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SPIRITUALITE ET INTERIORITE

La soif contemporaine de spiritualité

Nous assistons aujourd’hui a un engouement pour la spiritualité. Cet enthousiasme a
trois causes : 1) la crise de la société postmoderne ; 2) la crise du christianisme ; 3) la
crise de I'athéisme.

1) Depuis Mai 68, la société postmoderne est en crise. Qu’il soit républicain,
révolutionnaire ou libéral, 'humanisme s’essouffle. Proposé comme une alternative a la
religion afin d’émanciper les esprits en les invitant a 'autonomie, celui-ci tend a devenir
une idole aussi contraignante que le dogmatisme clérical. D’ou un besoin « d’autre
chose » sous la forme d’un désir de changement intérieur passant soit par le retour a la
Nature soit par le voyage en Orient, dans la grande tradition des aventures initiatiques de
type romantique.

2) Par ailleurs, si a I'heure du réveil des intégrismes et des explosions identitaires le
terme de « religion » n’attire plus les foules, il n'en va pas de méme s’agissant de la
notion de spiritualité. Alors que le Dieu politique avec sa langue de bois suscite le rejet,
tout ce qui parle d’un retour a soi éveille l'intérét. D’ou la vogue suscitée par le
bouddhisme, dont I'enseignement en forme de sagesse et de pratique méditative donne
le sentiment de respecter la liberté individuelle tout en proposant une démarche
libératrice conférant un sens a la vie.

3) Enfin, il y a la crise de I'athéisme lui-méme. Quoiqu’ils revendiquent haut et fort
leur incroyance, André Comte-Sponville’ et Michel Onfray* ne se veulent nullement
nihilistes comme le marquis de Sade®. Au contraire. Le temps n’est plus a I'athéisme
militant de Lénine et de Staline. Le Goulag est passé par la. A part quelques
retardataires, personne ne pense que la mort de Dieu va sauver le monde. Quand salut il
y a, celui-ci est porté par un hédonisme esthétique s’inspirant des Anciens (Onfray?), un
héroisme moral sur fond de désespoir (Comte-Sponville®) ou un engagement
humanitaire ancré dans le sacré de la personne (Ferry®).

On ne peut minimiser l'importance de tous ces mouvements. Sinceres, exigeants
méme, ils témoignent d’'un progrés. L’esprit n'a pas toujours été accueilli au cours de
I'histoire. Et pourtant, des interrogations demeurent.

! André Comte-Sponville, L’esprit de I’athéisme, Albin-Michel, 2007.

% Michel Onfray, Traité d’athéologie, Grasset, 2006.

3 Sade, Histoire de Justine ou Les prospérités du vice, Pauvert, 1987.
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De quelle spiritualité parle-t-on ? Suffit-il de désirer revenir a soi pour étre
« spirituel » ? Est-il sGr que, pour le devenir, on puisse se dispenser de toute
transcendance et de toute tradition religieuse ? Enfin, a force de croire que la spiritualité
se décrete, en oubliant que celle-ci est autant regcue que voulue, ne risque-t-on pas de la
voir se perdre dans une invention sans racines s’achevant dans les dérives d’une secte ?

Par le passé, il a existé des formes de vie religieuse rejetant toute spiritualité. Charles
Maurras appréciait 'Eglise catholique pour son ordre, mais se méfiait du Christ et des
Evangiles. Par le présent, il existe des formes de spiritualité dépourvues de tout cadre
religieux. Si 'on apprécie le Christ, on ne veut pas entendre parler de Dieu. Il importe de
montrer que, bien comprises, spiritualité et religion ne sont nullement antagonistes. Et
pour cela, il importe de redéfinir 'Esprit.

Retour au sens de la spiritualité

L’esprit désigne le souffle créateur. On le trouve au cceur de la personne. Dans la
tradition chrétienne d’Orient, ’'Homme est envisagé de facon trinitaire. |l est corps, ame
et esprit’. L’esprit, qui n’est pas autre chose que le corps et 'ame, sans étre pour autant
le corps et 'ame, est le corps et 'ame comme « autres ». Ceci veut dire qu’il est le corps
et 'ame dynamisés, emmenés vers leur avenir, qui est le mystére de leur origine et de
leur destination.

On est donc dans la spiritualité, quand on est dans I'esprit du corps et de I'ame, qui
est leur noyau d’étre. Ce noyau, Merleau-Ponty I'appelle du nom de chair. Il se rencontre,
a chaque fois que I'on vit de tout son étre, « corps et ame »°. Mettons-nous a vivre ainsi,
de tout notre étre, notre vie va se transformer. Elle va devenir créatrice, acquérir du
souffle, grace a notre attention. D’ou la justesse d’appeler une telle vie « spirituelle »,
I'esprit, en grec pneuma, désignant le souffle.

Dans la tradition du monachisme oriental, la vie spirituelle se construit a partir de la
priere du cceur, inséparable d’'une pratique du souffle. Rentrer dans la récitation du nom
du Pére par l'intermédiaire du Fils ne reléve pas de la litanie aliénante, mais de I'entrée
progressive dans lineffable, le souffle rythmant cette entrée, étant comme le va-et-vient
de la vague sur le rivage, a travers linspiration et I'expiration. Il s’agit Ia d’'un « yoga »
chrétien qui remonte loin, puisqu’il était pratiqué a 'époque du Christ et bien avant. Ainsi
que le rappelle Marcel Jousse®, les Araméens se spiritualisaient en devenant pleinement
présents a leurs paroles et a leurs gestes. Rentrant dans le parlant (Memra) et la Parole
(Dabar), ils libéraient peu a peu le souffle (Rouah). Nous retrouvons un écho de cette
liberté originaire quand, attentifs a ce que nous faisons et a ce que nous disons, nos
actes ont du souffle du fait de la présence qui les anime. Notre étre parlant se fait parole
consciente avant de devenir souffle créateur délivrant I'origine et la destination célestes
de la réalité.

Le christianisme est souvent admiré ou critiqué pour son approche moralisante et
culpabilisante. C’est oublier que son génie consiste a faire naitre ’'Homme a I'esprit afin
qu’il s’accomplisse. Ainsi que le dit le Christ dans son entretien avec Nicodéme : « Si un
homme ne nait d’eau et d’Esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu...ll faut que
vous naissiez de nouveau. Le vent souffle ou il veut et tu en entends le bruit, mais tu ne

" Bugraphe Kovalevsky, La quéte de I’Esprit, Albin-Michel, 1993.
8 Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, Gallimard, 1972.
® Marcel Jousse, Le parlant, la parole et le souffle, Gallimard, 1978.



sais ni d’ou il vient ni ou il va'®. » L’apotre Paul le confirme, lorsqu’il rappelle que « la
lettre tue et I'esprit vivifie "'». La Loi est Loi de Vie. On est dans la Vie en mourant & une
vie sans esprit ou tout est vu a la lettre, sans approche spirituelle, afin de naitre a I'Esprit,
qui est la vie créatrice s’exprimant en nous et autour de nous a travers des signes, des
symboles, des messages ainsi qu’une voix intérieure guidant nos vies et notre
conscience. En ce sens, avoir une spiritualité consiste a vivre I'existence comme Parole
en déchiffrant le monde et la vie afin d’y découvrir I'inspiration transcendante qui les
travaille de I'intérieur.

On s’en apercoit a contrario quand on a affaire a des esprits prisonniers de la lettre.
Adeptes d’une religion Iégaliste, ceux-ci ne déchiffrent plus la vie comme Parole. Tout
devant devenir outil ou arme, tout est soumis a la régle. Cette régression tue la
nouveauté ainsi que les porteurs de nouveauté. Elle a tué le Christ. Elle tue la divino-
humanité, qui est la manifestation du Christ et des profondeurs de la vie en chaque étre
humain.

La spiritualité cosmique

Si la spiritualité se trouve dans la personne, elle se trouve également dans I'histoire,
dont la dynamique est trinitaire. Toute vie, qu’elle soit collective ou individuelle passe par
trois grandes étapes qui sont également trois grandes spiritualités : le temps du réel qui
est celui de la spiritualité cosmique, le temps du personnel qui renvoie a la spiritualité
humaniste, le temps du transcendant enfin qui est celui de la spiritualité divine.

La spiritualité cosmique est la premiére spiritualité de 'humanité. Elle réside dans le
sentiment d’appartenance a la Nature envisagée comme un Tout. Les peuples dits
« primitifs » ont cette spiritualité. Ressentant la Nature comme un ensemble de forces,
d’énergies, de présences, ils vénérent celles-ci a travers la terre, le ciel, I'eau, le feu, la
forét, la montagne, les fleuves, la nuit, le jour. On retrouve cette spiritualité dans la
mythologie grecque, chaque élément de la Nature ayant son dieu. On la retrouve chez
nous.

Qui n’a pas été un jour saisi par la beauté de la Nature ? Qui n’éprouve pas du plaisir
a aller a la mer, a la montagne, a la campagne, dans les déserts ou dans les foréts ?
Plongés dans la beauté de la Nature, nous vivons des expériences authentiquement
spirituelles. Nous rentrons en contact avec I'étre a travers le cosmos.

Le christianisme est souvent présenté comme étant le destructeur du paganisme. Le
judaisme aussi. Il s’agit Ia d’'une erreur. Si judaisme et christianisme critiquent les idoles,
ils ne critiquent nullement la Nature ainsi que la beauté cosmique. Les Psaumes sont
remplis d’hymnes a la Nature. Témoin le Psaume 103, dit Psaume cosmologique, ou
bien encore le sens de la liturgie cosmique célébrée par Maxime le Confesseur, sans
oublier ’lhymne au frére soleil de saint Frangois d’Assise.

Plus prés de nous, le Romantisme est une grande spiritualité de la Nature. Certains
courants de I'écologie le sont également. Il importe de ne pas l'oublier: la spiritualité
commence avec la terre, le corps, la sensation, la dimension charnelle de la vie. Quand
ces dimensions sont négligées, le monde enfermé dans un intellectualisme desséché ou
dans un puritanisme immature se tourne vers un matérialisme vengeur. Il lui manque

1 Evangile de Jean, 3,5-9.

" Deuxiéme épitre de Paul aux Corinthiens, 3,6.



I'essentiel : faire I'expérience d’une relation vivante transfigurant le corps, la sensation, la
Nature, le visible et la chair.

La spiritualité humaniste

S'’il est important que I'étre humain s’inscrive quelque part, il est également important
gu’il s’inscrive en lui-méme. C’est le sens de la spiritualité humaniste. Celle-ci réside
dans la rupture du cordon ombilical qui relie I'individu avec la Nature.

Le judaisme I'a enseigné au monde et I'enseigne encore : si 'humanité sort de la
Nature, elle n’est pas faite pour y retourner. Si elle fait partie d’'un Tout, elle n'est pas
faite pour s’y fondre'?. La Nature qui incarne la vie inconsciente est faite pour étre
dépassée et donner naissance au dynamisme du devenir s’exprimant dans I'histoire™.

Dans La Nausée, Sartre montre le conflit par lequel 'humanité doit passer afin de
devenir elle-méme™. Quand on veut étre soi, il importe de repousser la tentation de se
fondre dans le Tout cosmique. On touche la a la question de I'athéisme.

Celui-ci exprime une quéte de liberté a la fois Iégitime et nécessaire. Beaucoup de
non-croyants réagissent contre la foi en avangant qu’ils n’éprouvent pas le besoin de
passer par Dieu afin de vivre. Plus ils assument une solitude métaphysique, plus ils
deviennent eux-mémes, disent-ils. Ainsi que le souligne Sartre, c’est a partir du moment

ou I'on n’a plus rien a quoi se raccrocher a l'extérieur de soi que l'on devient
responsable de soi'™.

Un tel raisonnement n’est pas faux. On peut avoir un rapport infantile a sa
communauté d’origine, a ses traditions ethniques, nationales, religieuses, idéologiques,
familiales et amicales. On peut se laisser porter sans plus réfléchir par le confort des
habitudes acquises. La question de la liberté qui est la méme que celle du sujet, de son
identité et de sa volonté, vient bouleverser tout cela. Elle invite a se questionner sur soi
sans le recours a un Dieu posé comme instance résolutive magique. Il y a dans cette
rupture un réflexe de santé.

Il est courant d’entendre dire que le judaisme ainsi que le christianisme enchainent
’homme de fagon infantile a une religiosité a la fois paternaliste et maternante. S'il serait
malhonnéte de nier que ce type de lien existe ici ou I3, il s’agit sur le fond d’'une erreur.

La théologie mystique des Péres Grecs de la tradition chrétienne rappelle que Dieu,
en créant le monde, s’est retiré, afin de permettre a la création ainsi qu’a 'homme de se
déployer (kénose). Le judaisme évoque la méme idée en appelant le retrait de Dieu du
nom de Tsim Tsoun. En faisant de Dieu la cause du monde sans que cette cause se
retire afin de le laisser respirer, la théologie rationnelle crée une situation étouffante, qui
provoque par contrecoup un athéisme rageur. Elle empéche d’apercevoir que Dieu n’est
nullement géné par le fait que ’humanité aspire a la liberté. Au contraire. Il suscite celle-
ci en se retirant. C’est ce que suggeérent les Evangiles, quand le Christ compare I'attitude
de Dieu a I'égard du monde a un seigneur qui part en voyage en laissant sa vigne a ses
serviteurs, afin qu’ils la fassent fructifier'®. Dieu n’est pas celui qui court derriére
’humanité afin de la ramener a lui. |l est, au contraire, celui qui « abandonne » 'lhumanité

12 Alain Finkielkraut, La sagesse de I’amour, Gallimard, 1984.

13 Catherine Chalier, L’Alliance avec la nature, Cerf, 1989.

14 Jean-Paul Sartre, La Nausée, Gallimard, 1938.

15 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, 1996.
1 Evangile de Matthieu, 21,34.



afin qu’elle devienne elle-méme et que, dans la liberté, il puisse la rencontrer de liberté a
liberté.

Il'y a donc quelque chose de trés spirituel dans ’'humanisme, quand celui-ci aspire a
la liberté. C’est ainsi que I'humanité devient capable de délivrer son originalité et son
talent. La preuve : notre vie est quotidiennement nourrie, vivifiée voire changée par la
civilisation, la culture, les arts, les talents. A qui n’est-il pas arrivé de voir sa vie s’enrichir
ou se transformer du fait d’'un roman, d’'un poéme, d’une piéce de théatre, d’'un concert,
d’'une expérience esthétique, d’'une conversation, les auteurs de ces ceuvres n’étant pas
forcément croyants ? « L’Esprit souffle ou il veut », dit le Christ & Nicodeme. Il faut laisser
parler les talents. C’est a travers la création humaine que I'on prend souvent contact
avec la création divine.

La spiritualité transcendante

'y a enfin une troisieme forme de spiritualité. Il s’agit de la spiritualité dite
transcendante. Celle-ci repose sur trois mystéres: celui de [laltérité, celui de la
dynamique créatrice et celui de la personne.

1) Il existe dans la réalité un plan qui reléve d’un autre ordre et que Pascal nomme la
charité'’, parce qu’il embrasse tout. L’athéisme pense pouvoir expliquer la réalité par la
Nature, par 'Homme et la culture ou par le hasard. Nature, Homme et hasard
n’expliquent pas tout. Les choses viennent aussi d’ailleurs. Il aurait pu ne rien y avoir. Il 'y
a quelque chose et non pas rien. On est la confronté a un fait fondamental a la fois
transcendant et mystérieux : il existe un plan de réalité supérieur. On s’en rend compte,
lors de situations limites. Face a la beauté du monde, dans I'amour, quand nous nous
sentons « étre », nous rencontrons le primordial. Face au danger, au mal, a la
souffrance, a la mort, nous ne pouvons faire face que si nous mobilisons les énergies
originelles qui permettent d’étre face au néant. Enfin, dés qu’il s’agit d’agir avec le plus
profond sérieux, nous sommes en présence d'une altérité qui nous inspire. Kant l'a
compris en rencontrant la notion de devoir en morale'®. Le fait inoui de la Vie nous parle
a travers une exigence de sérieux et de respect que I'on appelle la Loi et qui nous
pousse a aller plus loin.

La Loi enseigne que la vie est précieuse et que 'Homme a une dignité. Elle pousse a
agir en dépassant la logique naturelle ainsi que les motifs de la culture. Elle inspire
attention et profondeur en étant au-dela de la fausse liberté accordée par le hasard et du
faux sens délivré par le destin.

Il arrive que ce soit la Loi qui parle a travers un individu. Ce n’est plus alors lui qui
parle, mais une nécessité supérieure. Lorsque cela se produit, nul ne songe a contester
une telle parole. Celle-ci fait autorité en situant chacun dans un axe d’attention, de
verticalité et de profondeur débouchant sur une respiration de la vie.

Dans ces moments de vie « supérieure », le plus incarné se confond avec le plus
transcendant. Quoique tout vienne d’ailleurs tout est cependant trés réel. Cette
coincidence d’'un ailleurs ineffable et d’'une réalité trés présente détermine ce qu'il
convient d’appeler « le fait spirituel ». Celui-ci renvoie au fait que tout est déterminé dans
les profondeurs par une nécessité d’'un autre ordre, sans que pour autant ce qui est
cesse d’étre ce qu’il est.

7 Pascal, Pensées, Seuil, 1978, p. 143.
18 Kant, Fondements de la métaphysique des meeurs, Delagrave, 1967, p. 125.



2) Du fait de la relation entre la réalité concrete et le plan supérieur de I'existence,
tout est dynamique. Rien n’est figé, chaque chose, chaque étre, chaque vie étant appelé
a exister d’'une fagon supérieure, chaque chose, chaque étre, chaque vie existant déja
d’'une telle fagon dans l'invisible. Dans son Autobiographie spirituelle, Nicolas Berdiaev
souligne qu'il n’est pas possible d’enfermer 'THomme'. Celui-ci a soif d’infini. Tout tend
en lui vers « 'homme infini » que la tradition chrétienne appelle Christ ou bien encore le
divino-humain. Cela éclaire les profondeurs de la réalité. Celle-ci est travaillée par I'appel
de l'infini. Tout cherche a vivre d’'une fagon supérieure en souffrant de ne pouvoir le faire.

3) On se trouve dés lors confronté au mystere de la personne. Le réel n'est pas
indifférent. Une volonté d’aller dans les hauteurs le guide. C’est ce qui donne un sens a
Dieu. Appel a la Vie, il est le principe vital de toutes choses, leur lumiére créatrice. D’ou
son nom, « Dieu », tiré du latin dies, qui signifie jour ou bien encore le qualificatif de
Pére, pour désigner le semeur de semences.

Nul ne sait ce que peut étre la vie dans les hauteurs ; rien n’étant déterminé de fagon
meécanique. Rien n’est cependant dépourvu de sens, I'appel des hauteurs guidant toutes
choses. La réalité n’est dominée ni par la nécessité ni par le hasard, mais par autre
chose, un tiers inclus et non pas exclu transcendant nos catégories logiques habituelles
toujours marquées par une vision binaire. Ce tiers inclus est le fait spirituel. Il parle en
chacun a travers la conscience qu'il faut vivre et se perfectionner.

Spiritualité, cléricalisme et laicité

Il va de soi qu’envisager les choses ainsi peut dérouter. Nous vivons dans un monde
qui tend a opposer les spiritualités entre elles au lieu de les associer. Ainsi, le
naturalisme a tendance a s’opposer a 'lhumanisme ainsi qu’a la transcendance. Témoin,
les courants de I'écologie profonde aux Etats-Unis qui révent d’en finir avec Dieu et
I'Homme afin de sauver la planéte®. De son cété, 'humanisme radical réve, lui, d’en finir
avec Dieu et la Nature afin de sauver 'humanité?'. Enfin, 'intégrisme religieux réve d’en
finir avec la Nature et ’'Homme afin de sauver Dieu. Tout le monde réve de sauver qui la
Nature, qui 'Homme ou qui Dieu. Et tout le monde aspire pour cela a en finir avec tel ou
tel désigné comme l'adversaire a sacrifier. Une telle fagon d’envisager la spiritualité est
bien peu spirituelle. Quand on est spirituel, on a une pratique du souffle créateur. On voit
la Nature, ’'Homme et Dieu comme des chances et non comme des obstacles.

Est-ce a dire qu’articuler Nature, Homme et Dieu conduit a un syncrétisme ? Peut-on
étre a la fois «cosmique», « humaniste» et «transcendant» ? Regardons les choses en
face : c’est ce que nous sommes tous. Qui n'aime pas la Nature ? Qui n'apprécie pas la
liberté ? Et qui ne ressent pas qu’il y a quelque chose de supérieur dans la vie qui
appelle de l'intérieur ? Rappeler que 'homme est un étre charnel et cosmique, personnel
et culturel, transcendant et religieux, c’est refuser d’enfermer la condition humaine dans
un seul plan d’existence en respectant tous ses niveaux de réalité. C’est se mettre a
réfléchir sur la Nature, sur ’'Homme et sur Dieu, tant il est facile de s’aveugler en
réduisant le souffle créateur a une seule de ses dimensions.

Le monde se déchire en opposant Dieu a ’'Homme, ’'Homme a Dieu, la Nature a
Dieu ou a 'Homme. |l ignore la dynamique créatrice dans laquelle il est pourtant plongé

' Nicolas Berdiaev, Essai d’autobiographie spirituelle, Buchet-Chastel, 1992.
» Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique, Grasset, 1993.

2 Jean-Paul Sartre, L’ existentialisme est un humanisme, Gallimard, 1996.



inconsciemment. Bloqué par une vision réductrice naturaliste, humaniste ou platement
religieuse, il ne connait pas encore le feu du souffle trinitaire.

On s’interroge sur la laicité ainsi que sur la religion. Rien ne sert autant la religion que
la laicité et autant la laicité que la religion, quand l'une et l'autre sont bien comprises.
Ayons le sens du plan supérieur de I'existence, on devient attentif a 'lHomme et soucieux
de sa liberté, de son originalité, de son talent. Ayons, a l'inverse, le sens de la liberté, en
épousant le désir de ne pas enfermer ni réduire ’lHomme, on finit par rencontrer son
mystére. La laicité ne signe pas la fin de la religion et de Dieu. Elle annonce au contraire
leur venue. Quant a la religion et a Dieu, ils ne sont pas la condamnation de 'Homme,
mais la préparation de son avenement. L'Homme prophétise Dieu, quand il est Homme
et Dieu prophétise 'lHomme, quand il est Dieu.

Spiritualité et religion

Ceci invite a repenser la relation a la religion. Il est courant de lui opposer la
spiritualité. Cette approche, qui n’est pas fausse, est pourtant superficielle. Considérons
les religions de I'extérieur, celles-ci ne donnent pas lI'impression d’une grande spiritualité,
leurs dignitaires étant pris dans un jeu politique, social et représentatif laissant peu de
place au souffle créateur. Deux choses invitent cependant a conférer un sens ainsi
qu’une dignité a la notion de religion.

D’abord, la tradition. On n’est pas spirituel tout seul, en dehors de toute tradition et de
tout cadre. Qui fait de la musique s’inspire des grands musiciens, va au concert, joue
avec d'autres d'un instrument. La spiritualité agit de méme. L'esprit se découvre a
plusieurs au sein d’'une mémoire, avec des maitres. Il importe d’insister sur ce dernier
point.

Mal vécue, la pratique de I'esprit peut dégénérer et provoquer de graves troubles
psychiques et moraux. Les énergies divines rencontrées dans I'expérience spirituelle
sont d’'une puissance telle, que l'esprit mal préparé peut se brller a leur contact et
basculer dans une grande angoisse. Il peut aussi verser dans l'illusion d’'un grand orgueil
en croyant avoir tout compris, parce qu’il a eu quelques expériences heureuses.

La spiritualité se transforme alors en spiritualisme et le spiritualisme en explosion
sectaire. D’ou la pertinence d’une tradition structurée autour de maitres expérimentés,
dont le discernement permet de ne pas s’égarer. Quand tel est le cas, on est protégé
avant de faire une expérience créatrice : I'esprit vécu en commun crée un état d’esprit,
qui est une sorte de personne collective. Cet état d’esprit enseigne a demi mot. Il est dit
que I'Eglise est un corps mystique. L’expérience de I'état d’esprit lié¢ a la personne
collective permet de le vérifier.

Il importe de rappeler par ailleurs que la religion n’est pas un phénoméne social et
politique extérieur. C’est avant tout un phénomene intérieur. Comme le dit Simone Weil :
« L’attention extréme est ce qui constitue en 'homme la faculté créatrice et il n'y a
d’attention extréme que religieuse. La quantité de génie créateur d’'une époque est
rigoureusement proportionnelle a la quantité d’attention extréme, donc de religion
authentique a cette époque?®. »

Etre religieux consiste a faire religieusement les choses. On les fait religieusement
quand on rentre en soi en pratiquant de l'intérieur une attention constante a soi, aux

22 Simone Weil, La pesanteur et la grdce, Presses Pocket, 1991, p. 134.



autres, au monde et a Dieu. Les cadres extérieurs de la religion ne sont que I'expression
de cette vigueur intérieure. Aussi convient-il de réviser nos idées a ce sujet.

En étant attention, la religion déborde la religion. Ce n’est pas parce qu’il y a des
cadres institutionnels extérieurs qu’elle existe. Ce n’est pas parce que ces cadres
n’existent pas, qu’elle n’existe pas. D’ou I'erreur de se demander s'’il faut de la religion ou
pas. On a beau se prétendre religieux, quand on n’est pas attentif, on ne I'est guére. On
peut se croire non religieux, si I'on est attentif, on est en route vers la religion
authentique.

Spiritualité et Dieu

Si on s’interroge sur la religion, on s’interroge également sur Dieu. Peut-on étre
spirituel sans Dieu ou n’y a-t-il de spiritualité qu’avec lui ? La encore, la question est mal
posée. Quand I'athéisme explique qu’il 'y a pas besoin d’'un Dieu afin d’étre spirituel, il
n’a pas complétement tort, mais il n’a pas complétement raison non plus.

Il n’a pas tort, tant la notion de besoin est ambigué. Elle cache souvent une vision
frileuse. Dieu serait nécessaire afin de ne pas errer. Avec une telle approche, Dieu
devient trés vite un garde-fou avant d’étre un gendarme. L’esprit qui est libre doit le
demeurer. Il importe d’étre spirituel par amour de l'esprit et non par peur de l'erreur.
L’athéisme a donc raison de souligner que Dieu n’est pas une condition pour devenir
spirituel. Une telle démarche a toutefois ses limites.

Si Dieu n’est pas une condition sine qua non de spiritualité, 'athéisme n’en est pas
une non plus. On n’est pas spirituel parce que l'on est athée. Aussi ne peut-on
s’empécher d’étre perplexe en voyant Sartre nous expliquer que seul I'athéisme est
responsable®. De méme, il est beau de ne pas tout vouloir comprendre en refusant de
recourir a Dieu pour cela. Mais, tout ramener a la Nature, a ’'Homme ou au hasard n’est-
ce pas une autre fagon de tout vouloir comprendre en se donnant de nouveaux dieux, le
dieu Nature comme Spinoza, le dieu Humanité comme Auguste Comte ou le dieu hasard
comme Jacques Monod ?* ? Qu’est-ce que dés lors que I'athéisme au bout du compte,
un athéisme ou un théisme qui n'ose pas dire son nom ? A tout prendre, le Dieu des
grandes traditions qui reléve du mystére et de I'Autre n’est-il pas bien moins idolatre que
le dieu athée ?

Il existe une errance conceptuelle dans I'athéisme dogmatique. |l importe d’en
comprendre la raison. L’athéisme qui raméne tout a la raison oublie que nous avons
besoin de la Parole. Quand il s’agit d’étre soi-méme, on peut dire que I'on n’a pas besoin
de Dieu, tant il importe de rompre le cordon ombilical qui relie parfois avec une religion
de type fusionnel. Quand, en revanche, il s’agit de vivre, il en va autrement.

A qui fera-t-on croire qu'il est possible de soutenir que I'on vient de rien, que I'on va
vers rien et que l'on n’est porteur de rien ? Personne ne le dit a ses enfants, a ses
parents a ses amis ou a des étres humains, quand il les aime. Et quand il arrive a
quelqu’un de le dire, ce peut étre, bien sar, par humilité — on se sent petit et ignorant. Et
cependant, souvent ce n’est pas la raison qui parle, mais le nihilisme, comme chez Sade,
voire un désir de meurtre. Il y a la une indication précieuse.

La vie vient de loin. Elle va loin. Elle est porteuse de richesses immenses. |l y a dans
ce dynamisme un élan, un désir, un souffle. La vie vient d’un désir immense qui est son

B Jean-Paul Sartre, L’ existentialisme est un humanisme, Gallimard, 1996.

2% Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Seuil, 1973.



origine, sa destination ainsi que son sens. Tout étre humain peut le vérifier. Il vit quand il
se sent vivre. Il se sent vivre, quand il sent le désir immense de la vie le traverser.

La vie est, autrement dit, un phénoméne métaphysique et pas simplement
biologique. Elle est un élan et pas simplement un mécanisme indifférent. Nous avons
besoin d’un tel élan pour vivre. L’erreur de I'athéisme dogmatique consiste a 'oublier en
s’imaginant que le moi suffit pour vivre. Il faut vivre pour étre libre et pas simplement étre
libre pour vivre. On vit en libérant I'élan de la vie qui vient d’'une source précédant toute
mémoire en vue d’un océan au-dela de toute imagination avec une épaisseur dépassant
toute perception.

En ce sens, on ne peut pas dire que la vie n’est rien et vouloir tout de méme étre
quelque chose. On ne peut pas vouloir étre libre tout en prétendant que 'homme n’est
rien qu’'un morceau de viande égaré dans l'univers. On ne peut pas tuer la vie d’un c6té
et prétendre faire vivre la liberté par ailleurs. |l n’y a pas que les actes qui comptent dans
la vie. Il y a aussi les paroles et la pensée. L’athéisme dogmatique pense que I'on peut
étre moral tout en défendant un nihilisme métaphysique. A force détre
métaphysiquement nihiliste, on se réveille un beau jour en I'étant moralement. Il n’est
pas neutre de penser que la vie est vaine. Quand ils veulent justifier leurs crimes, les
meurtriers mis en scéne par Sade ne disent pas autre chose.

On se trompe donc, quand on néglige la vie en ne s’occupant que de soi, de la vie au
présent, ici et maintenant, dans I'immanence. Il n’est nullement inutile de faire de la
métaphysique ni d’aborder la transcendance. Au contraire. Cela permet de comprendre
ce que l'athéisme dogmatique ne comprend pas : transcendance, vie et Parole sont
liées. En outre, la conscience métaphysique a des incidences pratiques. Plus on prend
conscience que la vie est immense, plus on devient attentif a soi, au fait d’étre libre et
responsable. Alors que la liberté qui se limite au moi s’appauvrit en se perdant dans les
dédales de la psychologie, la liberté qui s’ouvre au souffle de la vie devient une aventure
ontologique en faisant découvrir la profondeur des origines.

On comprend dés lors pourquoi on parle de Dieu, de la création et de la Parole. Ces
trois termes sont indissociables. Dés lors que 'on pose que la vie n'est pas rien, ce qui
les lie apparait. Toute vie qui est vivante fait résonner en elle quelque chose de l'ordre
d’'un désir originel de la vie pour la vie. Dés que ce désir surgit, on comprend ce que Dieu
veut dire, quels horizons il ouvre. Tout parle, quand il y a un élan de la vie dans la vie. Et
quand tout parle, tout crée. Rien n’est vieux. Tout est neuf. Cela change le rapport que
I'on peut avoir avec la spiritualité ainsi qu’avec l'intériorité.

Lier la spiritualité ainsi que l'intériorité a Dieu ne veut nullement dire les réduire a
quelque chose d’extérieur, comme on le pense trop souvent. Dieu étant la vie méme,
cela revient a les relier a la vie, donc a l'art, rien n’exprimant mieux la créativité du vivant
que l'art. D’ou un lien profond entre spiritualité et chant, danse, image, architecture et,
d’'une fagon générale, célébration. |l importe d’insister sur ce point. Il est impossible de
comprendre la spiritualité ainsi que l'intériorité si on n’est pas joyeux. C’est la raison pour
laquelle nombre de nos conversations, de nos traités et de nos conférences sur Dieu
échouent. On croit qu’il manque de la raison afin de parler de Dieu. On espére en avoir.
On ne manque pas de raison en la matiére. On en a méme trop. On manque de joie. Qui
ne se réjouit pas de Dieu comme de 'Homme n’a rien compris a Dieu et a ’'Homme. En
ce sens, les étres qui ont une spiritualité comme une intériorité ne sont pas ceux que 'on
croit. Ce sont ceux qui sont capables de rire de leur spiritualité comme de leur intériorité
et non ceux qui s’y accrochent avec fébrilite.
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Spiritualité et intériorité

La post-modernité s’interroge au sujet de l'intériorité en se demandant s'il faut étre
pour ou contre. |l s’agit d'un faux probléme, I'important étant de savoir de quelle
spiritualité on parle au juste. Quand l'intériorité signifie le repli sur soi, une telle intériorité,
qui n’a d’intérieur que le nom tant elle est pathologique, n’offre aucun intérét et I'on fait
bien en la rejetant. Toutefois, quand l'intériorité signifie le fait de vivre le monde extérieur
de l'intérieur, il en va autrement. On aurait tort de se priver de son concours. Vivons
'extérieur de lintérieur, la vie devient créatrice. Elle se remplit d’expériences, de
découvertes, d’enseignements. L'extérieur cesse d’apparaitre comme extérieur afin de
devenir intime. Et I'intérieur cesse d’étre intérieur afin d’étre le moteur de cet intime. Tout
est révolutionné, autrement dit, I'extérieur étant plus intérieur qu’'on ne le pense et
lintérieur plus extérieur qu’on ne le croit. A ce stade, rien ne se déroulant normalement,
on sort de la banalité en rencontrant un réel surprenant. On peut alors commencer a
parler de spiritualité comme d’intériorité. Celles-ci deviennent une expérience.

L’intériorité bien comprise est donc essentielle. C’est elle qui ouvre 'accés a la vie.
Dans le champ religieux, son absence est dramatique. A I'extérieur également. Dans le
champ religieux, non vécue de l'intérieur, la parole divine se desseche avant de mourir
ou de faire mourir. Qui ne comprend pas que celle-ci nous invite a naitre a nous-mémes
en vivant de tout notre étre, se coupe de la vie dont elle est la source. Ainsi que le
rappelle Annick de Souzenelle, la clef de I'expérience dite religieuse réside dans la
naissance en soi de 'Homme intérieur”. Lorsque Dieu envoie Abraham vers la Terre
Promise, il s’agit de sa terre intérieure. Maitre Eckhart enseigne la méme chose. Nul ne
peut aller vers Dieu s'il n’est pas d’abord allé vers lui-méme?°. Nicolas Berdiaev nous en
donne la raison. Dieu qui est profondeur insondable se rencontre, quand on passe par sa
propre profondeur. On communique avec lui de profondeur a profondeur et non dans
limmédiateté, ainsi que le pensent la naiveté et la prétention, qu’elles soient religieuses
ou a-religieuses. D’'ou la justesse de 'Homme intérieur. Qui le fait naitre en lui-méme fait
trois pas décisifs. Il comprend ce que signifie la transcendance. |l accomplit le plan de
Dieu a I'égard de 'Homme. Il pénétre enfin dans les profondeurs de la parole du Christ.

1) Dieu, qui est transcendance, va au-dela de tout, y compris de lui-méme. Cet au-
dela de lui-méme s’exprime dans la divine Trinité. |l s’exprime aussi dans la création du
monde et de 'Homme. Plus Dieu va au-dela de lui-méme, plus il est en lui-méme. La
Trinité désigne donc sa vie intime, tout comme la création. D’ou la profondeur de
l'intériorité. Celle-ci désigne la méme chose que la vie divine, qui est vie transcendante et
créatrice. Nous pouvons en faire I'expérience a notre niveau. Dés que nous vivons de
l'intérieur, la vie se met a résonner.

2) On comprend, dans ces conditions, cet énoncé souvent si mal compris : «
L’Homme a été créé a I'image et a la ressemblance de Dieu?. » Ceci ne veut nullement
dire que 'Homme a fait Dieu a son image, comme on le croit souvent, mais l'inverse.
Dieu n’est pas la projection de 'lHomme. C’est plutét 'THomme qui est le projet de Dieu.
Dieu qui est invisible n’en est pas moins Vie. Aussi se manifeste-t-il par son Fils en lui-
méme et par la création au-dela de Iui. L'Homme qui est image de Dieu est
manifestation. Il est Vie comme Dieu. Etant Vie, il est appelé & la ressemblance qui est la
relation la plus vivante qui se puisse concevoir entre Dieu et ’lHomme.

2 Annick de Souzenelle, Le baiser de Dieu, Albin-Michel, 2008, p.59.
26 Maitre Eckhart, Traités et Sermons, Traités 2, 10, 12, Garnier-Flammarion, 1993.
¥ 1e Livre de la Genése, 2,26.
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3) On comprend dés lors la profondeur des paroles du Christ, quand celui-ci
recommande d’aimer. |l s’agit ici de vivre de tout son étre chaque instant de la vie,
chaque rencontre avec autrui. Quand on le fait, on rencontre Dieu, qui est la part
ineffable de nous-mémes et le prochain, qui est ’lHomme a venir. Les sources inouies de
la condition humaine sont libérées. Celle-ci peut s’accomplir dans la lumiére de sa
vocation premiére en étant fille d’éternité née a I'éternité.

Saint Paul en a conscience, quand il distingue le vieil homme du nouvel homme®, le
vieil homme étant 'homme psychologique réifié, alors que le nouvel homme est ’lhomme
ontologique. Il sait d’'un savoir immémorial rencontré dans les profondeurs de la vie
spirituelle que l'important réside dans le fait d’aller vers une intériorité réelle, c’est-a-dire
ontologique, et non de sacrifier celle-ci a un réalisme desséché.

On se libere du psychologique non pas en détruisant I'individu, mais en vivifiant celui-
ci par le fait de lui donner la densité qu’il mérite en vertu de son potentiel divin. C’est la
raison pour laquelle saint Paul donne a méditer une parole qui laisse monter une
immense espérance, quand il écrit: « Lors méme que notre étre extérieur se détruit,
notre &tre intérieur se renouvelle de jour en jour™. »

(Texte et intertitres revus par l'auteur.)

28 Epitre de Paul aux Ephésiens, 4.22-24.

¥ Deuxiéme Epitre de Paul aux Corinthiens, 4,16.
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