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Y a-t-il une affinité ou une relation entre l’Eucharistie et la libération – ou la recherche 

de la liberté – sociopolitique ? C’est le thème de cette réflexion. 
 
L’assemblée liturgique nous fait devenir 
le Corps du Christ et l’Épouse du Seigneur 
 

Nous sommes loin du temps où l’on parlait des « fruits de la communion » sur le plan 
personnel : croissance de la piété, purification, quand le centre du sacrement étant 
l’individu, au point que l’on communiait, ici ou là, quand on venait à l’église le jeudi saint, 
sans se soucier de la liturgie… Avec l’éveil de la théologie liturgique nous comprenons 
davantage l’aspect communautaire de la liturgie, le but de ce sacrement étant la 
constitution de l’assemblée comme Corps du Christ. Dans la liturgie se forme le peuple 
de Dieu, la nation sainte, comme dit l’anaphore de saint Basile.  

« Seigneur, sauve ton peuple et bénis ton héritage ». Cette  bénédiction à la fin de la 
liturgie de saint Jean Chrysostome comme de celle de saint Basile le Grand, semble 
signifier que les fidèles dispersés durant la semaine sont maintenant d’une manière 
beaucoup plus évidente réunis en tant que peuple de Dieu ou, pour prendre une autre 
image, en tant qu’Épouse du Seigneur.  

Le sang du Christ versé une fois pour toutes consomme dans la célébration ces 
épousailles divines. Le corps du Seigneur, auquel  tous les fidèles participent, met fin à 
leurs différences et à leurs divergences, il les fait devenir son corps, les assimile à son 
corps, qui siège à la droite du Père. C’est la descente de l’Esprit Saint dans l’assemblée 
et l’assomption de l’assemblée dans l’Esprit. Cette doctrine n’apporte rien de nouveau à 
ce qu’a dit l’apôtre Paul : « Parce qu’il n’y a qu’un pain, à plusieurs nous ne sommes 
qu’un corps, car tous nous participons à un pain unique » (1 Corinthiens 10,17). 

Dans le baptême, une seule personne est reçue, et quand, sortant du baptistère, 
tel que c’était dans l’Église ancienne et comme nous continuons à le chanter dans la 
liturgie du Samedi saint, elle se joint à l’assemblée et parce qu’elle a « revêtu le 
Christ » – « Vous tous qui avez été baptisés en Christ, vous avez revêtu le Christ » –
, elle est intégrée à toute l’Église dans la communion eucharistique, d’une manière 
plus profonde et plus visible. 
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Partage des biens et fraction du pain 
sont intimement liés 
 

Ce que je viens de dire est confirmé par le livre des Actes qui dit des chrétiens : 
« Ils se montraient assidus à l’enseignement des apôtres, fidèles à la communion 
fraternelle, à la fraction du pain et aux prières » (2,42). Le sujet de ces quatre 
éléments qui faisaient la vie des fidèles, c’est l’assemblée elle-même, et si 
l’expression « communion fraternelle » désigne la mise en commun des biens des 
fidèles, il est évident que l’expression « fraction du pain » désigne le rite 
eucharistique. Nous trouvons là manifestement, que le partage des biens et la 
fraction du pain étaient intimement liés. Partage du pain ordinaire et du pain céleste 
se faisaient dans l’assemblée et par les ministres de l’assemblée.  

Nous n’avons aucune indication dans l’histoire qui nous dise que ceux qui étaient 
éloignés du calice pour une certaine période étaient réconciliés par le sacrement de 
la pénitence. Tout laisse croire qu’une décision de l’évêque leur permettait de 
participer de nouveau à la communion, c’est-à-dire à leur retour dans l’assemblée 
des saints. Le chrétien avait donc deux statuts : celui d’un pécheur exclu de la 
communion, et celui d’un repenti reçu de nouveau dans la communion. Je ne 
comprends pas le comportement actuel, dans la plupart de nos Églises 
autocéphales, où une certaine partie des fidèles se contente de regarder le calice 
sans s’en approcher, comme s’ils s’excluaient de leur propre autorité de l’unité des 
fidèles, comme s’ils retournaient à l’état de catéchumènes.  

Je ne comprends pas davantage que l’action caritative dans l’Église soit 
entreprise par des laïcs préposés à cette œuvre, qui communient très rarement, ce 
qui impliquerait qu’on peut aimer ses frères dans la distribution des biens matériels 
indépendamment du pain céleste dont on se prive sauf, éventuellement, à Pâques. 
L’activité caritative devient alors action purement sociale au lieu d’être l’expression 
d’un amour fraternel nourri au saint calice. Par ailleurs, dans cette abstention de 
communion on laisse entendre que le Corps et le Sang du Seigneur sont la part du 
prêtre célébrant, et l’on consacre ainsi implicitement la séparation des personnes 
ordonnées et des personnes non ordonnées. 
 
« Les païens sont admis au même héritage, 
membres du même Corps » 
 

Qui est ce peuple dont parle l’Écriture ? Paul, dans l’Épître aux Éphésiens, dit que 
« les païens sont admis au même héritage, membres du même Corps, bénéficiaires de 
la même promesse » (3,6). L’unité attend sa consommation par l’obéissance de toute 
l’humanité au Christ, et c’est alors que son Corps s’achève. L’unité dans l’assemblée 
eucharistique prépare ainsi à la mission, aux retrouvailles de tous au dernier jour dans le 
sein du Père.  

Ce qui est important pour le petit troupeau, c’est d’être réuni « en un même lieu » 
(Actes 2,1) ; et Paul commente cela en disant : « Lors donc que vous vous réunissez en 
commun, ce n’est pas le repas du Seigneur que vous prenez » (1 Corinthiens 11,20) – il 
parlait de leurs scissions. Ce sont tous les cœurs qui doivent être convertis pour faire, 
par le Corps et le Sang, une même assemblée. Les fidèles deviennent un du fait de la 
miséricorde de Dieu, reconnue dans la manducation du pain eucharistique. C’est 
l’assemblée eucharistique qui est conduite à une première résurrection des morts. Elle 
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est déjà de quelque manière la Jérusalem nouvelle qui « s’est faite belle, comme une 
jeune mariée parée pour son époux » (Apocalypse 21,2). 
 
La réalisation de l’humanité nouvelle 
 

Les fidèles transformés par le sacrement veillent ensemble pour accueillir le second 
avènement. Nous le disons à la fin de la liturgie. La Parousie à laquelle nous tendons 
réalise l’humanité nouvelle, c’est à dire celle que l’Esprit Saint a habitée, comme 
s’exprime saint Maxime le Confesseur. Notre amour pour les non-chrétiens appelle sur 
eux l’Esprit. C’est là que s’opère la rencontre de tous les hommes en Christ, et que se 
forme l’assemblée définitive… Le Père appelle qui il veut dans l’Esprit. Ils seront 
ensemble « l’épouse sans tache ni ride » (Éphésiens 5,27).  

Nous sommes là devant un mystère indicible : chaque personne sauvée est 
« épouse ». Mais l’humanité unie dans la vision de la face du Père sera tout entière et 
dans l’amour qui l’unit, « épouse ». C’est le mystère de la distinction et de l’union des 
êtres ressuscités et accueillis dans le Royaume. Il y a une Eucharistie céleste dont parle 
Jésus, sans signe. L’amour n’a pas besoin de signe. Mais la réalité qui le porte fait 
l’assemblée. 
 
Le passage de l’Eucharistie à la libération 
est dicté par l’Eucharistie elle-même 
 

Le passage de l’Eucharistie à la libération est dicté par l’Eucharistie elle-même. 
Pour saint Jean Chrysostome il y a un autel véritable sur lequel les fidèles doivent 
offrir le sacrifice spirituel de l’aumône et de la miséricorde… « Cet autel est plus 
terrible que celui qui se dresse dans cette église. Ne vous récriez pas. Cet autel-ci 
est sacré à cause de la victime qui y vient ; celui de l’aumône l’est davantage, parce 
qu’il est fait de cette victime même. Celui-ci est sacré, parce que fait en pierre, il est 
sanctifié par le contact du corps du Christ ; et l’autre parce qu’il est le corps même du 
Christ. Il est donc plus vénérable que celui devant lequel, mon frère, tu te tiens. 

« Cet autel-là, tu peux le voir dressé partout, dans les ruelles et sur les places, et à 
chaque heure tu peux y faire le sacrifice, car c’est là aussi le lieu des sacrifices. Et 
comme le prêtre debout à l’autel, appelle l’Esprit ; de même, toi aussi, tu appelles l’Esprit, 
comme cette huile répandue en abondance » (Hom. 82 in Matth ; PG 58,744). 
 
Embrasser la cause des pauvres ne peut se confondre 
avec une idéologie quelle qu’elle soit 
 

Suivant en cela l’évangile du jugement chez Matthieu (25,31-46), Chrysostome 
identifie le Christ lui-même, volontairement, avec le pauvre, l’étranger, l’errant et le nu, le 
jeté en prison, celui qui souffre l’épuisement. Embrasser la cause des pauvres, des 
malades, des persécutés commence en Christ et par là-même ne peut se confondre 
avec une idéologie quelle qu’elle soit. 

L’empereur Julien l’Apostat témoigne que de son temps, au IVe siècle, dans la 
distribution des biens, les chrétiens ne faisaient aucune distinction entre païens et 
chrétiens. Tous faisaient donc l’objet d’un même amour. 

Et cela est manifestement fondé sur l’évangile du jugement dernier, qui dit que le 
Seigneur jugera tous les peuples, et où il appelle ceux qui ont nourri les pauvres et les 
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autres nécessiteux « les bénis de mon Père » (Matthieu 25,34). Nous sommes ainsi 
appelés à pratiquer l’amour évangélique à l’égard de tous (Galates 6,10). De même, 
dans la première épître aux Thessaloniciens : « Poursuivez toujours le bien, soit entre 
vous, soit envers tous » (5,15). La pensée biblique est opposée à la servitude de la 
pauvreté et de la misère. De même que l’Eucharistie fait l’Église, l’amour prépare 
l’humanité entière à devenir l’Église de Dieu. 
 
Un esprit de paix et de justice, 
ne dépendant pas explicitement de l’Évangile 
 

Depuis le XIXe siècle, les hommes ont été fascinés par le social. Le social, chez 
nous, est lié au pastoral, c’est-à-dire à l’amour. Voilà pourquoi on ne peut former une 
humanité libre uniquement par la réforme des structures sociales et politiques. 
« L’existence humaine, dit Berdiaev, n’a de sens que par la suppression de tout 
esclavage de l’homme, de la personne à l’égard du monde, de l’État, de la nation, de la 
pensée abstraite, de l’idée abstraite et par sa subordination intérieure à Dieu. » S’il 
s’établit une certaine idée de la liberté entre nous et les non-croyants jusqu’à parler d’une 
collaboration sur le plan social, il reste que, pour nous, c’est l’Esprit du Seigneur qui est 
création de la liberté. 

Il est vrai que nous visons tous à l’unité du genre humain, mais la voie vers cette 
unité ne consiste pas seulement dans le regroupement de nations plus ou moins 
proches. Et si le regroupement doit se faire dans la révolution, Berdiaev nous dit encore 
que toute révolution est abjecte. Mais, même dans une restructuration pacifique, l’unité 
est fragile sans une soumission à Dieu ou aux valeurs du christianisme. L’unité dans 
n’importe quel espace religieux, pour devenir vraie, doit aspirer à être une unité 
interpersonnelle inspirée d’un idéal spirituel sans fanatisme, sans esprit grégaire, sans 
agressivité.  

Les unités partielles réalisées dans tel ou tel continent ne sauraient être vraies sans 
un esprit de paix et de collaboration entre tous les peuples mus par l’esprit de justice. 
Pour nous, si les peuples non chrétiens peuvent recevoir les énergies incréées déposées 
en eux par l’Esprit Saint, il peut se former ainsi un esprit de paix et de justice, même s’il 
n’est pas explicitement dépendant de l’Évangile. 
 
L’Église aime le monde, 
tout en restant libre par rapport à tout 
 

Cela vient du fait que l’Église n’agit pas seulement dans le sanctuaire, parce qu’il n’y 
a pas de mur de partition entre l’autel et le cosmos. L’Eucharistie reste le signal du temps 
qui prépare le Second avènement et qui opère en dehors du temple. Souvenez-vous de 
l’anaphore qui, s’adressant à Dieu, lui dit : nous t’adorons « dans tous les lieux de ta 
souveraineté ». La lumière de Dieu est ainsi éparse dans la créativité non chrétienne, et 
dans tous les domaines de la pensée et de l’art, et partout où la justice est prêchée.  

C’est dans l’Église que nous connaissons le sens des choses et de toutes les 
transformations réelles et belles qu’entreprennent tous les hommes. L’Église aime le 
monde tout en étant libre à l’égard de tous. Elle peut être aussi dans toutes les cultures, 
percevant leur intériorité, mais elle reste libre par rapport à toute création humaine. 
L’Église est même libre de sa propre réalité sociologique, libre à l’égard des peuples qui 
la constituent, autant qu’à l’égard de leurs structures culturelles. C’est cette liberté qui fait 
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de l’Église « une nation sainte, un  royaume de prêtres » (1 Pierre 2,9), une icône de la 
Trinité toute sainte. 
 
Baptiser toutes les nations 
sans pour autant leur imposer 
d’étudier le grec ancien 
 

Vous connaissez mieux que moi la relation interne entre l’hellénisme et le message 
chrétien. Mais l’hellénisme est, malgré sa grandeur et son miracle, une création humaine. 
L’Évangile et les Pères sont  œuvre de l’Esprit Saint. Platon, à beaucoup d’égards, est 
peut-être arrivé au seuil de la Révélation, mais il faut distinguer le narthex qu’il a pu 
atteindre, du seuil de l’Église et, surtout, du seuil du sanctuaire. Or, nous sommes 
appelés à « baptiser toutes les nations » (Matthieu 28,19), et à baptiser l’hellénisme. On 
doit baptiser toutes les nations sans pour autant leur imposer d’étudier le grec ancien. 
 
Les chrétiens de langue arabe : 
l’islamité culturelle et la foi chrétienne 
 

Les chrétiens hellènes ont hérité de la culture grecque. Je prends un autre exemple, 
celui des chrétiens arabes, qui étaient installés dans la langue arabe avant l’avènement 
de l’islam. Ils n’ont pas adhéré à l’islam qu’on leur a proposé. Ils se trouvent dans 
l’arabité comme culture, c’est-à-dire dans tous les aspects littéraires, artistiques et dans 
la convivialité sociale. La langue arabe a porté l’islam comme une source d’inspiration 
dans l’ordre de la créativité humaine et nul ne saurait posséder à la perfection cette 
langue s’il n’est pas familier avec le Coran. Mais comme en Occident on peut être un 
agnostique de culture chrétienne, on peut être aussi un chrétien arabophone cultivé, qui 
connaît parfaitement le Coran, sans pour autant croire à son origine divine, le canon du 
Nouveau Testament étant pour lui clos par l’Apocalypse.  

Le fait d’être étrangers à l’islam dans le sens dogmatique n’a pas empêché les 
chrétiens d’être présents dans tous les domaines de la culture arabo-musulmane et 
d’être parfois créateurs dans tel ou tel espace culturel, notamment la poésie. Je vous 
donnerai un exemple de cette osmose entre l’islamité culturelle et la foi chrétienne : un 
grand architecte de mon diocèse a construit en Arabie Saoudite des mosquées qui sont 
parmi les plus belles du pays. 

À côté de la rencontre de l’Église et de la culture, une immense libération doit se 
produire dans certaines Églises autocéphales, notamment celles qui ont subi le joug 
ottoman, entre les notables laïcs, surtout riches, et l’épiscopat. Je crois qu’en créant les 
majliss millet [les « conseils communautaires »] chrétiens dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, l’Empire ottoman voulait montrer aux puissances occidentales que les Tanzimats 
[les « Réformes » entreprises à cette époque], instaurant déjà une législation laïque, 
allaient entraîner une certaine autonomie des laïcs orthodoxes face au patriarche et aux 
évêques, et ainsi affaiblir la préséance des clercs dans l’Église, la classe laïque pouvant 
ne pas être très ancrée dans la vie ecclésiale intérieure conçue comme liturgie. Il s’est 
créé ainsi à côté de l’Église sacramentelle une espèce de corps orthodoxe qui, à la 
limite, peut être fermement sécularisé tout en gardant l’orthodoxie comme étiquette. 
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La sobornost : une coopération véritable 
entre clercs et laïcs 
 

On a beaucoup insisté au concile de Moscou de 1917 sur l’importance des laïcs, à 
l’intérieur du concept de la sobornost, qu’on peut traduire par « conciliarité », un concept 
théologique qui a beaucoup imprégné la théologie russe après Alexis Khomiakov. Mais, 
dans la praxis pastorale, il s’agissait surtout de la collaboration des clercs et des laïcs 
dans l’élection du patriarche et des évêques.  

Cependant, dans cette procédure il n’y a pas un corps partiellement ou entièrement 
sécularisé comme c’est le cas dans les pays placés sous la suzeraineté ottomane. Il me 
semble toutefois qu’il faut libérer l’Église de cette dichotomie entre clercs et laïcs. Cela 
est réalisé symboliquement dans la chirotonie. Y a-t-il une possibilité canonique de 
coopération véritable entre ces deux groupes où aucun ne serait écrasé ou ignoré ? Je 
ne le sais. Mais cela reste d’une importance particulière dans l’orthodoxie 
contemporaine.  
 
La clé du renouveau : libérer l’Église 
de certains chrétiens nominaux 
 

Il y a aujourd’hui, sous diverses formes, une chrétienté orthodoxe d’ordre 
sociologique et une orthodoxie croyante, priante, eucharistique et partant 
eschatologique. Participer aux sacrements sans se soucier de ce qu’ils signifient est une 
manière de les recevoir « indignement », comme le dit l’Apôtre dans la première Lettre 
aux Corinthiens (11,27). Hélas, l’Église orthodoxe ne pratique plus l’excommunication, et 
l’ivraie et le blé restent dans le même champ jusqu’au jour du jugement.  

Or libérer l’Église de certains chrétiens constitue une partie essentielle du droit 
canon, rendu désuet par les autorités ecclésiastiques. Visiblement, nous serons jugés 
sur l’amour. Dès lors que l’amour est pratiqué dans le partage, il conduit à rétablir la 
fratrie christique entre les orthodoxes nominaux et ceux qui sont ouverts à l’intelligence 
du mystère. 
 
L’Esprit Saint vivifie « le petit reste », 
qui transforme la situation sociologique 
en buisson ardent 
 

La libération de l’Église, de l’intérieur, reste ainsi la clé de son renouveau. Comment 
« eucharistier » cette forme de corps sociologique en le déliant de toute servitude 
nationaliste, culturelle, temporelle, en prenant conscience que, malgré et même dans nos 
liens historiques, nous portons l’Église. La sainteté, même jetée dans l’histoire des 
hommes, ne doit son existence et la force de son apostolat qu’à Dieu. 

L’histoire de l’Église dans toutes ses étapes a connu la déchéance. Voilà pourquoi, 
quand il trouve au milieu de cette diversité chaotique « le petit reste », l’Esprit Saint le 
garde, le vivifie, l’illumine afin qu’il dévoile au peuple de Dieu l’élan dont il est capable, 
qui transforme la situation sociologique en buisson ardent. 
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La libération finale est celle 
du cosmos tout entier 
 

La libération finale est celle du cosmos tout entier. Cette transformation du cosmos 
est appelée par saint Syméon le Nouveau Théologien « nouvelle naissance ». Il s’agit 
manifestement du fait que « nos corps et l’ensemble de la création – tous les éléments 
qui la composent – auront part avec nous à l’éclat de l’au-delà ». C’est parce que le 
monde deviendra spirituel, pense saint Syméon, qu’il sera absolument insaisissable et 
d’aucune manière « définissable par nous ». 

 
La question de la propriété individuelle : 
ce que vous prenez vous possède, 
ce que vous donnez vous libère 
 

En attendant la Parousie [la Seconde venue du Christ], toute la vie de l’homme est 
liée à la manducation, à l’habit, au logis et partant à l’argent. À qui appartiennent ces 
choses ? L’Écriture dit : « La terre tout entière appartient au Seigneur. » Cela pose la 
question de la propriété individuelle. La pensée catholique romaine dit que la propriété 
est une fonction sociale. Cela implique la notion du bien commun. En Orient, le plus 
grand docteur de la propriété est saint Basile, suivi par saint Jean Chrysostome, par le 
bienheureux Augustin et par quelques autres. Malgré quelques études entreprises en 
Occident pour faire de Basile l’exégète de la propriété comme fonction sociale, on lui 
connaît cette déclaration : « Dis-moi qu’est-ce qui t’appartient et de qui tu l’a pris pour en 
rester le propriétaire toute ta vie ? » Et il poursuit : « Qui est l’homme qui s’appelle voleur 
de la communauté ? N’est-ce pas celui qui garde pour lui-même ce qui appartient à 
tous ? Le pain que tu gardes chez toi est la propriété des affamés, et l’habit que tu 
déposes dans ton armoire est la propriété des gens nus. » 

Beaucoup de passages de saint Basile vont dans ce sens. Celui que je viens de vous 
citer signifie que la propriété appartient seulement à Dieu et, qu’entre les mains de 
l’homme, elle se comprend comme une simple gérance. 

Quelle que soit la source de l’argent qui est entre vos mains (héritage, production 
industrielle ou tout autre chose), vous n’en êtes que le gérant. L’Écriture dit que vous 
devez vous occuper d’abord de vos proches, mais évidemment toujours dans un esprit 
de gérance. À côté d’eux, tous les hommes constituent la famille du Père. Nous n’avons 
plus, dans le Nouveau Testament, l’obligation de la dîme, car l’amour n’a pas de limite et 
n’est pas soumis à l’aspect mathématique des choses. Ce que vous prenez vous 
possède. Ce que vous donnez vous libère. Cela est exprimé par le Psalmiste ainsi : « Il 
fait largesse, il donne aux pauvres ; sa justice demeure à jamais » (112,9). 
 
Le pouvoir politique : 
le Christ soumet César à Dieu. 
Aucun État n’est une société de bienfaisance 
 

Quid de la libération en politique ? La question est d’une extrême complexité, 
d’autant plus qu’en politique la manipulation des hommes, la droiture dans la lutte 
politique semblent être extrêmement rares. C’est le maintien au pouvoir, la victoire à tout 
prix qui domine. Je ne sais qui parmi les hommes de pouvoir ou ceux qui briguent le 
pouvoir font place à Dieu. L’homme engagé dans la lutte peut être un chrétien convaincu, 
engagé, mais souvent il appartient à deux sphères, celle de Dieu et celle du monde, sans 
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aucune communication entre elles. Quand le Seigneur dit : « Donnez à César ce qui est 
à César et à Dieu ce qui est à Dieu » (Matthieu 22,21), il ne sépare pas ces deux 
domaines. Il soumet César à Dieu.  

Aucun État n’est une société de bienfaisance. Les grandes puissances avouent 
s’immiscer dans telle ou telle partie du monde en raison de leurs propres intérêts. Le 
pouvoir reste, plus que l’argent même, la grande convoitise. Par ailleurs, beaucoup 
d’États sont connus pour être des États policiers, donc auteurs de violence. Qui pourra 
les exorciser de la violence et faire vivre les hommes dans la liberté ? 
 
La guerre : la violence par excellence 
 

Le domaine de la violence est par excellence celui de la guerre. Le temps que nous 
vivons est dominé par la guerre sur beaucoup de continents. Et cette vie dans la guerre 
fut définie par le général Karl von Clausewitz, mort en 1831. Pour lui, il est impérieux 
d’atteindre le plus haut degré d’acuité dans l’engagement, de peur que l’autre ne 
l’atteigne. Dans la logique des choses, les deux armées « doivent s’entre-dévorer sans 
répit, tout comme l’eau et le feu ne s’équilibrent jamais ».  

La guerre vise à la victoire, quelles que soient les destructions chez l’ennemi. Selon 
la fameuse proposition de Clausewitz : « La guerre est la continuation de la paix par 
d’autres moyens. » Le monde se partage ainsi en dominateurs et en dominés. Entre le 
déclenchement d’une guerre et la paix, les grands et les petits sont spirituellement ou 
matériellement des cadavres. L’esclavage exercé par les forts relève du domaine de la 
vanité.  
 
L’indépendance ne signifie pas 
nécessairement la liberté 
 

Quant aux pays faibles qui ont acquis leur indépendance, ils devront comprendre que 
celle-ci ne signifie pas nécessairement la liberté. On domine les faibles par l’économie. 
Et jusqu’à présent ce qu’ils reçoivent des pays industrialisés n’est que miettes. Ceux qui 
furent des humiliés et des opprimés resteront éternellement dépendants, sous une forme 
ou une autre, puisque l’accès à la grande technologie leur est interdit.  

Et le droit de veto au Conseil de sécurité de l’Organisation des nations unies est là 
pour garder les enfants terribles bien sages. Toute technologie est liée à la cupidité du 
pouvoir. Il est reconnu qu’on n’a pas le droit à la liberté face aux grandes puissances. Où 
est entre les grands et les petits le partage que symbolise l’Eucharistie ? 
 
Le fondement du génocide 
 

Je sais que, malgré l’évocation de l’Eucharistie, les forts sont insensibles au destin 
ou à l’équilibre des faibles. Or le péché est essentiellement l’insensibilité. Les forts ne 
reconnaissent pas que les faibles sont créés à l’image de Dieu, à telle enseigne que 
certains dirigeants espagnols qui ont gouverné l’Amérique latine se sont demandé si les 
Indiens avaient une âme. Il a fallu que des prêtres le leur rappellent.  

Ailleurs, Golda Meir, Premier ministre d’Israël, a affirmé sans vergogne : « Les 
Palestiniens, ça n’existe pas. » C’était la logique même des choses, si un peuple veut 
pratiquer le génocide d’un autre. Le fondement du génocide est forcément l’identification 
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de soi au tout. Les autres, dans l’exercice de la violence, sont le néant. C’est la soif du 
sang qui rend l’autre inexistant. 
 
Structures de violence à l’intérieur d’un pays : 
un pouvoir qui déshumanise les citoyens 
 

Il n’y a dans la patristique grecque aucune justification de la guerre, parce que la 
guerre, c’est la mort. Peut-être peut-on admettre la notion de guerre défensive. Je ne 
m’étendrai pas là-dessus. Je comprends qu’on veuille vivre dans la liberté et défendre 
ses concitoyens.  

Il est vrai qu’en dehors de l’ennemi de l’intérieur, il y a des sociétés tyranniques 
subversives. Il y a des structures de violence à l’intérieur d’un pays. Il faut protester 
contre le pouvoir qui déshumanise les citoyens. Mais je ne trouve rien dans notre 
doctrine qui justifie le sang.  

La révolte pacifique contre l’oppression est compréhensible. Là où tout est précaire, il 
faut chercher les moyens les plus humains pour se libérer de l’oppression intérieure. Il 
faut essayer de transformer la nation en une communauté communionnelle. Vaincre 
l’oppression peut être le fondement d’un témoignage qui introduit le feu de l’Esprit dans 
une situation de mort. 
 
La cité divine, quoique terrestre, 
qu’est l’Église 
 

En attendant la Jérusalem céleste où notre unité sera consommée dans la 
transparence totale, en temps de paix nous vivons ici dans la cité divine, quoique 
terrestre, qu’est l’Église, mais ici comme là nous sommes des personnes bien réelles, 
unies, mais non confondues à l’image du Corps uni, formé à partir de la Tête qu’est le 
Christ. La cité grecque était formée d’hommes libres liés par le pouvoir basé sur la 
justice, fondée elle-même sur le pouvoir qui dépendait du logos [une pensée bien 
ordonnée]. Car tout ce qui n’est pas logikos [conforme à cette pensée] est chaos et ne 
peut donc pas sceller l’unité. 

Dans la vision de Paul, Grecs et Barbares étaient uns parce que, tout loyaux qu’ils 
aient pu être à leurs institutions propres, ils ne savaient dépendre d’une autre autorité 
que celle de la Cité. Ils vivaient dans la cité gréco-romaine selon sa règle de vie qui était 
semblable pour tous. Ils ne se distinguaient que par leur pureté de vie, comme le dira 
plus tard l’Épître à Diognète.  

En vérité, ils formaient une assemblée invisible qui était celle de l’Eucharistie. Ils 
étaient unis sur le plan de la profondeur. Ils se distinguaient ainsi de la cité platonicienne 
en ceci que, bien que visant à la force comme les hommes libres soucieux de pouvoir le 
font, ils le faisaient cependant comme des hommes faibles, esclaves (hommes ou 
femmes), mais intérieurement renforcés par la vision d’un homme qui leur avait donné le 
salut par sa faiblesse, et la victoire par son sang versé. 
 
L’avant-goût du Royaume 
dans l’assemblée du dimanche 
 

Ils puisaient leur puissance – et non leur pouvoir – en s’assemblant le premier jour de 
la semaine et en se transformant en son Corps et son Sang par lesquels ils devenaient 
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un en se libérant de leurs péchés et de leurs passions. C’est Dieu, et non le concept de 
la force de la Cité, qui les rendait cité nouvelle à l’intérieur de la polis. Ce n’était ni 
Athènes ni Sparte, ni la Jérusalem terrestre sur le modèle desquelles ils cherchaient à se 
former, mais ils le faisaient sur le modèle d’une cité à venir qui était déjà gouvernée par 
Celui qui est mort sur une croix et qui portait les stigmates de sa mort sur son Corps 
ressuscité, pour que la gloire parle et se communique à travers les souffrances de notre 
vie.  

Les faibles, les pauvres, les démunis, les illettrés sont ensemble autour de cette 
coupe qui contient le sang d’un Dieu qui les rend tous forts, présents et témoins devant 
la richesse et le pouvoir de ce monde, en marche vers le Seigneur qui vient. Si le 
Maranatha (1 Corinthiens 16,22) est lu non comme une affirmation de l’événement 
survenu au Calvaire, mais comme l’invocation de Celui qui doit venir, nous sommes en 
train d’affirmer que nous formerons la Jérusalem céleste avec le Royaume qui vient, 
mais possédant déjà l’avant-goût de ce Royaume dans l’assemblée dominicale. 
 
Préparer le Royaume dans le temps présent, 
mais le Second avènement demeure un mystère absolu 
 

Y a-t-il une relation entre la libération socio-politique, culturelle, et l’avènement du 
Royaume ? Le père Serge Boulgakov pense que le fait eschatologique est préparé par 
l’histoire. « L’eschatologie, dit-il, suppose une solution de continuité ; c’est en cela que 
consiste l’idée de la fin. » Il pense également que le monde doit mûrir pour la fin. Il y a 
une œuvre du Christ dans le monde… On ne peut pas, pense-t-il, s’arrêter « séparément 
aux divers moments de la tragédie christique, à la déstabilisation et à la corruption 
universelles ». Le salut personnel s’inscrit dans une œuvre générale de l’humanité, qui 
est l’établissement du royaume du Christ dans le monde. Le Second avènement devient 
un acte théandrique [divino-humain]. 

Il faut certes préparer le Royaume dans le temps présent, dans la communauté 
communionnelle, dans le sacrement que nous vivons en dehors du temps, mais rien 
dans l’Écriture n’indique que la liberté ultime de l’homme donnée par le Seigneur qui 
vient, est une œuvre commune entre l’homme et la Trinité.  

L’ultime divin n’est pas la rencontre de l’ascension de l’homme et de la descente de 
Dieu. Le Second avènement demeure un mystère absolu, mais il faut faire en sorte que 
l’homme déploie son énergie pour lire le dessein de Dieu, décrypter les signes des 
temps. Seul Dieu se révèle dans sa force et son amour dans la préparation de l’homme à 
la réception de la lumière.  

Cela ne signifie donc pas qu’on peut attendre Dieu sans la force que l’on déploie, ce 
qui serait le règne de l’indolence absolue. C’est par l’énergie créatrice que l’on peut voir 
Dieu si cette énergie est une forme de la pureté du cœur. Les épousailles mystiques sont 
offertes par Dieu dans la préparation du cœur de l’humanité qui souffre et qui travaille. 
 
Un divorce entre l’Église constituée 
et la culture 
 

Malgré l’importance considérable de la liturgie, la fascination qu’elle exerce sur le 
cœur humain, s’il l’assimile vraiment, le désastre de notre réalité historique, presque 
dans tous nos pays, malgré la diversité de nos situations politiques, c’est que nous 
sommes séparés du monde de la culture. J’ai connu des prélats formés dans la Russie 
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ancienne, dans les Académies de théologie, qui n’avaient jamais lu une page de 
Dostoïevski, – comme si la culture appartenait exclusivement au monde ou en dépendait. 
De même, certaines personnes cultivées dans nos pays n’ont jamais pensé que notre 
culte peut être une source passionnante de notre formation intellectuelle. Il y a comme 
un divorce entre l’Église constituée et l’esprit humain qui se ressource à toutes les 
littératures vivantes du siècle. 

Par ailleurs, je suis persuadé que des anticléricaux ou des gens très laïcisés 
oeuvrent à cette séparation radicale entre la culture et la Parole de Dieu. Celle-ci est 
l’Esprit qui va là où il veut. Voilà pourquoi un grand nombre d’ecclésiastiques sont en 
train d’œuvrer contre la vigueur de la foi s’ils n’en voient pas la trace dans la vie 
historique de nos peuples ou s’ils n’essaient pas d’ouvrir l’orthodoxie à toute l’inspiration 
que contient le monde de la culture.  

Si le monde considère certaines formes de la vie ecclésiale comme désuètes jusqu’à 
éloigner de notre héritage la sensibilité moderne, alors il y a rupture de communion entre 
nous et le monde. Ce n’est pas ici le lieu de proposer telle ou telle réforme. La question 
de distinguer entre ce qui doit disparaître et ce qu’il faut garder s’avère pour moi très 
difficile. Je me considère plutôt comme un conservateur dans l’essentiel de nos 
célébrations liturgiques, mais non pas dans la langue. 
 
Sommes-nous une Église fossilisée ? 
 

Vous n’ignorez pas que l’Occident, et surtout ceux qui, en Occident, ne connaissent 
pas vraiment notre profondeur spirituelle, nous accusent d’être une Église fossilisée. Il 
s’agit probablement, dans leur pensée, de signifier que nous ne donnons pas une 
importance à l’histoire et à la culture. Je sais que notre fidélité à la tradition leur cache 
notre réalité spirituelle.  

Il faut pourtant donner à ceux qui nous ignorent le crédit de quelque 
véritable sincérité. Il est vrai que nous ne sommes pas très sensibles à ce qui se passe 
dans le monde séculier. Ce qui a été appelé fossilisation vient du fait que nous sommes 
non seulement l’Orient spirituel de l’Église du Christ, mais du fait que nous avons été 
victimes de notre emprisonnement dans l’Orient historique, sans être passés par la 
Renaissance ni le siècle des Lumières, c’est-à-dire par une certaine rationalité positive.  

Certainement, le développement de la raison raisonnante en Occident nous a laissés 
étrangers, par exemple, à la critique biblique et à une certaine malléabilité dans la lecture 
de l’histoire. Je crois que nous avons peur de ce qui bouge, en raison d’une fausse 
conception de la fidélité. Mais nous savons de l’intérieur que, fondamentalement, nous 
avons été guidés par l’Esprit Saint. La preuve évidente de l’efficacité de l’Esprit est que, 
malgré l’inculture, pendant des siècles, d’une grande partie du clergé, nous sommes 
restés une Église vivante mais paralysée partiellement dans son témoignage à l’égard du 
monde. Nous avons gardé la « liberté des enfants de Dieu ».  
 
Aujourd’hui, une dynamique incomparable 
qui vivifie l’Église entière 
 

Mais, quand je regarde la faiblesse de notre culture au Proche-Orient, je suis 
persuadé que nous avons été directement gouvernés par la Trinité toute sainte jusqu’au 
jour où ce même Esprit a inspiré la jeunesse de l’Église d’Antioche et y a implanté une 
dynamique incomparable.  L’amour du Christ, de l’Église, de son patrimoine, le feu 
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intérieur, le renouveau de la réflexion orthodoxe profonde a implanté de nouveau la 
liberté, une liberté assumée dans la fidélité, contraire à tout fanatisme religieux et mue 
par un attachement extraordinaire à l’orthodoxie.  

Même si nous n’avons pas accompli tous nos rêves, nous sommes restés dans 
l’espérance créatrice, et tout le monde autour de nous non seulement a compris que 
nous n’étions pas fossilisés mais a été enflammé par l’amour. Tout ce qui est maintenant 
vivant dans les diverses Églises de notre région a été touché par un élan vital qui 
continue à nous embraser. La liberté face à la déchéance est devenue visible, efficace. 
Je constate que dans toutes les Églises orthodoxes, des langues de feu se sont posées 
sur des témoins vivants qui ont formé des groupes qui vivifient l’Église entière. 

 
Évangile, Eucharistie et liberté 
ont ce même centre, le Seigneur de gloire 
 

Le charisme du Mouvement de la jeunesse orthodoxe dans l’Église d’Antioche fut sa 
découverte de l’Évangile comme vie, comme source et comme lumière. L’on reste 
assoiffé de cette force qui vivifie, s’éclaire d’elle-même et éclaire jour après jour 
davantage. C’est la liberté tout entière et la voie vers l’être même du Seigneur.Elle nous 
a menés à l’Eucharistie comme rencontre du Seigneur dans l’assemblée tout entière 
s’acheminant vers la Parousie, et dans la recherche de la Face du Père. Cette vision ne 
venait pas d’un piétisme individuel, mais de la communion dans l’amour. 

La réception de l’amour évangélique nous mène aux pauvres, aux démunis et aux 
malades. Nous avions simplement pensé, au début, à l’Évangile et à l’Eucharistie. Et 
quelques années plus tard, nous voilà à découvrir les souffrants qui sont encore le Corps 
du Christ. Nous avons, par l’expérience spirituelle, compris l’unité de ces choses dans le 
même Christ, et nous nous sommes sentis libres, attachés aux pays pauvres et opprimés 
dans l’Orient éternellement asservi, par l’étranger d’une part et par ses propres maladies 
spirituelles épidémiques. 

Qui étions-nous ? Que pouvions-nous ? Nous nous sommes lancés dans la foi en 
Jésus que nous avons perçu comme l’existence tout entière, comme le libérateur à qui 
rien ne manquait pour nous rendre vivants. Eucharistie et liberté ont ce même centre, le 
Seigneur de gloire. 

 (Les intertitres sont de la rédaction du SOP.)  
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