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LE DESTIN DE MERE MARIE
ILLUSTRE PAR SON CEUVRE POETIQUE

Parler de mére Marie, du destin de mere Marie comme le propose l'intitulé de cet
exposeé n’est pas facile, méme si jai déja eu I'occasion de le faire a plusieurs reprises.
D’une part, sa vie est passionnante, fascinante — et il faut toujours y revenir pour la
raconter, y réfléchir ensemble, essayer ainsi de mieux comprendre et partager son
expérience. D’autre part, c’'est difficile, car a chaque moment nous sommes invités a
mesurer notre vie a l'aune de la sienne : a travers toute son ceuvre, artistique ou sociale,
elle s’adresse a chacun de nous directement et de fagon trés personnelle — il suffit d’étre
attentif et de discerner cet appel. Or I'expérience de notre vie ne supporte que
difficilement cette comparaison, elle semble trop petite face a I'exigence de mere Marie,
qui implique I'étre tout entier — elle parle de la nécessité de marcher sur I'eau ou de
donner sa vie pour le premier venu. Elle est inspirée par 'Evangile, bien sir, et ce qu’on
appelle son « maximalisme ». Mais ce qui est particulierement frappant, c’est qu'ici
I'Evangile est réalisé au travers d’une vie qui est trés proche de nous dans le temps et
dans les conditions concretes du quotidien. Mere Marie est vraiment membre de notre
Eglise locale, elle a accompagné sa fondation, on pourrait dire qu’elle est, avec
beaucoup d’autres, I'une des fondatrices de cette Eglise. Sa vie est donc assez typique
de sa génération — et tout a fait extraordinaire, elle rappelle plusieurs autres destins
d’émigrés et elle nous dépasse complétement. Et c’est bien ici, a Ravensbrick, que nous
pouvons sentir tout le maximalisme de son message — et la plénitude de sa réalisation.

Pour toutes ces raisons, il semble que la meilleure fagon d’évoquer les jalons de sa
vie, c’est de lui donner la parole a elle-méme, c’est-a-dire de se tourner vers ses propres
écrits. Vers ses poemes avant tout, qui deviennent chez mére Marie un témoignage fort
de sa vie spirituelle et I'annonce prophétique de sa mort. « Pour comprendre mére Marie,
lisez ses poémes, elle est toute entiére en eux », écrivait mére Elisabeth (Medvedeva),
trés proche collaboratrice de meére Marie. Il ne s’agit pourtant pas dune simple
confession, mais comme le dit son grand ami le critique littéraire Constantin Motchoulski,
« ces vers sont une confession et une priére : presque a chaque page on trouve un appel
vers Dieu, au « Toi » solennel et terrible. Et le tissu des mots est si solide et si pur que la
ligne ne se rompt pas sous le poids du Nom devant lequel tremblent les séraphins. »

Une autre source sera sa pensée théologique, exposée dans ses articles, ou mére
Marie révele ses idées les plus chéres sur la liberté, la compassion, la maternité.

Je vais donc essayer, a partir de quelques citations tirées de ses ceuvres, de montrer
son cheminement dont la partie terrestre s’achéve ici, a Ravensbruck.

D’abord, je voudrais rappeler en quelques lignes les étapes essentielles de sa vie qui
est trés riche et qui s’inscrit pleinement dans son époque pleine de bouleversements.
Fille de son siécle, elle en a incarné les contradictions: son attirance pour les
métamorphoses révolutionnaires se change en soif de construction de la Nouvelle Cité
céleste, I'aspiration a I'héroisme — en compassion maternelle pour tous les « petits de ce
monde », ce qui la méne au service, a la voie monastique qui sera la sienne.



Elisabeth Pilenko (de son nom de jeune fille) est née & Riga en 1891, mais son
enfance s’est déroulée a Anapa, au bord de la mer Noire, dont le rythme est si sensible
dans ses premiéres ceuvres poétiques. Son premier recueil, Les Tessons scythes
(1912), est lié idéologiquement et spirituellement avec le « mouvement scythe » de ces
années-la. Avec le maitre de ce mouvement, Alexandre Blok, Elisabeth était liée d’amitié,
comme en témoigne leur correspondance remarquable. On a récemment retrouvé un
manuscrit du Chemin, annoté par Blok qui illustre les premiéres « lecons » que donne le
grand poeéte a la poétesse débutante.

Elisabeth va garder jusqu’a ses derniers jours le souvenir de ces entretiens et le
sentiment d’une relation mystique avec le poéte dont elle veut prendre spirituellement sur
soi la souffrance et le fardeau. Formée dans la société pétersbourgeoise et moscovite du
début du XX° siécle, elle se sentait a I'aise dans le milieu poétique, et elle a laissé
également des récits de ses rencontres avec Andrei Biely, Viatcheslav Ivanov, Nikolai
Goumiliov, Anna Akhmatova. Dés son deuxiéme recueil, « Ruth » (1916), qui nous
renvoie aux Ecritures, elle apparait déja comme une poétesse mire, avec ses thémes
propres.

Parmi ces thémes se dessine celui que mére Marie développera et réalisera au
travers de son ceuvre ultérieure : c’est le théeme de la vocation, de 'appel qui intervient
de fagon puissante, impérieuse, dans la vie ordinaire pour la bouleverser, pour tout
soumettre a cet appel.

On va lire un de ses poémes de jeunesse ou cet appel se présente comme une
avalanche, comme le destin qui se révéle avec évidence, il ne reste qu’a le suivre.

PAHHUE CTUXN POESIE DE JEUNESSE
Bena 3BepuHas Tpona Un tracé de bétes me conduisait
MeHsa k Boge cegon 3anuea,; Vers I'’eau cheveux gris de la baie ;
PackvnHynacb 3a MHO HMBa; Derriére moi toute 'ampleur du blé,
Konocbs 3pensl, ayT cepna. Mdrs les épis, proche la faux.
Ho Bopyr Tpony MHe nepecek Soudain la sente est traversée
Bywytowmi notok obsana, Par la ruée d’'une avalanche ;
3a HuMm, Boga apobsack 6exana, Derriére bondit I'eau éclatée
U106 cnnTbcsa ¢ 6eroM TUXMX pek. Pour s’unir au calme des fleuves.
U 1, uyxxada Bcem, cpeapb rop, En ces montagnes, étrangére a tous,
C moeto BepoMn, C TaHbIM CITIOBOM, Avec ma foi, avec ma parole secréte,
Mpucnywanack K He3pUMbIM 30BaMm J’écoutais I'appel invisible
W3 rHesn, 6epnor 3eMHbIX 1 HOP. [...] Des nids, des gites, des terriers. [...]
Kak ByATO MHOro Kpenkmx Xus Un solide tissu de nerfs
MeHsa Ha Bek € 3emnein cBaA3arno; a jamais me lie a la terre ;
Kak 6yaTo B belueHcTBe obBana dans la folie de l'avalanche

MHe pok cBon 06pa3 obHaxun. l'image nue de mon destin.



W To, 4TO 3HaET Kaxabl 3BEPb, Ce que devine chaque béte

Tak 6nnM3ko MHe, Tak sICHO cTarno, m'est devenu si proche et clair

C cobbITuii neneHa ynana: que des événements le voile tombe :
Cynbba, 3akoH, crioBam He Bepb. le destin, la loi ne croient pas aux paroles.

Cet appel vers Dieu peut sembler audacieux : mais dés les premiéres poemes, il
n’est jamais égocentrique, il monte de la part de tous les humiliés. |l est une réponse a «
I'appel invisible» que la jeune Elisabeth pergoit trés t6t et qui lui découvre sa vocation,
« dans la folie de I'avalanche /limage nue de mon destin ».

Par la suite, ce don prothétique s’approfondi. On va lire un autre poéme, écrit
quelques années plus tard qui ouvre le cycle au titre symbolique « Messagers ».

M3 uukna « BECTHUKWA » Du cycle « MESSAGERS »
MoaseMHbIV ryn BCe CrblWeH MHE: Sans cesse je pergois un grondement secret :
Tam TeMHbIE KIOKOYYT CUnbl, la-bas bouillonne une vie noire ;
MbinatoT TaM 3eMHble XUIbl la-bas la chair, de la terre
B HeyracatoLiem orHe. se consume dans un feu noir.

U B Hebe 3apeBo cTouT, Dans le ciel, lueur d'incendie,

U obnakoMm okyTaH KpaTep... cratére que voile un nuage.

Bbl cnbiwmnTe, Opy3ba n bpatbs, Ecoutez, mes amis, mes fréres,

Mos gywa, mos cropuT. mon ame, mon ame brilera.

U panblie 6ygeT TONbKO HOYb, Ensuite il n'y aura plus que la nuit,

W ByaeT TonbKO Mpak noscroAy... il n'y aura plus partout que ténébres...
O, lNocnoau, B3bIBato K 4yay, O Seigneur, j'appelle un miracle,
UT06 rmbHyLLen ayLie NOMOYb. aie merci de I'ame qui périt.

A npuHumato BCAKUN rpys, — J'accepte, j'accepte le fardeau,

OaOuH eguHCTBEHHbBIN OT Beka, — le seul depuis le commencement des siecles,
Taxenbli NOgBUI Yenoseka, pesant exploit de 'homme,

CblH Yenoseueckui, Mucyc. Fils de 'homme —, Jésus.

3aech, Ha NyTsax MOen 3emnu, Ici, aux chemins de ma terre,
3eneHon n pogHON NNaHeThl, de ma planéte verte mére,

Mpumun Tenepb Mon 06eThI recois maintenant mon veeu,

W ronop pyxa ytonu. assouvir la faim de mon ame.

«Ecoutez, mes amis, mes fréres / mon d&me, mon &me brilera» : ces paroles ne
demandent pas beaucoup de commentaires. Aprés tout ce qu'on connait sur sa mort
tragique, elles ne peuvent plus étre considérées comme une simple métaphore, une jolie
formule. « Ensuite il n’y aura plus que la nuit... O Seigneur, j'appelle un miracle / aie
merci de I'ame qui périt. / J'accepte le fardeau... ». Toute mére Marie est déja Ia, il s’agit
d’'un pressentiment juste et clair de sa propre vocation face aux hommes et de sa propre
fin. Elle qui a débuté comme poétesse symboliste, elle incarne ainsi jusqu’au bout la
conception de la vie des symbolistes russes (knsHeTBop4ecTBO, /'ceuvre-vie) : la création



devient la vie. Parce que « le monde brile, [et qu’] il n’y a pas d’inquiétude pour le destin
du monde», écrit-elle plus tard, elle ne peut plus n’étre que poétesse, mais ressent la
nécessité impérieuse de se plonger dans ce feu.

A I'époque de la révolution, comme beaucoup d’'autres dans son milieu, elle
s’implique dans le combat social et devient membre actif du parti des socialistes—
révolutionnaires (SR). Au milieu de la tourmente de la guerre civile elle se retrouve a la
téte de la ville d’Anapa, pour protéger la population et les trésors culturels, « comme le
grand Kant dans son Kcenigsberg », dira plus tard son avocat Korobin. Elle est en effet
arrétée et jugée en mars 1919 par les « blancs » pour étre restée a son poste a l'arrivée
des bolcheviks et ne doit sans doute d’échapper a la peine de mort qu’a l'influence de
son futur mari Daniil Skobtsov, membre en vue des cosaques du Kuban. Quelques mois
plus tard elle émigre, emmenant sa fille Gaiana (née de son premier mariage) et sa
mere. Passant par Constantinople, puis par la Serbie, elle se retrouve finalement cinq
ans plus tard en France ou toute la famille se réunit.

En 1926 sa deuxiéme fille, Anastasia, meurt d’'une méningite. Cette mort révéle

brutalement & Elisabeth sa vocation de devenir « une mére pour tous ».

Nous en avons un témoignage bouleversant dans sa poésie :

M3 umkna «O CMEPTWN»

Cuna mMHe gaeTcs HenocunbHas.

He 6bino 6 ee, gaBHo ynana 6bl,

Teno s Ha kKaMHsX pacnnacTtana 6bl,
Mnakana 6, 4to6 Tkl ycnbiwan >xanobsl,
UTto06 cneson npoxrnacb 3eMns MOrunbHasl.

Otnep Tbl 3amok OT cepaua 6epgamu.

BoT nexuTt Tenepb gopora ckaTepTbio,

Bo Bce CTOpOHbLI. TO BbITb MHE MaTEphLIO,
To noctaBun Hag LepKOBHOW nanepTbio.
Uewm ewle Benvilb MHe GbITb, — HEBEOOMO.

Ceppauem Bce 3apaHee yragaHo,

Ceppaue npMHUMaeT BCe 3apaHee.
MpuHyXOeHHoe, Kak BOMbHOE CTpajaHue,
Cpegab yrnew kagunbHUUBI MblaHne

[yxa 4denosedeckoro, nagaHa.

Oyx mon. . . CouteHbl Toboto gHu ero.
Tbl pewunn, KaparoLun n ryeawmim,
Mopapwvn, BegyLwun Hac u ndaAWmI,
CoxpaHeHHoe Toboto pybuLe

Ot MHorocTtpaganbHoro, oT Mosa.

Du cycle « SUR LA MORT »

M'est donnée une force qui dépasse mes forces ;
Sans elle, il est beau temps que je serais tombée,
Que j'aurais étendu mon corps sur la pierre,

Que je pleurerais pour que tu m'entendes,

Et pour que la terre de la tombe

Soit transie de larmes brillantes.

Tu as déverrouillé mon cceur a force de malheurs ;

Et voici la route a mes pieds comme une nappe dépliée
Libre de tous cbtés. Tantbt pour étre meére,

Tantdt pour me tenir au porche de I'église...

Que me feras-tu faire encore ?

Le cceur a tout compris d'avance ;
Le cceur accepte d'avance

Subie ou voulue, la souffrance,
Au milieu des charbons ardents,
Embrase I'encens de I'esprit.

De mon esprit dont tu comptas les jours,
Toi qui punis, chaties, décides,

Qui nous conduis et qui nous aimes,

Et qui voulus me donner

Les haillons que tu as gardés

De Job, ton serviteur souffrant.



C’est ainsi qu’a travers I'expérience terrible « [lui] est donnée une force qui dépasse
[ses] forces ». Une de voies de cette route « libre de tous cétés » c’est de devenir une
mére pour chacun, a I'image de la Mére de Dieu, on en entend I'annonce dans les vers
« le coeur accepte d’avance / subie ou voulue, la souffrance». Comme la Mére de Dieu
au pied de la croix, elle souffre — comme chaque mére — de la perte de son enfant, mais
elle découvre avec Elle une nouvelle dimension a cette perte, qui est d’élargir sa
maternité a tous et a chacun [elle a consacré a la Mére de Dieu des articles trés
intéressant ou elle parle de cette Imitation de la Mere de Dieu au travers de la vie
quotidienne]. C’est ainsi qu’elle devient en 1932 moniale sous le hom de mere Marie.
Grace a ces poemes on comprend mieux son choix de rester « moniale dans le
monde » : c’est dans le monde et entre les hommes qu’elle voit la réalisation de sa
vocation, de sa « maternité » : « Je jette mon ame a leurs pieds. »

U3 uukna «O XXU3HU»
Du cycle « SUR LA VIE »
Mog HOrM UM ayLy S KUHY, —

Yyxoe cTpagaHume Xxer. Je jette mon dme a leurs pieds :
Bogow 3anuBaloT MAKUHY La douleur d'autrui est brilante.
U ropek paboTbl ux mea. lIs trempent dans I'eau la mie de pain

Amer est le miel de leur labeur.
Cenyac ymupaeTt Ha Konke

B 6onbHMYHOM NanaTte oauH, Salle commune d'hdpital
[pyrov nponvBaeT y CTONKK Ou quelqu'un meurt a l'instant ;
Tsaxenyto namATb roauH. Comptoir d'un bar ou un autre

Boit le lourd oubli des années.
Tocka n 6ecnyTHast TSXKECTb.

PaGoTtawn, Tpyancs n Tpyamuchb. Pesante angoisse sans chemin,
HukTO Ha 3emMne He nokaxeT Travaille et tue-toi a la peine ;
[opory LWMpokKyto BBbICh. Nul au monde ne te montrera

La voie large qui méne en haut.
besgymHoe nnems, kyaa Tbl

Ot habpwuk, 3aBoAOB, NOTOM? Tribu insensée, ou vas-tu ?
Yy, B HeGe cumbatotca natbl, — D'usine en fabrique, et aprés ?
TaM KpbIfibs, U KOMNbS, U FPOM. Ecoute, au ciel des chocs d'armures,

Bruits d'ailes, lances, tonnerres...
He 3pecb, Ha 3emne, Mexay Hamun, —

HeT, 6o Hag GbiBaHbEM BO3HUK. Le combat n'a pas lieu sur terre
CsepkaeT orHem npep, nonkamu Mais au-dessus de I'existence ;
Cusowmn ApxmuctpaTur. Devant les armées flamboie

L'Archistratége éblouissant.

C’est le théme, la tonalité principale de la poésie de mére Marie — le sacrifice de soi
pour le salut du prochain :



U3 unkna «OXKNOAHNA» Du cycle « ATTENTES »
MMycTb oTAaM MO0 AyLly 9 Kaxgomy, A chacun je voudrais donner mon ame
ToT, kTO ronofeH, nyctb 6yaeT ecTb, pour que mangent les affamés,
Har — ofeT, 1 HanbeTCa NyCTb XaxXayLni, soient couverts les nus, que les assoiffés se désaltérent
[MycTb yCcnbIWKUT He chblwaLimMii BECTb. et que les sourds entendent la nouvelle.
Ot HebecHoro rpoma go wenoTa Depuis le ciel tonnant jusqu'au murmure de la brise,
YunT BCe — [0 KOnenkn otaam — tout commande : donne jusqu'au dernier sou.
"Py30M TSXKKMM CBSILLEHHOIO ONbITa De la plénitude grave d'une expérience sacrée
lMepenonHeH mon oyx Yyepes Kpan. mon ame est pleine a déborder.
W 3abbina 9, — ecTb - M cpedb MHOXeCTBa Et j'ai oublié — s'il y a parmi la multitude
To, 4TO BCEM MMEHyeTCa — 4. ce que tous appellent — « moi ».
Tonbko Kpbinbs, Nto60Bb U yOOXECTBO, Il n'y a plus que planement d'amour, et pauvreté,
U BrneHune BcebbITHS. et pulsation de la totalité.

« A chacun je voudrais donner mon é&me.» Mére Marie a trouvé désormais son
credo, c'est le renoncement a soi-méme jusqu’a se fondre dans les autres: « Et jai
oublié — s'il y a parmi la multitude / ce que tous appellent — “moi”. »

C’est terrible si on le prend a la lettre, et c’est justement ce que fait mére Marie : elle
ne parle pas d’orphelins, mais de vagabonds et d’ivrognes avec lesquels elle passait des
heures la nuit dans les rues et les cafés parisiens, pour les aider, les consoler et essayer
de les convaincre d’abandonner la bouteille. («OTgaTe Aywy KakoMy-HUOYAb HULLEMY
unu Kaneke — kak ato TpyaHo» : « Comme il est difficile de donner son @me a un
clochard ou a un estropié », confiait-elle a un ami.) La plupart de ces gens venaient
ensuite dans les foyers qu’elle avait organisés a Paris, ou chacun trouvait non seulement
un repas et un logement, mais aussi un mot de consolation et d’'encouragement. Mére
Marie réussissait souvent a trouver du travail pour ces gens, grace a ses nombreuses
connaissances (la moniale russe a lunettes, avec grandes bottes et souvent lourdement
chargée était bien connue dans divers milieux parisiens).

Mere Marie parle de cette attitude maternelle face au monde dans la plupart de ses
articles des années 30 (en particulier dans La mystique des relations humaines; ou dans
Le Second commandement de I'Evangile). Elle en parle dans des termes tout a fait
étonnants : pour elle chaque rencontre est « une rencontre avec l'icbne incarnée de Dieu
dans le monde » — «BCTpe4ya C BoMnoweHHON MKoHoWM bora B mupe», car « chaque
homme est vraiment 'image de Dieu, I'image du Christ, I'icdbne du Christ » : « kaxabIn
YyenosekK... AencTButTenbHo obpas boxun, obpas XpucTtoB, MKoHa XpucrtoBay ; « notre
relation avec le monde, dans la personne de chaque individu isolé, est, nous le savons,
une relation avec I'image de Dieu. En contemplant I'image nous touchons au prototype,
nous entrons en relation avec Dieu » : « o6Wwasck ¢ MMPOM B NULE KaXXOoro OTAENbHOro
yenoBeka Mbl 3HaeM, 4To obuwaemcs ¢ obpasom bBoxuum, n cosepuass obpa3s
conpukacaemcs ¢ nepsoobpasom — obuwaemca ¢ borom». C'est ainsi que la relation a
’lhomme améne a la relation a Dieu.

Le visage humain peut étre completement déformé, mais il reste le visage du Christ,
qui peut étre « restauré ». Beaucoup ont ainsi été « restaurés » par elle, libérés des
asiles de fous ou ils se trouvaient parce qu’ils ne savaient pas parler francgais, ou libérés



de la police et méme de la prison, sur la recommandation de I'étrange moniale qui avait
ses entrées dans la mairie du XV° arrondissement.

On voit que pour méere Marie action et contemplation, que I'on oppose si souvent,
sont indissociables : dans sa personnalité, Marthe et Marie sont unies ; pour elle, sans
I'action, la contemplation est vide (et Berdiaev, qui était 'un de ses amis, la reconnaissait
comme théologienne). L'« Action orthodoxe » (du nom de I'association — et du foyer —
qu’elle avait créés rue de Lourmel), 'aide réelle a son prochain s’accompagne d’'une
pensée théologique riche et profonde, qui s’inscrit parfaitement dans la tradition de la
pensée russe. Théologie qu’Olivier Clément définit comme une théologie de la rencontre,
ou encore comme « le sacrement du fréere », le sacrement que I'on remarque le moins,
auquel on préte le moins d’attention, et que mére Marie nous rappelle avec force a
travers I'exemple de toute sa vie.

C’est ainsi qu’elle répond a '« appel invisible », a la « parole secrete » qu'elle
discerne dans sa jeunesse: souvenons-nous des messagers qu’entendait la jeune
Elisabeth au travers de ses premiers vers. Ici, ils apparaissent sous de tout autres traits,
'apparence est toute autre :

M3 umkna « CTPAHCTBUA»

Vckana s TaMHCTBEHHOE Mnems,

Tex, YTO cpefb HOUM OCTaTCS 3pSUN,
YTO B KM3HM OTMEHUIN CPOK N BPEMSI,
Tex, 4TO YMeIT pajoBaTbCs B nnave.

Vckana s mevtaTtenen, npopokoB
Bcerga croawmx y HeGeCHbIX NeCTHUL,
U 3psawwmx 3Hakm HeJOCTYMHbIX CPOKOB,
Morowmnx HegoOCTYMHbIE HAM NECHN.

U Haxogmna BynHbIX, HULLMX, CUPBbIX,
YNuBLUUXCS, YHBINbIX, HENOTPEOBHbIX,
3abnyglumnxcs Ha Bcex goporax Mypa,

BespnomHbIX, ronogatowmx, 6e3xmnedHbIX.

O, nnemsi pokoBO€, HET NPOPOYECTB, —
JInwb Hawa Xun3Hb NPOPOYUT HEYCTAHHO
W cpokun Bnmsarcs, — 1 gHU Kopoude...
Mpusaswun pab noet Tebe: OcaHHal

Jlnon, 1931 .

Du cycle « VAGABONDAGES»

J'ai cherché la race secrete,
clairvoyante au coeur de la nuit,

des vivants sans délai, temps aboli,
qui savent se réjouir dans les larmes.

J'ai cherché prophétes et visionnaires,
initiés des échelles du ciel,

qui lisent les hiéroglyphes de l'inaccessible
et chantent des chants jamais ouverts.

J'ai trouvé fous, gueux, orphelins,
d'ivresse triste et laideur sale
perdus a tous chemins du monde,
affamés de toit et de pain.

O race fatale, il n'y a pas de prophétie.

Seule notre vie lasse inlassablement prophétise.

Les délais approchent, les jours s'abregent.
Le serviteur accepte et te clame : Hosanna.

Lyon, 1931

« J'ai cherché... jai trouvé...: fous, gueux, orphelins... /perdus a tous chemins du
monde». C’est ainsi que la vie elle-méme « prophétise » : « en rencontrant un pauvre
ivrogne », elle voit « derriere lui s’ouvrir un grand vol d’ailes ».

Cette vision, ce déchiffrement des signes de la transfiguration dans la vie la plus
ordinaire, prend toute son ampleur quand éclate la guerre. Le fait que c’est la vie qui
prophétise devient évident pour beaucoup de gens. Le regard de mére Marie reste
néanmoins tout a fait étonnant :



« Il'y a, dans la guerre, quelque chose qui peut faire dresser l'oreille a certains, quelque chose
qui, au milieu du fracas des canons, du crépitement des mitrailleuses, des plaintes des blessés, se fait
soudain entendre : la lointaine trompette annonciatrice de I'Archange. [...]

La guerre, en vérité, c’est l'aile de la mort qui plane sur le monde. C’est aussi, par la méme et
pour des milliers d’hommes, la porte ouverte sur I'éternité, la remise en cause de I'ordre bourgeois, du
petit confort et de la stabilité. La guerre est un appel. La guerre est ce qui nous ouvre les yeux. »

(« La guerre comme révélation »)

C’est ici que son charisme et « sa joie de se donner / pour consoler de tout son étre
la douleur du monde (je cite un de ces poémes des années 40) se réalise pleinement,
et prend toute son ampleur. Beaucoup de gens trouvent refuge rue de Lourmel ou elle a
organisé son foyer. Avec I'aide du pére Dimitri KIépinine, elle délivre aux juifs persécutés
de faux certificats de baptéme. Elle qui a perdu entre temps sa deuxieme fille (Gaiana
était revenue en URRS et morte dans des circonstances qui n’ont toujours pas été
entierement éclaircies) réalise pleinement sa maternité en sauvant réellement les gens,
comme les enfants lors de la rafle du Vél'd’hiv'.

Quand obligation est faite aux juifs de porter I'étoile jaune, mére Marie compose un
poeme qui est devenu célébre :

N3 umkna «MOKPOB» Du cycle « PROTECTION »

[Ba TpeyronbHuka — 3Be3aa, Deux triangles, une étoile,
LLnT npaoTua, otua dasunaa, le bouclier de I'ancétre David :
N3bpaHne — a He obuaa, c’est élection, non pas offense,
Benuknii nap — a He 6ena. un grand don, non pas un malheur.
M3pannb, Tbl ONATb FTOHUM, — Israél, tu es persécuté
Ho 4yTto ntogckast Bong 3nag, a nouveau. Mais qu’importe la haine
Korga Tebe B rpose CuHas des hommes, si dans l'orage sur le Sinai
BHoBb oTBevaeT Anormum! Elohim & nouveau répond.
lMyckan xe Te, Ha KOM ne4vartb, Que ceux-la qui portent le sceau,
MeyaTb 3BE3AbI LLECTUYFOMBHOMN, le sceau de I'étoile hexagone,
HayuaTcsa oyLuow BonbHOM sachent répondre d’'une dme libre
Ha 3Hak HeBonu oTBevaTsb. au signe de la servitude.

Mapux, 1942 r. Paris, 1942

Nous voyons de nouveau son effort pour dégager le sens caché des événements :
« c’est élection, non pas offense / un grand don, non pas un malheur. » La poésie
exprime par excellence cette particularité de sa vision qui est le déchiffrement des signes
du salut dans une réalité ou tout semble dire le contraire («<8 memHome KpomewHOou ...
3Haku pasnudyame»). C'est un appel, semblable a celui que lancent les prophétes pour
réveiller les gens, pour montrer — derriére la réalité effrayante — les germes de la vie
nouvelle, qu'on distingue a peine mais qui sont 'essence des choses, leur authentique
réalité.



Le poéme fait bientbt le tour de Paris, et met en danger sa propre vie. Le courage
dont fait alors preuve meére Marie n'est pas exceptionnel pour elle. Faire face avec
témeérité a toute injustice et tout abaissement de la dignité humaine était sa fagcon de
vivre. Sa vie était sans cesse une interpellation pour la quiétude de son entourage, pour
les formes traditionnelles de la vie chrétienne, pour toute tiédeur. Elle ne rencontrait pas
toujours la compréhension, mais pour elle c’était clair : « soit le christianisme est feu, soit
il n’existe pas ».

Vous connaissez bien les événements qui suivent, son arrestation et les étapes de
son dernier chemin de croix vers les camps nazis, qui la ménera jusqu’a la chambre a
gaz a Ravensbruck.

Les derniers poemes qu’elle a composés a Ravensbrick ne nous sont pas
parvenus : nous avons seulement des témoignages qu’elle en a écrit, beaucoup, y
compris en frangais pour ses compagnes frangaises.

Je vous propose de terminer ce parcours de sa vie par un poéme qu’elle a composé
en 1937 — mais qui comme plusieurs autres, comme nous I'avons vu aujourd’hui, prédit
largement ce qui va se dérouler a Ravensbrick et exprime la tonalité de son ame :
« mon ceeur est prét » (« roToBo cepaue Moe, roTOBO»).

M3 uunkna «3EMITA» Du cycle « LA TERRE »

O6psg 3emnn — nuTaTb POAHbIE 3epHa, Le rite de la terre — nourrir de soi les graines

A oceHblo, noa BETPOM, ymupaTb, —
A npuHsna no6oBHO 1 NOKOPHO,
A Hay4umnacb HM4ero He 3HaTb.

EcTb B Mype aBa boxecTBeHHbIX NCcKyccTBa —
HavanbHoe, — Bce 4TO Nno3Han, XpaHuTb,
MuTaTb ceba Haykow CTOYCTON,

OT kaxgon Bepbl MyaApOCTU UCMINTb.

U ecTb nckyccto. Kak HasBaTb — He 3Halo.
CumBon ero, — BCe 3a4epPKHYBLLNIA KPECT,
O6pbiB NyTen, BeagyLmx cepaule K pato,
BnyxpnaHue cpean NyCTbIHHbIX MECT.

WckyccTBo OoT ntobrmoro otpeysbcd
M B 0CeHb XM3HM B BETPE XONOAETh,
YT06 3axoTeno cepaue 4yenoseyoe
BesponoTHO nog BETPOM yMepeTb.

JInwe aToT NyTH Aywe moen notpebeH,
BoT paccbinato xpamuHy mMoto

U lNocnogy cypoBomy monebeH

C 3emnen 1 BETPOM OCEHbIO MO

puis mourir dans le vent d'automne —,
je I'ai accepté en humble amour,
j'ai appris a ne rien connaitre.

Il est au monde deux arts divins.

L'un, de préserver toute connaissance

et d'aller vers la science aux cent bouches
pour boire a chacune la sagesse.

Etil y al'art. Comment I'appeler, je ne sais.
Son symbole — la croix qui tout déchire,

le soudain arrét du chemin

qui conduisait le coeur en paradis,

I'errance dans le vide.

L'art de laisser aller tout ce qu'on aime,

de froidir dans le vent a l'automne de la vie,
pour que le cceur apprenne le désir

de la mort sans une plainte dans le vent.

Mon ame ne veut pas d'autre chemin.

Voici que je disperse la demeure de mon corps,
et que je chante gloire au Dieu sévére,

avec la terre, avec le vent d'automne.
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Ce poéme s’inscrit dans les cycles de la nature : « mourir » signifie également
« nourrir » (ce qui rappelle la parole du Christ selon laquelle le grain de blé doit mourir
pour porter du fruit ; souvent mére Marie reprend ainsi de facon tres libre et créative les
paraboles et les métaphores évangéliques) : cette mort est acceptée volontairement,
« en humble amour » (« pour que le cceur apprenne le désir de la mort sans une plainte
dans le vent », précisera-t-elle un peu plus loin). Ce poéme résume également les deux
axes, les deux étapes essentielles de son destin, de sa vie, présentés comme deux
« arts divins » : le premier, « préserver toute connaissance,... boire a chacune la
sagesse » — on reconnait Elisabeth passionnée par 'art de « 'age d’argent russe» de sa
jeunesse ; le deuxiéme, dont le symbole est « la croix qui tout déchire », résume bien la
suite de sa vie, exprime son destin par excellence — « le soudain arrét du chemin »
(comme I'avalanche qui traverse le sentier au début).

Meére Marie est explicite : « Mon ame ne veut pas d’autre chemin ». Le corps est
« dispersé », sacrifié, mais non pas du tout comme quelque chose de secondaire, voire
négligeable (en russe, « sBom pacceinato xpamuHy moro » fait référence a saint Paul qui
souligne que le corps est le temple du Saint-Esprit : ce qu’elle sacrifie est ce qui porte le
souffle de Dieu).

« Que je chante gloire au Dieu sévére, avec la terre, avec le vent d’automne » : on
revient par une composition cyclique au début du poeme, a limage des saisons:
« mourir » signifie également « nourrir », c’est-a-dire donner la vie.

La perte, c’est aussi un gain, acquis par mére Marie dans I'extréme souffrance.

Cela résonne ici de fagon particuliere. On connait le don qu’avait mére Marie pour
tout transfigurer («HyxHO 8ce cobou rnpeobpaxamp» : « il faut tout transfigurer a travers
soi-méme », avait-elle confié a Motchoulski). C’est ce qu’elle fait dans la vie la plus
quotidienne a Lourmel, dans la réalité de la guerre ou dans la vie réduite a une simple
subsistance dans les camps de la mort. C’est le don de voir le monde déja transfigure,
ici, sur terre, hic et nunc et de le rendre tel pour les autres. Comme elle voit les ailes
dans le dos d’« un pauvre ivrogne » ou qu’elle entend dans le fracas des canons les
trempettes des archanges ou encore qu’elle discerne dans la guerre une révélation - elle
a eut le courage de dire ici, devant la fumée du crématoire : « ce sont nos ames qui
reviennent au ciel ».

C’est a cette expérience de la vie déja transfiguré, vécue pleinementa chaque
instant, dans n’importes quelles conditionnes qu’elle nous appelle. C’est ici, dans cet
espace-cercueil ou le ciel gris et lourd semble se méler avec la terre que se sont
ouvertes pour elle les portes de I'éternité dont elle a tant parlé et dont elle pressentait la
proximité.
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