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SAINT SILOUANE DE L’ATHOS (1866-1938)

Parce que la vie de saint Silouane de I'Athos fut, de part en part, celle, toute simple,
d'un trés humble moine, sa biographie peut étre ramassée en quelques phrases
seulement. Syméon Ivanovitch Antonov naquit en 1866, a Chovsk, village russe de la
province de Tambov, dans une famille de cinq fils et de deux filles, d’'un pére illettré
mais plein de douceur, de patience et de sagesse, et dont il lui arriva de dire : « Voila
un starets comme j'aimerais en avoir un. » |l n'avait suivi les cours a I'école primaire de
son village que pendant deux hivers, et y avait seulement appris a lire.

Il arriva au Mont Athos a I'age de 26 ans, a I'automne de 1892, apres avoir accompli
son service militaire a Saint-Pétersbourg, dans le bataillon du génie de la Garde
Impériale. Peu de temps avant la fin de son service militaire, Syméon se rendit chez le
pére Jean de Cronstadt (1829-1908) pour lui demander ses prieres et sa bénédiction.
Ne l'ayant pas trouvé, il lui laissa un message trés bref : « Mon Pere, je veux devenir
moine. Priez pour que le monde ne me retienne pas. »

Quarante-six années de priére,
d’asceése et de silence

Syméon entra au monastére athonite russe de Saint-Pantéléimon qui, a cette
époque-la, comprenait quelque 2000 moines. En 1896, il recut le petit habit et, en 1911,
le grand habit. Durant quarante-six ans, il ne se passa rien de spectaculaire dans la vie
du moine Silouane, rien qui, de nos jours, pourrait attirer une équipe de journalistes de
télévision. La vie tout a fait exceptionnelle de ce grand moine demeura inconnue du
plus grand nombre des moines du Mont Athos pendant prés d’'un demi-siécle.

Dans son monastére méme, son influence demeura trés limitée. De remarquables
ascetes athonites ne prirent que tardivement conscience de ce qu’il était réellement. De
nombreux moines qui vivaient a ses cétés ne comprenaient pas pourquoi des visiteurs
étrangers demandaient a le rencontrer. Ce n’est qu’aprés sa mort que I'on se rendit
compte de sa sainteté. Et méme aprés sa mort, dans les années 1970 encore, dans
'ossuaire du monastére, son crane n’était pas considéré comme une relique, il n’était
pas distingué des autres, mais reposait parmi eux, portant l'inscription de son nom
monastique et les dates de sa naissance et de sa mort.

Ce furent quarante-six années de priéres dites dans la solitude de la cellule,
notamment la priere de Jésus ; quarante-six années de longs offices liturgiques a
I'église ; quarante-six années d’efforts ascétiques cachés et silencieux faits de jelnes et
de veilles contre I'assaut des pensées passionnelles ; quarante-six années de
confession fréquente et de divine communion, de lecture et de travail manuel — d’abord
au moulin, puis a I'’économat —; quarante-six années d'obéissance. L’humble moine du
grand habit Silouane s’endormit dans le Seigneur le 24 septembre 1938. L’Eglise
orthodoxe I'a canonisé le 26 novembre 1987, et sa féte a été fixée au 24 septembre
(SOP 129.1).



Une vie qui est pour nous
d’une bralante actualité

Je vous propose de consacrer la totalité de mon exposé a essayer de montrer
pourquoi la vie évangélique de ce moine si simple, totalement silencieux, enfoui — tel le
grain de blé dans la terre — dans la quotidienneté tout a fait banale d’'un monastére de
I'Athos, est pour nous d’'une brllante actualité. Je suis tout a fait d’accord avec Enzo
Bianchi, le prieur de la Communauté monastique cecuménique de Bose, en ltalie, qui a
dit un jour de saint Silouane qu’il était « un saint sans frontiéres ». Et jadmire la
prémonition remarquable de Thomas Merton, le célébre cistercien américain, qui, en
1958, dans son ouvrage La paix monastique, pressentait le rayonnement trans-
confessionnel de saint Silouane lorsqu’il écrivait de lui : « Peut-étre découvrira-t-on que
le moine le plus authentique du XX° siécle aura été le pére Silouane, ce remarquable
starets du Mont Athos. »

En 1992 a été fondée une Association Saint-Silouane I’Athonite par des clercs et
des laics de différents pays d’Europe occidentale, tant orthodoxes que catholiques et
protestants. Cette association se veut un lieu de partage et d’approfondissement
spirituel a partir de I'expérience de saint Silouane. Elle compte aujourd’hui quelque cinq
cents membres dont plus de vingt-cinqg monastéres, répartis dans une vingtaine de
pays et publie une revue annuelle, Buisson ardent. Cahiers Saint-Silouane I’Athonite
[37, avenue Jean de Luxembourg, 1330 Rixensart, Belgique].

En choisissant de vous parler du starets Silouane, je pense que je rejoins la pensée
du pape Jean-Paul Il qui, en 1995, dans sa lettre apostolique Orientale lumen, invitait
avec force les catholiques a retourner aux sources qui se trouvent dans I'Orient
chrétien. Je voudrais tenter de confronter ce que nous sommes a ce que fut saint
Silouane, et de faire surgir de cette confrontation un enseignement pour notre temps
qui, il faut bien en convenir, est a plus d'un égard, un temps de grande détresse
spirituelle. Et je crois bon de préciser que saint Silouane peut nous étre intensément
présent de deux maniéres : soit en nous aidant a contester ce qui, dans notre maniére
actuelle de vivre et de penser, tourne le dos & 'Evangile ; soit en nous rejoignant et en
nous encourageant dans ce que nous avons de meilleur dans notre mode d’existence.

« Tiens ton esprit en enfer
et ne désespére pas »

Cet enseignement, je le résumerai tout entier dans une admirable formule — en grec
extrémement concise — de saint Syméon le Nouveau Théologien. Saint Silouane fut
essentiellement un ptéchos philadelphos, « un pauvre rempli d’amour fraternel », et
c’est a ce titre qu’il peut étre notre pere spirituel, a nous hommes et femmes de ce
troisieme millénaire. Bien entendu, « pauvre » est a comprendre dans le sens des
Béatitudes : « Bienheureux les pauvres en esprit... » Le starets Silouane pensait a juste
titre que 'humilité est, avec 'amour, la plus haute des vertus chrétiennes. « C’est du
Seigneur, dit-il, que mon édme a appris 'humilité. » Le starets demanda au Christ de lui
dire ce qu'il devait faire pour trouver 'humilité : « Seigneur, fais-moi comprendre quelles
doivent étre mes pensées pour que mon dme devienne humble. » Et le Christ lui fit
cette réponse : « Tiens ton esprit en enfer et ne désespére pas. »

Tenir son esprit en enfer revient a s’humilier radicalement. Il s’agit, pour Silouane,
de s’humilier au point de se considérer comme « pire que tous les étres ». Le starets



rejoint ainsi le corroyeur d’Alexandrie auquel saint Antoine avait rendu visite et qui
pensait : « Tous seront sauveés, moi seul je périrai. » Cependant, saint Silouane est tout
a fait conscient que cette condamnation de soi ne doit pas aboutir au désespoir : « /I
faut se condamner soi-méme, dit-il, mais ne pas désespérer de la miséricorde et de
I'amour de Dieu. »

Parvenir a étre totalement dépouillé de soi-méme

L’espérance elle-méme est un moyen d’acquérir 'humilité. Celle-ci consiste a rejeter
simultanément deux suggestions diaboliques : celle qui consiste a se dire : « tu es un
saint », et celle qui consiste a se dire : « tu ne seras pas sauveé ». |l s’agit de parvenir a
étre totalement dépouillé de soi-méme, des ceuvres que nous faisons, de ne rien
attendre de nos propres forces, de renoncer totalement a quelque droit que ce soit
d’étre sauvé, a quelque mérite que ce soit que nous pourrions utiliser pour chercher a
nous hisser jusqu’a Dieu en utilisant des prises que nous croirions pouvoir trouver en
nous-mémes ou hors de nous.

Cette primauté accordée a I'humilité dans la vie en Christ traversa de part en part
toute I'existence monastique du starets Silouane. En effet, en juillet 1938 encore, c'est-
a-dire seulement deux mois avant de mourir, et pourtant aprés quarante-six années de
vie chrétienne animée par I'intime conviction que le champ de bataille contre le Malin se
situe dans notre propre cceur, que la plus profonde racine du péché se trouve dans
l'orgueil de 'hnomme, alors méme que, depuis 1925 le starets avait atteint la paix
intérieure et un haut degré d’'impassibilité, saint Silouane écrivait a une paroissienne de
I'église russe des Trois-Hiérarques, a Paris : « ... je suis moi-méme dans une grande
détresse. C’est de ma propre faute, car je n’ai pas encore appris I'humilité du Christ. »

En s’exprimant ainsi — et il croyait vraiment ce qu'il disait, ce n’était pas de la langue
de bois pieuse — saint Silouane me fait songer a saint Ignace d’Antioche voyageant de
Smyrne a Rome pour étre livré aux bétes dans le Colisée. L'évéque de Smyrne écrivait
aux Ephésiens : « ... je ne suis pas encore accompli en Jésus-Christ. Maintenant, je ne
fais que commencer a m’instruire, et je vous adresse la parole comme a mes
condisciples'. » Et saint Ignace écrivait encore aux Romains : « Par leurs mauvais
traitements — que lui infligent les soldats auxquels il est enchainé — je deviens
davantage un disciple, mais — et il cite la premiére épitre de saint Paul aux Corinthiens
(1 Co 4,4) — “je n’en suis pas pour autant justifie”2. »

L’amour des ennemis
et la priére pour le monde

Or, il y a un lien trés intime entre 'humilité et 'amour des ennemis. En effet, aimer
Nnos ennemis suppose que nous consentions a broyer notre orgueil, lequel engendre
I'affliction consécutive aux affronts, la haine, la colere, la rancune, la soif de vengeance,
le mépris d’autrui, le refus de nous réconcilier avec lui. Saint Silouane était d’avis que
nous devons demander pardon a Dieu chaque fois que nous avons manqué a 'amour
des ennemis, et que si nous prions avec ferveur pour nos ennemis, nous recevons la

! Saint Ignace d’Antioche. Lettre aux Ephésiens, 111, 1, in Les Péres Apostoliques, Cerf, coll. Foi vivante, n°® 244,
1998, p. 157.

2 Saint Ignace d’Antioche, Lettre aux Romains, V, 1, op. cit. p. 189.



grace de la priére ininterrompue et la paix. « A moins de prier pour les ennemis, écrit-il,
I'éme ne peut avoir de paix. » Le starets affirme encore : « Pour avoir la paix dans
I'éme, il faut s’habituer a aimer celui qui nous a offensés et a prier immédiatement pour
lui. »

On pourrait multiplier les affirmations de saint Silouane qui vont toutes dans le
méme sens. Je me contente de vous en livrer quelques-unes pour que vous les
ruminiez et les assimiliez : « Celui qui pense du mal de ses ennemis, I'amour de Dieu
n’est pas en lui... Celui qui n’aime pas ses ennemis ne peut connaitre le Seigneur ni la
douceur de I'Esprit Saint... Celui qui n‘aime pas ses ennemis n’a pas la grace de
Dieu... La ou est I'Esprit du Seigneur, la regne infailliblement 'humble amour des
ennemis et la priere pour le monde... Lorsque tu aimeras tes ennemis, sache qu’une
grande gréce divine vivra en toi... Je supplie continuellement le Seigneur de me donner
I'amour des ennemis... Jour et nuit, je demande au Seigneur cet amour. » Parce qu’il
engendre I'humilité parfaite, 'amour des ennemis, pour saint Silouane, est la condition
de possibilité de la divinisation du chrétien par le Saint-Esprit.

L’archimandrite Sophrony qui, a partir de 1931, eut, a I'Athos, des entretiens suivis
avec saint Silouane dont il devint le disciple, témoigne qu’a un moment de sa vie,
enthousiasmé par les ceuvres des Péres de I'Eglise, il avait confié avec tristesse au
starets Silouane : « Quel dommage que je n’aie ni les forces ni le temps d’étudier la
théologie. » Et saint Silouane lui fit cette réponse : « Et vous estimez que c’est quelque
chose d’important ? » Puis, aprés quelques instants de silence, le starets ajouta : « A
mon avis, il n’y a qu’'une chose importante : devenir humble, car 'orgueil nous empéche
d’aimer. »

Face a notre culture
hyperconsciente des droits
de 'individu

Mais, me direz-vous, en quoi cet enseignement du starets Silouane sur 'humilité
chrétienne est-il éminemment actuel ? L’extréme humilité de ce starets peut et doit
nous aider a contester notre culture hyperconsciente des droits de l'individu. Nous
vivons en un temps ou d’aucuns — plus précisément Peter Singer et Paola Cavalieri —
en arrivent a proposer d'étendre la Déclaration des droits de 'homme aux grands
singes anthropoides : aux gorilles, aux orangs-outangs, aux chimpanzés. Le chimpanzé
citoyen serait donc sujet de droits fondamentaux ! Chesterton disait que les hérésies
sont des vérités devenues folles. La vérité en 'occurrence c’est ce que disait si bien
Winston Churchill lorsqu’il remarquait que « la démocratie est le pire des régimes, a
I'exclusion de tous les autres ! »

Il N'en demeure pas moins vrai que la propension du droit est d’ouvrir des voies a
notre activité, de nous donner ce que Leibniz a appelé un pouvoir moral. Le droit nous
habilite a revendiquer, a exiger, au besoin par la contrainte, ce qui nous est did. Nous
vivons en un temps ou d’aucuns en viennent a se demander si les handicapés ne
pourraient pas se prévaloir d’'un droit subjectif & ne pas naitre pour vivre une vie jugée
préjudiciable, et dans le cas ou ils sont nés, s’ils ne pourraient revendiquer une
indemnisation pour le préjudice d’étre nés avec un handicap, et de n’avoir pas bénéficié
de ce qu’un procureur général a appelé naguére une « euthanasie prénatale ». Avoir un
droit, c’est détenir un pouvoir. Le droit constitue une barriere s’opposant aux
empiétements d’autrui sur notre individualité jalouse de son indépendance. Il délimite la



sphére en laquelle nous pouvons agir librement sans que notre activité puisse étre
entravée par les autres.

L’injustice et I'irrationalité de la parabole
des ouvriers de la onziéme heure

En outre, le droit est par essence rationnel. Il se fonde sur I'esprit humain en tant
que faculté d’ordre et puissance normative, c’est-a-dire comme raison qui nous
autorise, légitime notre action et rend ses conditions moralement et socialement
exigibles. Notre mentalité syndicaliste est révoltée par l'injustice et l'irrationalité de la
parabole des ouvriers de la onzieme heure : nous considérons que ceux qui ont
travaillé toute la journée, et notamment aux heures les plus chaudes de [été
palestinien, sont en droit d’exiger d’étre rétribués tout autrement que ceux qui sont
venus travailler a la fin de la journée.

Je n’entends pas contester, si peu que ce soit, notre démocratie sociale. Si elle est
contestable c’est dans le sens ou le travail humain — par exemple le travail féminin — est
encore insuffisamment pénétré de justice. Mon propos est plutét de remarquer que la
polarisation de la conscience humaine autour du droit fait que I'humilité est devenue,
pour parler comme Descartes en le paraphrasant, « la chose du monde la plus mal
partagée ». Or, saint Silouane peut étre notre Maitre és vie spirituelle a tous en ce que
cet homme parvint a devenir totalement humble. Il écrit que le Seigneur « laisse I'édme
souffrir de la faim a cause de son orgueil et ne lui accorde pas la grace tant qu’elle n’a
pas appris 'humilité ».

Une conception dynamique de 'unité de I’Eglise :
non point contre I’autre, mais vers lui

L’actualité de cette humilité de saint Silouane, c’est aussi de nous aider a
expérimenter 'cecuménisme d’'une maniére veritablement évangélique. L’'oecuménisme,
c’est I'effort des chrétiens pour recomposer leur unité perdue en parvenant a mettre le
méme contenu de pensée et le méme vécu sous les mémes mots, c’est le souhait et le
souci de parvenir a I'expérience de la différence sans divergence, de la diversité sans
division, en méme temps que de l'unité sans uniformite.

Parce qu’il fut totalement humble, saint Silouane peut nous rendre le service
considérable de nous aider a nous faire une conception dynamique de l'unité de
I'Eglise, a refuser une idée triomphaliste de la confession chrétienne a laquelle nous
appartenons et hors des limites visibles de laquelle il n’y aurait pas de salut. L’humilité
nous apprend a vivre et a penser, non point contre I'Autre, mais vers lui. L’humilité nous
améne a découvrir qu'il existe dans les autres Eglises des éléments importants, voire
trés importants de la véritable Eglise.

Si les chrétiens avaient I'air
un peu plus transfigurés

L’humilité est fondamentale dans la mesure ou l'cecuménisme suppose la
conversion, le repentir. Elle peut donner un fondement inattaquable a notre entreprise
cecumeénique bien comprise. L’cecuménisme est le contraire méme du prosélytisme : il
ne s’agit pas de chercher & convertir les autres, mais de se convertir soi-méme. A



quelque confession qu’ils appartiennent, une parole terrible mais émouvante du
Zarathoustra de Nietzsche devrait emplir de larmes les yeux de tous les chrétiens :
« Pour que japprenne a croire en leur Sauveur, il faudrait que ses disciples aient un air
plus délivré. »

Le monde post-chrétien en lequel les chrétiens ont désormais a vivre, croirait peut-
étre en leur Dieu s’ils avaient I'air un peu plus divinisés, un peu plus transfigurés. Et s’ils
veulent que le monde déchristianisé et sécularisé qui les entoure et les observe sans
complaisance leur trouve cet air-la, s’ils désirent que la recomposition de leur unité
ecclésiale en une diversité réconciliée les rende enfin crédibles aux yeux de ce monde,
les chrétiens, a quelque confession qu’ils appartiennent, doivent consentir a passer,
onéreusement mais salutairement, par le creuset purificateur d’'une metanoia, d’un
repentir.

« Si vous condamnez,
il n’en résultera aucun bien »

Le pére Sophrony rapporte un fait hautement instructif. Il s’agit d’'une conversation
que le starets eut un jour, avec un archimandrite de passage a I'Athos, qui exergait une
activité pastorale le mettant en contact avec des chrétiens non-orthodoxes. Saint
Silouane lui demanda en quels termes il s’adressait a ces chrétiens. « Je leur dis :
“Votre foi, c’est de la fornication. Chez vous, tout est déformé, tout est faux, et vous ne
serez pas sauves si vous ne vous repentez pas”. Le starets I'écouta, puis lui demanda :
“Et dites-moi, Pere archimandrite, croient-ils en Jésus Christ, croient-ils qu'il est le vrai
Dieu ? — Qui, cela, ils le croient. — Et vénerent-ils la Mere de Dieu ? — Qui, ils la
vénerent ; mais leur doctrine a son sujet est fausse. — VVénerent-ils les saints ? — Qui, ils
les vénerent, mais quels saints peut-il donc y avoir chez eux depuis qu’ils se sont
séparés de I'Eglise ? — Ont-ils des offices dans leurs églises, lisent—ils la Parole divine ?
— Qui, ils ont des offices et des églises, mais si vous pouviez voir ce que sont ces
offices en comparaison des nétres, quel froid, quelle absence de vie I” »

A ce pharisien Silouane répondit avec douceur mais fermeté : — Eh bien ! Pére
archimandrite, leur dme sait qu’ils font bien de croire en Jésus Christ, de vénérer la
Mere de Dieu et les saints, de les invoquer dans leurs prieres ; et si vous leur dites que
leur foi c’est de la fornication, ils ne vous écouteront pas ... Mais dites aux gens qu'ils
font bien de croire en Dieu ; qu’ils font bien de vénérer la Mere de Dieu et les saints ;
qu’ils font bien d’aller a I'église pour les offices, de prier a la maison, de lire la Parole
divine, et le reste ; mais que, sur tel ou tel point, ils sont dans I'erreur, qu'il faut corriger
cette erreur et qu’alors tout sera bien. Le Seigneur se réjouira en eux, et ainsi nous
serons tous sauvés par la miséricorde de Dieu. Dieu est Amour ; c’est pourquoi toute
prédication doit, elle aussi, procéder de 'amour, et alors elle sera salutaire et pour celui
qui préche, et pour celui qui I'écoute. Mais si vous condamnez, 'ame du peuple ne vous
écoutera pas, et il n'en résultera aucun bien. » L’'oecuménisme suppose une véritable
pratique ascétique dont le but est I'humiliation radicale de soi et par la méme I'obtention
de I'humilité a son degré le plus éleve.



Avoir pour tout homme
une compassion infinie...

La brdlante actualité de I'enseignement du starets réside notamment dans le fait
que de trop nombreux chrétiens, a I'’heure actuelle, n’apercoivent pas la différence de
nature qui sépare le dialogue des religions, si légitime soit-il — et je n’entends pas nier
cette légitimité —, et 'cecuménisme. Qu’on organise un colloque sur le dialogue des
religions, pourquoi pas, mais un tel dialogue ne saurait porter sur la primauté dans
I'Eglise, sur le mode exact de présence du Christ ressuscité dans le pain et le vin
eucharistiques, sur la place de la Méere de Dieu dans I'économie de notre salut. De
telles questions peuvent intéresser éventuellement tel ou tel juif ou musulman a titre
individuel, mais ce ne sont pas des questions qui se posent entre chrétiens et juifs ou
musulmans en tant que représentants du christianisme, de I'islam ou du judaisme, qui
chercheraient ainsi a instaurer une unité de foi : le chrétien qui cesse de confesser la
divinité de Jésus de Nazareth cesse ipso facto d’étre chrétien, et le juif ou le musulman
qui se met a la confesser cesse ipso facto d’étre juif ou musulman.

Dans ce contexte, le starets Silouane peut nous aider a purifier notre aspiration a
'unité pan-humaine de ce qu’elle peut comporter de trop affectif et d’infra-intellectuel.
Le starets nous enseigne qu’il s’agit, d’'une part, d’étre solidement enraciné dans la
fidélité a la Tradition ecclésiale en laquelle on a la certitude que « subsiste I'Eglise du
Christ, une et indivise », comme dit la note qui accompagna la déclaration Mysterium
Ecclesiae publiée le 24 juin 1973 par la Congrégation romaine pour la doctrine de la foi.
Et saint Silouane était attaché a la grande Tradition orthodoxe comme peut I'étre un
moine du Mont Athos. C’est, pourrait-on dire, la dimension systolique de I'existence
chrétienne. Mais il nous enseigne aussi bien que nous devons étre en communion
d’amour avec tout homme et avoir pour tout homme une compassion infinie. C’est si
vous voulez, la dimension diastolique de I'existence chrétienne.

« ... et surtout pour les hommes qui ne connaissent pas Dieu
ou s’opposent a lui »

Je retrouve cette bipolarité dans la liturgie orthodoxe. Il y a le moment ou le prétre
avertit le peuple : « Les saints Dons sont pour les saints ! » C’est-a-dire : les saints
Dons sont pour les baptisés en communion de foi et de discipline ecclésiastique avec
I'évéque dont le nom est commémoré tout au long de la célébration. C’est la systole.
Mais, au début de la célébration, le diacre, lui, a invité la communauté a prier « pour la
paix de l'univers tout entier, pour ceux qui nous gouvernent — et naguére encore cela
signifiait en Russie, par exemple, que I'on priait pour Staline —, pour ceux qui sont en
voyage, pour les prisonniers, pour les malades ». Et le diacre peut élargir encore
l'invitation a la priére : pour ceux que l'on torture, pour les enfants que I'on exploite de
toutes sortes de maniéres, etc. Et, entre autres invitations adressées a la communauté,
le diacre a aussi demandé a celle-ci de prier « uper tes tén pantén endseds », « pour
I'union de tous ». C’est la diastole de la priére de I'Eglise.

Nous devons avoir une compassion infinie pour tout homme « et surtout, nous dit
saint Silouane, pour les hommes qui ne connaissent pas Dieu ou s’opposent a lui ».
Saint Silouane disait encore : « Si Dieu te donnait une bonne place dans le paradis, et
que, de la, tu voies dans le feu celui auquel tu as souhaité les tourments, n’aurais-tu
pas alors pitié de lui, quel qu’il soit, méme s'il est un ennemi de I'Eglise ? Ou bien
aurais-tu un cceur de fer ? » Et le starets faisait encore cette priére : « Seigneur, tous



les peuples sont I'ceuvre de tes mains ; détourne-les de la haine et du mal vers le
repentir pour que, tous, ils connaissent ton amour. »

Une éthique de la liberté personnelle
et de la vérité existentielle de ’lhomme

L’extréme humilité du starets Silouane peut enfin rejoindre une préoccupation qui
hante nos contemporains et qui représente sans doute le meilleur de I'hnumanité
actuelle, a savoir la réalisation de [l'unité pan-humaine, par-dela toutes les
déterminations raciales, nationales, sociales, politiques, culturelles, religieuses.
L’éminente actualité du message de saint Silouane me parait se situer tout d’abord
dans le fait que les hommes de ce temps ne sont plus, comme jadis, de « ces chénes
qu’on abat », mais plutét des plantes d’appartement fragiles et chétives, éprises de
tendresse et de compassion, révoltées par la morale autoritaire, écoeurées par la
morale conventionnelle, et en attente secrete d’'une éthique réalisant la correspondance
dynamique de la liberté personnelle et de la vérité existentielle de 'homme.

Et ce qui est tout a fait extraordinaire, c'est que la prédication d’'un Dieu de
tendresse et de compassion, dont la douceur et la miséricorde sont infinies, ait été
effectuée par un homme qui, lui, appartenait encore aux générations anciennes,
solides, paysannes, douées d'une force physique peu commune, capables d’endurer
des privations, des jelnes qui nous ameéneraient rapidement dans une salle de
réanimation de nos modernes cliniques ! Comparés a des « chénes » tels que saint
Silouane, saint Séraphin de Sarov, saint Isaac le Syrien, nous sommes de chétives
plantes d’appartement qui croient jeGner lorsqu’elles se privent seulement de nourriture
d’origine animale. D’'un coup de poing, le futur starets pouvait casser une planche d’'une
certaine épaisseur. Il pouvait soulever de grands poids, était doué d’'une endurance
hors du commun, aussi bien au froid qu’'a la chaleur. Dans sa jeunesse, il avait été
capable de prendre a mains nues un chaudron de soupe bouillante et de le porter du
fourneau a la table.

« Je ne voulais pas te blesser,
mon petit »

Un jour de Paques, avant son service militaire, il lui était arrivé, aprés avoir pourtant
participé a un copieux repas familial avec beaucoup de viande, d’ingurgiter encore a lui
seul un plat de prés de cinquante ceufs. Ceux qui 'ont approché, tels le pére Sophrony,
témoignent que c’était un homme robuste, d’une taille au-dessus de la moyenne, dont
le cou était puissant et les mains étaient de fortes mains d’ouvrier, Or, a ces fréles
végétaux que nous sommes, le solide chéne qu’'est Silouane tient un discours de
tendresse et de compassion, de miséricorde et de douceur, de compréhension et de
bonté.

Il faut dire que Silouane avait été a bonne école spirituelle déja dans sa famille.
C’est ainsi qu’un jour, a I'époque des moissons, le futur starets eut a préparer le repas
aux champs pour son pere et ses freres. C’était un vendredi, mais il I'avait oublié, et |l
prépara un plat de viande de porc. Six mois plus tard, le pére de Syméon dit a son fils
en souriant : « Mon petit, te souviens-tu comment tu nous as donné a manger du porc
un jour que nous étions aux champs ? C’était pourtant un vendredi. Je I'ai mangé, sais-
tu, comme si c’était de la charogne. » Et comme le jeune Syméon interrogeait son pere



sur son silence d’alors, il regut cette réponse — et cette legon de vie spirituelle —
admirable : « Je ne voulais pas te blesser, mon petit. »

Le contraire du péché
n’est pas la vertu

Le futur Silouane ne pouvait étre mieux préparé a la certitude que le contraire du
péché n’est pas la vertu, le mérite, la fidélité inconditionnelle a la loi, mais la foi et
I'amour, que, dans I'Eglise/Epouse du Christ, la figure originelle n’est ni le puritain, ni le
pharisien, mais le pécheur, le publicain, le fils prodigue, le larron, la prostituée qui, dans
la vérité de leur radicale insuffisance, n’attendent rien de leur étre et par conséquent,
s’abandonnent a la relation d’amour.

Dans la Bible, la hésed, que le grec traduit par le mot eleos, est trés exactement
I'attitude de celui qui, étant dans son droit le plus strict, renonce a urger de son droit.
C’est notamment l'attitude du maitre qui remet a son serviteur insolvable une dette
énorme de dix mille talents. La hésed biblique, c’est la miséricordieuse bienveillance
par laquelle un homme consent a relacher la stricte justice par amour de celui qui se
trouve en position d’infériorité par rapport a lui. La miséricorde, la compassion sont
donc consubstantielles a I'humilité dans la mesure ou celle-ci permet a 'homme de ne
pas s’enfermer dans I'immanence close et I'hyperconscience de ses droits, et parce que
le renoncement a cette hyperconscience est la condition de possibilité de la
miséricorde.

« Que vous ayez jeliné ou non... »

Chaque année, au cours de la liturgie pascale, je suis dans I'émerveillement que la
sainte Eglise nous prépare, cette nuit-1a, a la divine communion en écoutant la lecture
de la catéchése dite de saint Jean Chrysostome, cette géniale relecture de la parabole
des ouvriers de la onzieme heure. Dans la parabole, les ouvriers de la onziéme heure
ont au moins effectué une heure de travail. Dans la catéchése dite de saint Jean
Chrysostome, I'Eglise va plus loin : « Que vous ayez je(iné ou non, réjouissez-vous
aujourd’hui. La table est préparée, goutez-en tous ; le veau gras est servi, que nul ne
s’en retourne a jeun... » Il y a des chrétiens qui accordent une telle importance au fait
d’étre purs qu’ils en deviennent durs! Parce qu’elle était de part en part pénétrée et
pétrie d’humilité, la pureté du starets Silouane n’avait rien a voir avec la pureté des
puritains.

« Si tout le monde savait sur moi
ce que, moi, je sais... »

L’humilité la plus profonde est inséparable de la plus grande compassion pour tous
les hommes parce que cette derniere ne fait qu’'un avec la conscience la plus vive
d’étre soi-méme pécheur, et méme le pire. Avant de communier, les orthodoxes récitent
la priere suivante : « Je crois, Seigneur, et je confesse que tu es véritablement le Christ,
le Fils du Dieu vivant venu dans le monde pour sauver les pécheurs dont je suis le
premier. » Ce n’est pas de la littérature pieuse. Dans la formule d’absolution que les
prétres orthodoxes emploient, il y a, en frangais, un tout petit mot de deux lettres
seulement qui en dit long. Je viens d’entendre une confession, parfois lourde, trés
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lourde, et je dis au Christ : « ... regois la confession de ton serviteur (ou : de ta
servante) N... et, s'il (si elle) a commis quelque faute, volontaire ou involontaire,
remets-lui comme le Dieu bon et qui aime les hommes... »

« Si... » Les autres, je sais bien ce qu'ils font, je sais bien notamment ce qu’il leur
arrive de me faire. Mais jlignore totalement, et la plus grande humilité est que j'accepte
d’ignorer totalement, ce qu’ils sont au juste derriere ce qu’ils font. Tandis que moi, je
sais bien ce que je suis. Avant d’oser boire le sang divinisant du Ressuscité, je dois
commencer par consentir, comme I'a écrit excellemment le métropolite Antoine Bloom,
a « boire la honte (de soi) jusqu’a la lie ». Et le métropolite Antoine posait une
excellente question lorsqu’il se demandait : « Si tout le monde savait sur moi ce que,

moi, je sais, quelle figure ferais-je devant eux3? »

« Mon ame désire que les hommes du monde entier
soient tous sauvés »

Les écrits que nous a laissés le starets Silouane peuvent entrer en dialogue
d’amour paternel avec une jeunesse hantée par la peur du sida, avec des hommes et
des femmes dépossédés d’un centre qui leur permettrait d’étre eux-mémes unifiés et en
paix avec les autres, en dialogue d’amour paternel avec les couples qui se défont et
dont les atomes ainsi désintégrés sont ensuite paralysés par la peur du lien et se
sentent exclus a jamais de la voie nuptiale. Le pauvre rempli d’amour fraternel qu’est le
starets Silouane est ml par une immense compassion pour tous ces hommes, pour
toutes ces femmes. Et I'on retrouve cette polarisation de la conscience chrétienne de
saint Silouane dans sa dévotion envers la Mére de Dieu lorsqu’il écrit : « La Mere de
Dieu porta dans son cceur cette méme compassion pour les hommes, et, tout comme
son Fils bien-aimé, elle désirait de tout son étre le salut de tous les hommes. »

La passion — aux deux sens de ce mot — de saint Silouane fut et de centrer toute sa
vie sur I'humilité, et de ne jamais dissocier le souci de son propre salut de la
préoccupation du salut de tous les hommes, pas seulement de tous les chrétiens,
orthodoxes ou non, mais de tous les hommes. Et il ttmoignait : « Le Seigneur m’a
donné d’aimer les hommes. Mon é@me désire que les hommes du monde entier soient
fous sauveés. »

Le starets est un avec tous les hommes, fussent-ils les ennemis de la vérité, et il se
voit lui-méme en chaque homme. Saint Silouane titube de joie avec tous les hommes
qui sont dans la joie, mais il pleure avec tous les hommes qui pleurent, il souffre avec
tous les hommes qui souffrent, il se sent coresponsable de leurs péchés, il fait sien leur
repentir, il ne saurait dissocier son propre salut du leur. Pour lui, vouloir le salut de tous
et vouloir son propre salut, c’est tout un.

L’Adam total : amis ou ennemis, vivants ou défunts
de toute race, classe sociale ou religion

Pour nous qui, désormais, sommes engagés dans ce qu'il est convenu d’appeler le
mouvement cecuménique, nous ne devons pas nous contenter de prier pour /'union des
Eglises, mais élargir considérablement notre perspective en considérant, avec saint

3 Antoine Bloom, Le sacrement de la guérison, Cerf, coll. Epiphanie, 2002, pp. 42 et 14.
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Silouane, que « l'ame a laquelle la grace de Dieu a enseigné a prier, aime avec
compassion toute créature, et tout particulierement 'lhomme ».

Le starets Silouane ne considérait pas, comme d’aucuns le font parfois, que l'unité
entre les diverses confessions chrétiennes est déja la, et qu’il faut désormais passer a
autre chose : au dialogue interreligieux. Je suis méme convaincu qu’a I'’Athos et a son
époque, il n’entendit jamais parler d’cecuménisme. Mais il fit mieux : il ne cessa de prier
et de verser des larmes pour le monde entier, pour 'Adam total, ayant en vue les
vivants et les morts, et méme les personnes a naitre. [...]

Lorsqu'il porte tous les hommes dans sa priére, le starets songe a tous les hommes
sans exception, gu’ils soient saints ou pécheurs, amis ou ennemis, vivants ou défunts,
a quelque race, classe sociale ou religion qu’ls appartiennent. Sa visée est
cecumeénique, dans le sens étymologique du mot, c’est-a-dire universelle. Il porte dans
sa priére et dans son cceur tous les hommes du monde entier, tous les peuples de la
terre. Dieu, pour lui, n’est ni russe, ni grec.

Tout comme pour 'amour des ennemis, on pourrait multiplier les textes dans
lesquels le starets affirme son amour pour 'lhumanité tout entiére, pour 'Adam total. Et
tout comme dans le cas de I'amour pour les ennemis, je livre ces pensées a votre
rumination, a votre manducation spirituelle : « Celui qui a appris du Saint-Esprit a aimer
Dieu verse des larmes pour le monde entier... Le Saint-Esprit a appris au moine a
aimer Dieu et a aimer le monde... Mon ame pleure pour le monde entier... Le moine est
un homme qui prie et qui pleure pour le monde entier ; et c’est en cela qu’est sa
principale occupation... »

« Je plains méme les démons : dans leur chute,
ils se sont détachés du bien »

Saint Silouane présente comme un idéal a atteindre « I"amour fou » (manikos eros)
mis par le Saint-Esprit dans le coeur d'un homme totalement humble poussé jusqu’a
atteindre la compassion pour le diable et les démons. « L’Esprit de Dieu, dit-il, nous
apprend 'amour pour tout ce qui existe, et 'dme a compassion pour tout étre ; elle aime
aussi ses ennemis et plaint méme les démons, parce que, dans leur chute, ils se sont
détachés du bien. » Avec une audace digne de saint Isaac le Syrien, le starets nous
confie : « J’ai de la compassion pour les hommes qui souffrent en enfer ; chaque nuit, je
pleure pour eux, et la douleur de mon ame est telle que je plains méme les démons ...
L’Esprit Saint apprend a aimer ; et alors on aura de la compassion méme pour les
démons... » A l'instar de I'Abbé Isaac, le starets Silouane présente comme un idéal &
atteindre 'amour des démons eux-mémes dans la mesure ou les démons apparaissent
a ces deux saints comme les plus malheureuses de toutes les créatures de Dieu dés
lors qu’ils expérimentent I'éloignement maximum, le plus extréme athéisme, et le plus
profond reniement de Dieu, le refus d’aimer le Dieu qui est Amour et d’étre aimé de lui.

Ni prédestination, ni certitude, mais priére fervente
pour que le salut universel se réalise

Rien n’est plus éloigné de la foi orthodoxe de saint Silouane que l'idée selon
laquelle il y aurait une prédestination qui répartirait les hommes a priori en élus et en
réprouvés. Mais, inversement, le starets ne pensait pas, comme on est parfois tenté de
le croire de nos jours ou beaucoup de chrétiens ne croient plus a I'enfer, qu’en fin de
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compte, qu’ils le veuillent ou non, tous les hommes bénéficieront d’'une apocatastase
qui les sauverait en quelque sorte automatiquement. Saint Silouane espére de toute
son ame que tous les hommes seront finalement sauvés. Il I'espere, c’est-a-dire qu'il
considére ce salut comme possible, mais il ne peut en avoir d’'ores et déja la certitude.
C’est pourquoi il prie avec tant de ferveur et de larmes pour que ce salut universel
finisse par se réaliser.

Il en est un peu de méme, mutatis mutandis, lorsque, de nos jours, dans I'euphorie
« humaine trop humaine », comme dirait Nietzsche, de la Semaine de priere pour 'unité
des chrétiens, en janvier, on décréte que l'unité est un fait d’'ores et déja acquis et qu'il
faut des lors s’occuper plutot de dialoguer avec les religions non-chrétiennes. Si I'union
est déja la, qu'avons-nous donc encore besoin de la demander dans la priere ?

La destinée du cosmos : étre, en ’lhomme,
uni a Dieu, leur commun Créateur

Quelques années avant sa mort saint Silouane disait : « Quarante ans se sont
écoulés depuis que la grace du Saint-Esprit m’a appris a aimer les hommes et toute la
création. » Et encore : « Le Seigneur me donne des larmes et je pleure pour le monde
entier. » Sa compassion et sa priére visent tout l'univers, toute créature de Dieu, tous
les animaux, toutes les plantes. A son époque, pas plus que d’ocecuménisme il
n’entendit jamais parler d’écologie, mais son instinct d’orthodoxie lui avait indiqué le
seul fondement inattaquable de toute démarche écologique qui veut éviter de mériter la
réprobation de Péguy, dans Notre jeunesse : « Tout commence par la mystique... et

tout finit par de la politique*. » « Un jour que jallais du monastére au Vieux Rossikon,
écrit le starets — le Rossikon est une dépendance du monastére athonite russe Saint-
Pantéléimon —, je vis sur le chemin un serpent coupé en morceaux ; chaque trongon
S’agitait encore convulsivement. Je fus saisi de pitié pour toute créature, pour chaque
étre qui souffre, et je pleurai longuement devant Dieu. »

Certes, ni les animaux ni les plantes n’ont a étre sauvés au sens théologique que
nous donnons a ce verbe lorsque nous parlons des anges et des hommes. Mais nous
savons bien, hélas, combien ils subissent les conséquences du péché des hommes.
Saint Silouane et pleuré, j'en suis intimement persuadé, s'’il avait vu sur un écran de
télévision, I'holocauste de tonnes de carcasses de bovins, lors de l'affaire dite de la
vache folle, ou bien les oiseaux mazoutés ramassés par centaines sur la plage du
Croisic. Car sa conviction était que la destinée du cosmos, des animaux aussi bien que
des plantes, est d’étre, en ’'homme, unis a Dieu, leur commun Créateur.

Le starets considérait tout geste brutal causant quelque dommage aux plantes
comme contraire a I'acquisition du Saint-Esprit par le chrétien. Il écrit : « Un jour, j'ai tué
sans nécessité une mouche ; blessée a mort, la malheureuse se trainait par terre. Trois
Jours de suite, jai pleuré a cause de ma cruauté envers une créature, et, jusqu’a
présent, je me souviens toujours de ce fait. Il y avait chez moi, sur le balcon du dépdt,
avoue encore saint Silouane, des chauves-souris ; un jour, je leur versai dessus de
I'eau bouillante ; de nouveau, je répandis d’abondantes larmes. Depuis lors, je n’ai plus
Jjamais fait de mal a aucune créature. »

4 Charles Péguy, Euvres en prose (1909-1914), Gallimard, NRF, coll. La Pléiade, 1961, p. 518.
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La domination humaine de la création
doit étre enracinée dans une ascese

Le pére Sophrony se souvient, par exemple, d’'une marche en compagnie du starets
sur un sentier de I'Athos ou poussaient des touffes de hautes herbes sauvages.
« Voulant empécher que le sentier ne soit envahi par ces herbes, je frappai avec ma
canne le haut d’une tige pour empécher les graines de se former. Ce geste parut brutal
au starets, et il hocha légérement la téte avec eétonnement. Je compris ce que cela
voulait dire et me sentis pris de honte. » Saint Silouane ne tenait pas ce geste pour un
péché, mais, remarquait-il, « le cceur qui a appris a aimer compatit a toute créature,
méme a une petite feuille. »

Certes, lui-méme fauchait I'herbe, abattait des arbres, se préparait une provision de
bois pour I'hiver, mangeait du poisson, mais s'il était persuadé, avec toute la Bible, que
la création est au service de 'homme, lui-méme serviteur de Dieu, il était convaincu a
juste titre que la domination humaine de la création devait étre enracinée dans une
ascése. Mais il et tres certainement frémi d’'indignation en voyant certains de nos
contemporains se comporter avec leurs animaux domestiques préférés a des humains,
enterrés dans des cimetiéres ou conservés chez eux aprés embaumement. Il y a
quelques années, une émission de télévision consacrée a la résidence de Brigitte
Bardot a Saint-Tropez, montrait le cimetiére ou sont enterrés un certain nombre de
chiens de I'ancienne actrice, chacun avec une croix sur sa tombe... La bienveillance, la
douceur, la compassion pour un animal ne signifiait pas, pour le starets Silouane, un
attachement passionnel, ni une diminution, si peu que ce f(t, de la conscience de la
transcendance radicale sur I'animalité de la personne humaine, créée a I'image du Dieu
tri-hypostatique et pour lui ressembler.

Saint Silouane, un homme vrai :
il nous est demandé de « faire la vérité »

J’aimerais conclure cette évocation du saint et grand starets, en insistant sur le fait
que ce fut un homme vrai. C’est trés certainement pourquoi il est aujourd’hui vénéré et
prié dans le monde entier. C’est aussi pourquoi, en Occident, ses écrits sont lus autant,
si ce n'est davantage, par les catholiques, les protestants, les anglicans que par les
orthodoxes. En un temps ou, saturés de paroles, de logorrhée, les hommes, surtout les
jeunes, jugent de plus en plus la vérité d’'un homme a ses actes plus qu’a ses discours,
la correspondance entre le dire et le faire chez saint Silouane, n’est certainement pas
étrangére a son rayonnement bien au-dela des frontiéres de I'Eglise orthodoxe.

Le Christ dit a Nicodéme : « Celui qui fait la vérité vient a la Lumiére » (Jn 3,21). De
méme, dans sa premiére eépitre, saint Jean affirme : « Si nous disons que nous
sommes en communion avec lui alors que nous marchons dans les ténébres, nous
sommes des menteurs, nous ne faisons pas la vérité » (1 Jn 1,6 ; voir Gn 32,11 et
47,29, ainsi que Néhémie 9,33). Il nous est demandé de faire la vérité, d’étre vrais,
d’étre ce que nous osons dire lorsque nous osons nous dire chrétiens, d’étre ce que
nous prétendons croire lorsque nous récitons le Credo.

Les hommes et les femmes de ce temps parlent trop fréquemment de faire 'amour,
et pas assez souvent de faire la vérité. On ne fait pas 'amour, c’est ’Amour qui nous
fait, en ce sens que, ce que nous appelons faire 'amour n’a de consistance ni de sens,
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pour un chrétien, que si le « mystére> » de ce que nous croyons faire alors est englobé
dans un mystére encore plus grand, plus profond, celui de 'amour du Christ et de son
Epouse, I'Eglise. Par contre, nous devons faire la vérité en ce sens que 'amour du Pére
céleste pour nous, I'extension jusqu’a nous de I'acte générateur éternel par lequel il fait
a son Fils le don infini de son Saint-Esprit, cet amour ne peut nous faire que si nous
sommes vrais face a lui et a nos fréres les hommes, que si nous ne trichons pas.

L’amour du Pére céleste ne peut nous diviniser
que si nhous-mémes commengons par « faire la vérité »

L’Amour divin et incréé ne peut nous faire, c’est-a-dire ne peut nous diviniser, que si
nous-mémes commencons par faire la vérité. Or saint Silouane fut essentiellement un
homme vrai, il était ce qu’il disait, il était ce qu’il croyait. On pourrait reprendre a son
sujet une belle formule de saint Syméon le Nouveau théologien et dire du starets
Silouane qu'il devint « tout entier la chose du Saint-Esprit® ». |l laissa s’opérer en lui
I'acquisition du Saint-Esprit, la déification, 'emmagasinement en ’'homme des énergies
divines et de la Lumiére incréée.

Chaque fois que nous osons communier et qu’en sortant de I'église, nous évitons
de parler a un membre de la communauté, ou bien si nous nous adressons alors a
quelgu’un avec mépris ou dureté, ou encore — ce qui est pire, si nous avons la lacheté
de parler ainsi de cette personne en son absence —, chaque fois qu’au lieu de servir la
sainte Eglise, nous nous servons d’elle pour promener notre importance, exercer un
pouvoir ou faire carriére, chaque fois que nous confondons la foi avec le piétisme, la
pratique religieuse avec la bigoterie ou le folklore, la sainte Tradition avec les traditions,
nous sommes des comeédiens, des imposteurs et des hypocrites.

Tenter, jour aprés jour, d’exister en vérité

Dans tous ces cas et, hélas, en des centaines d’autres, il n'y a pas d’escalier pour
aller du rez-de-chaussée de notre existence quotidienne au premier étage de notre
pseudo-foi chrétienne et de notre pseudo-pratique liturgique. Léon Bloy disait avec
profondeur que « la plus grande tristesse, c’est de n’étre pas des saints ». Tendre a la
sainteté, a I'acquisition du Saint-Esprit, a la divinisation, c’est tenter, jour aprés jour,
caréme apres caréme, semaine sainte apres semaine sainte, de réduire en soi la part
de comédie, d'imposture et d’hypocrisie.

Or, si saint Silouane peut étre notre pére spirituel a tous, c’est trés exactement dans
la mesure ou ce saint moine a passé tout le temps de sa vie monastique athonite a
exister en vérité. |l passa tout ce temps a ne jamais se mettre en avant, a donner la
préférence aux autres, a se tenir en retrait dans les discussions, a préférer le silence a
la parole, a ignorer la vulgarité, la mesquinerie et toute forme de mensonge.

Le starets Silouane fut un homme vrai par la grande noblesse de son é&me, par la
grande délicatesse de son esprit et de son coeur, par sa fagon de s’exprimer avec
sobriété, sans aucune vanité, dans un langage simple, veillant a étre compris de

3 C’est saint Paul qui emploie le mot dans le passage de son épitre Aux Ephésiens que nous lisons au cours de
I’office du mariage : Ep 5,32.

6 Syméon le Nouveau Théologien, Premiére catéchése, Cerf, Sources chrétiennes, n°96, 1963, p.239.
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chaque interlocuteur. Voila un homme qui durant quarante-six ans ignora totalement la
colére, fut toujours d’humeur égale, ne jugea jamais personne, évitant toute critique et
tout jugement. [...]

Face au « désespoir du sens » :
« Ou est Abel, ton frére ? »

Si nous, chrétiens, nous ne faisons pas la vérité, les hommes, nos freres, qui ne
partagent pas notre foi, ne pourront — a de trés rares exceptions pres — la découvrir tout
seuls. Si nous ne sommes pas vrais comme le fut le starets Silouane, nous risquons de
nous entendre dire, comme a Cain : « Ou est Abel, ton frere ? » (Gn 4,9). ll n'y a peut-
étre pas d’athées véritables, mais seulement des agnostiques auxquels il est donné de
ne rencontrer que des chrétiens qui ne font pas la vérité, qui font comme si : comme
s’ils faisaient ce qu’ils croient, comme s’ils étaient ce qu’ils disent.

Nous devons relire la parabole du Jugement dernier, en Mt 25,31-46 — « J'avais
faim et vous m’avez donné a manger », etc. — en nous disant que le Christ ne s’identifie
pas seulement avec ceux qui sont dans la misére, malades ou en prison, mais
également avec tous ceux qui, en ces temps de grande détresse spirituelle, sont en
proie a ce que le philosophe Paul Ricceur a appelé « le désespoir du sens ».

Au comme si des chrétiens hypocrites et comédiens correspond le comme si des
hommes qui vivent désormais sous le regard aveugle de la mort, de la mort qui a cessé
d’étre investie de part en part par la foi chrétienne en la résurrection. Ces hommes
essaient désespérément de vivre comme sfls n’allaient pas mourir, comme si leur
existence humaine pouvait étre dégagée de la réalité aliénante de la mort.

Devant I'angoisse existentielle de la mortalité,
I’expérience directe de Dieu, vécue au plus profond de I’étre

Devant I'angoisse existentielle de la mortalité — c’est-a-dire que, dans un mois, dans
un an, de toute maniére, il faudra bien mourir —, les hommes de ce temps sont nus et
seuls comme jamais ne l'avaient été les hommes auparavant. Leur vision du monde
n’inclut plus la mort, elle s’efforce désespérément de 'oublier. Chacun vit comme si lui
seul ne devait pas mourir. Les hommes, nos fréres, qui vivent désormais sans
espérance, en attendant la mort, en tentant simplement de la repousser le plus tard
possible, ces hommes ont besoin que, devant eux, nous fassions la vérité comme la fit
silencieusement saint Silouane, que nous soyons vrais afin que rayonne notre foi en la
résurrection.

Il n’est pas, pour un chrétien, de plus grande tristesse que de n’étre pas vrai, etil n’y
a pas de plus grande misére, pour les non-chrétiens qui nous entourent, — fussent-ils
sociologiquement baptisés — que de passer toute une vie sans que leur soit accordée la
grace de rencontrer un vrai chrétien, un chrétien qui fait la vérité. Le starets Silouane
nous met en présence du Christ ressuscité, non point a travers un systeme théologique,
par la médiation de concepts, si vrais soient-ils intellectuellement, mais a travers une
expérience directe de Dieu, vécue au plus profond de son étre et a travers une maniére
personnelle de vivre 'enseignement de la Tradition ecclésiale.

Et ce témoignage, il le rend dans un langage trés simple, accessible a tous, comme
celui du Christ dans les paraboles évangéliques. C'est un tel chrétien que nos
contemporains peuvent rencontrer dans la personne de saint Silouane de I'Athos. Je ne
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suis pas moi-méme, prétre indigne et pécheur, un vrai chrétien. Mais je sais qu'il existe
de vrais chrétiens. Et saint Silouane de I'Athos, moine du grand habit, fut 'un de ceux-
la. Que, par ses saintes prieres, le Seigneur ait pitié de moi d’avoir osé vous parler de
lui.

(Texte paru dans Orthodoxes a Marseille, n° 116, juillet-aodt 2007.
Les intertitres sont de la rédaction du SOP.)
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