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LE RÔLE DU CHRÉTIEN FACE AU MONDE 
 

Communication de Michel ELTCHANINOFF 
 
 
 
 

Il y a quelques semaines, vous m’avez invité à parler du thème de ce Festival, autour 
de la formule « Réveiller le monde ». À vrai dire, j’étais un peu ennuyé par cette formule. 
Non par coquetterie, mais parce que je me disais : « pour réveiller le monde, encore faut-
il que le monde soit endormi ». Et peut-être est-ce nous qui devons être réveillés par le 
monde ? Enfin, je me suis dit : c’est une formule ambitieuse, c’est le Festival de la 
jeunesse orthodoxe, donc pourquoi ne pas évoquer avec vous ce thème du monde, et du 
monde d’aujourd’hui.  

Pas d’un point de vue théologique, parce que j’en suis parfaitement incapable : moi, 
j’enseigne la philosophie, donc je m’intéresse aux idées, etc., mais je suis très mauvais 
en théologie… Plutôt essayer de comprendre comment nous, orthodoxes français, ou 
orthodoxes de France, ou parlant français, venus d’horizons très divers – disons : 
orthodoxes français, pour simplifier les choses – comment nous comprenons, agissons, 
vivons dans un monde que, par ailleurs, nous voyons évoluer de manière extrêmement 
rapide, et de manière de plus en plus complexe. 

Donc, je voudrais centrer cette intervention sur ces transformations du monde, vues 
de France, vues certes par un orthodoxe français, mais vues également par des 
orthodoxes français dans leur diversité. 

Comme vous le voyez par mon nom, je suis d’origine russe, issu de ceux qui ont 
émigré de Russie juste après la révolution. J’appartiens à un mouvement que j’aime 
énormément, l’Action chrétienne des étudiants russes. Vous m’excuserez si parfois je ne 
peux pas évoquer toutes les problématiques : je viens d’où je viens, j’essaie d’être le plus 
ouvert possible, mais évidemment il y aura peut-être des choses que je dirai et qui ne 
correspondront pas à votre expérience. Et ce sera sans doute un des objets de la 
discussion qui va suivre mon intervention. 
 
Un monde de plus en plus difficile à appréhender 
 

La notion de monde, on peut la voir bien sûr d’un point de vue théologique : c’est un 
concept théologique très important. On peut aussi en parler d’un point de vue 
philosophique, et donc, essayer d’établir des passerelles entre ces deux cadres. On peut 
aussi simplement parler du monde tel qu’il est et tel qu’il se transforme.  

Ce que je voudrais dire d’abord, c’est qu’il faut réfléchir à ce qu’est le monde 
d’aujourd’hui, tout simplement, pour pouvoir s’y engager. Pour pouvoir y agir en tant 
qu’orthodoxes français – et c’est notre tâche – il faut d’abord essayer de le comprendre. 
Or, depuis vingt  ans, je crois que tout a changé. Il y avait alors des clivages 
traditionnels : par exemple, en politique, la droite et la gauche ; en économie, le système 
capitaliste et le système communiste ou socialiste ; dans le domaine religieux, croyants 
ou incroyants ; dans le domaine international, la guerre et la paix – on savait exactement 
ce qu’étaient la guerre et la paix ; et on pourrait dire aussi que du point de vue 
esthétique, le beau et le laid étaient des polarités importantes.  
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J’ai le sentiment que, depuis vingt ans, ces clivages traditionnels s’estompent, 
s’effacent et que le monde par ce fait est de plus en plus difficile à appréhender. Bien 
sûr, on pourrait le regretter. Certains le regrettent. On peut essayer de revivre les luttes 
ou les clivages du passé. Moi, je pense qu’il vaut mieux essayer de regarder ce monde 
complexe en face, d’essayer de le comprendre, pour pouvoir éventuellement agir. 

Pourquoi est-ce que je vous dis que le monde depuis vingt ans a changé ? Tout 
simplement parce que de 1945 au milieu des années 80, il y avait dans le monde un 
équilibre politique qui était instable, certes, mais qui a tenu 40 ans, sans grand conflit 
mondial. Dans le monde il y avait deux systèmes bien identifiés : d’un côté, ce qu’on 
appelait le monde libre, pour ceux qui étaient partisans évidemment de ce monde, c’est-
à-dire démocratique et capitaliste ; et de l’autre côté, le monde communiste avec 
d’énormes pays, d’énormes puissances, comme l’Union soviétique, et la Chine, sans 
parler de ce que certains auteurs ont appelé « l’Europe kidnappée », c’est-à-dire cette 
partie de l’Europe, centrale et orientale, qui avait été mise de force dans le giron 
soviétique. La situation était violente, brutale, mais elle avait le mérite de la clarté. Bien 
sûr, c’est toujours plus compliqué qu’on ne le pense : il y avait des communistes et des 
protestataires en pays démocratiques et capitalistes. Du côté communiste, c’était 
beaucoup plus difficile d’être contestataire. Mai, il y avait, disons, une sorte de stabilité 
entre deux ennemis.  

Cette situation par ailleurs concernait beaucoup les orthodoxes, de manière factuelle, 
puisqu’une partie du monde orthodoxe, notamment les Russes, vivait sous un régime qui 
était officiellement et pratiquement athée. Ainsi, je me souviens, par ma famille, que 
beaucoup d’orthodoxes français, il y a vingt ans, trente ans, critiquaient le régime 
soviétique, critiquaient un régime athée qui essayait d’imposer une pseudoscience de la 
société et de l’histoire. Ça n’empêchait pas d’autres orthodoxes français de porter un 
regard critique sur le système consumériste, individualiste, qui prévalait – et qui prévaut 
de plus en plus – en Occident. Mais c’était une période où, finalement, on était face à ces 
deux grands systèmes. C’était aussi une grande période, les années 60-70, de dialogue 
interconfessionnel, et de création d’une orthodoxie française.  

Depuis 1991, vous le savez, le système communiste s’est effondré. Dans 
l’effondrement du système communiste, la religion – mais on pourrait en discuter – a joué 
un rôle. On connaît l’influence du pape Jean-Paul II sur le début de cet effondrement, qui 
a commencé en Pologne dans les années 1980. On sait aussi qu’en Russie, la 
perestroïka, pendant que l’on commémorait le millénaire du baptême de la Russie, a été 
l’occasion de baptêmes en masse de jeunes Russes qui retrouvaient l’Église orthodoxe. 
Cet effondrement du système soviétique a donc été vécu comme une grande joie, parmi 
beaucoup d’orthodoxes français. Un système totalitaire, un système ouvertement et 
activement antichrétien s’effondrait, et une partie du monde orthodoxe, et tout 
particulièrement le monde orthodoxe russe, ressuscitait après des dizaines d’années de 
persécution. 
 
Mondialisation et communautarisme 
 

Depuis, et c’est là où je veux en venir, la situation s’est un peu brouillée. Le 
communisme a pratiquement disparu, le capitalisme sous sa forme plus ou moins 
libérale s’est installé, jusqu’en Chine, en augmentant les inégalités sociales, les 
processus de désintégration sociale, la ghettoïsation. La mondialisation des 
communications et des échanges est venue changer notre vision du monde. Et notre 
vision de notre place dans le monde. Par ailleurs, de nouvelles tensions sont apparues. 
Ces tensions portent d’ailleurs souvent sur des domaines qui se rapportent à la religion ; 
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notamment le fanatisme religieux, et la forme la plus extrémiste du fanatisme religieux 
qu’est le terrorisme islamiste, sa manifestation la plus visible. 

Autre transformation du monde depuis vingt ans, on dit souvent que nos sociétés 
développées sont de plus en plus individualistes. C’est vrai, mais j’essaierai de le dire de 
manière plus précise : dans nos sociétés contemporaines avancées, on pourrait dire que 
chacun a son propre monde. Il y a des groupes qui apparaissent. On appelle ça parfois 
des tribus, des clans, des ghettos, où les gens vivent en circuits fermés – avec leur 
propre monde, leurs habitudes, leurs réseaux,  comme on dit aujourd’hui.  

Bref, on a l'impression que de plus en plus dans nos sociétés actuelles, les nôtres, en 
tous cas dans les sociétés occidentales, « le monde » ne veut plus dire grand-chose. On 
parle de l’international, des relations internationales, mais finalement je me demande si 
la grande évolution ce n’est pas justement cette idée qu’il y aurait des mondes multiples. 
Alors, ces mondes multiples, ils peuvent dialoguer, ils peuvent bien s’entendre, et 
malheureusement ils peuvent aussi s’ignorer, et plus malheureusement encore ils 
peuvent aussi se combattre. C’est ce qu’on peut appeler le communautarisme : quand 
des gens finalement ne se sentent bien qu’entre eux et ne se sentent plus appartenir soit 
à une nation, soit à un monde commun.  

C’est un problème politique, vous le savez. Bientôt il y aura des élections 
présidentielles en France, et on va parler de tout ça. Et nous, en tant que citoyens, enfin 
ceux qui sont citoyens français parmi nous, nous sommes concernés par ces problèmes. 
C'est-à-dire : est-ce qu’on peut recréer une communauté plus large que les petites 
communautés ? C’est aussi un problème religieux, parce que, quand on dit qu’il faut 
réveiller le monde, qu’on doit réveiller le monde, cela suppose qu’il y ait un monde. Mais 
ce monde, il faut le trouver, il faut le créer. Et je pense que c’est notre rôle aussi que 
d’essayer de l’embrasser, ce monde, au lieu de se perdre dans des micromondes.  

Alors, cette situation nouvelle, que je n’ai évidemment évoquée qu’à grands traits – et 
je pense qu’il faut compléter ce que j’ai dit –, cette situation nouvelle finalement nous 
concerne tout autant que la situation précédente concernait la génération qui nous a 
précédés, nos pères et nos grands-pères. Mon père a beaucoup fait pour aider les 
croyants en ex-URSS, dans le schéma que je décrivais tout à l’heure. Je pense 
qu’aujourd’hui il y a des phénomènes, des problèmes, qui nous touchent tout autant, qui 
sont tout autant importants pour nous, orthodoxes de France.  

De plus, ce qui est intéressant, c’est que souvent ces problèmes nouveaux touchent 
au religieux. Le thème de la religion, du religieux, des croyants, de la foi – évidemment 
ces différences sont importantes – pénètrent de plus en plus dans le champ politique. Ce 
matin même j’ai fait une petite enquête parmi mes nouveaux élèves de terminale, en 
philo. Je leur ai demandé quels étaient les thèmes qui les intéressaient le plus. Eh bien ! 
le thème qui revenait le plus souvent était la religion. Évidemment, c’était la religion 
parce qu’on entend parler des conflits interreligieux, et parce qu’on connaît le problème 
du fanatisme. C’est aussi la religion, parce que la France laïque et républicaine d’hier 
s’est un peu délitée, elle est un peu mal a l’aise ces temps-ci, et donc le tabou de la 
religion dans le champ public est en train de bouger un peu...  
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La place de la religion dans nos sociétés 
 

Je voudrais maintenant évoquer quelques problèmes, quelques difficultés, qui, je 
l’espère, pourront alimenter notre réflexion et notre discussion. Le premier problème, 
c’est le débat sur la place de la religion dans nos sociétés. Je vais vous dire mon 
sentiment personnel : en France, depuis à peu près cinq ans, on veut nous faire croire 
qu’entre le Da Vinci code d’un côté, et le Traité d’athéologie de Michel Onfray de l’autre, 
il n’y a pas de place pour la religion.  

Vous connaissez le Da Vinci code : c’est une interprétation, un peu délirante, 
d’ailleurs absolument pas nouvelle, du christianisme. Il appartient à cette mode de 
regarder la religion d’une manière non conventionnelle, non traditionnelle, voire non 
ecclésiale. C’est aussi la mode des religions exotiques, du bouddhisme, il y a déjà pas 
mal de temps, dans les pays occidentaux, du New Age, de la médecine traditionnelle, 
d’interprétations plus ou moins délirantes ou libres du christianisme.  

Le point commun de ce mouvement social, car je pense que c’est un mouvement 
social, c’est la critique du dogme, des rites et au fond, des Églises. Aujourd’hui, pour 
ceux qui s’interrogent sur la foi, sur ce qu’il y a après la mort, sur l’existence de Dieu, il y 
a une sorte de répugnance a priori pour tout ce qui est Église. Église signifie 
embrigadement, perte de liberté, etc. Donc il y a une sorte de défiance vis-à-vis des 
Églises, des dogmes et des rites. 

Contre ce mouvement de spiritualité un peu diffuse, il y a ces temps-ci une sorte de 
contre-attaque rationaliste. Un des porte-parole de cette contre-attaque est un 
philosophe, Michel Onfray. Vous le connaissez sans doute. Il a écrit un livre qui a fait du 
bruit en France, qui a été lu par beaucoup de gens. Ça s’appelle le Traité d’athéologie. 
Je trouve ce livre d’une malhonnêteté intellectuelle terrible. C’est une charge violente, 
très polémique, contre toutes les religions. Je ne sais pas si vous vous rappelez la 
quatrième de couverture, c’est : « Les trois monothéismes, animés par une même 
pulsion de mort généalogique, partagent une série de mépris identiques : haine de la 
raison et de l’intelligence, haine de la liberté, […] haine de la vie, haine de la sexualité, 
des femmes et du plaisir, haine du féminin ; haine des corps, des désirs, des pulsions », 
etc. En fait, on a l’impression que nous assistons à un sursaut rationaliste antireligieux, 
qui est en train de naître en France.  

Et il y a aussi des philosophes comme Luc Ferry, un penseur très intéressant par 
ailleurs, qui essaie de créer une religion sans Église, en disant qu’à l’âge de la 
sécularisation, c'est-à-dire dans nos sociétés où de moins en moins de gens vont à 
l’église, il serait possible de toucher l’essentiel de la religion, à savoir des interrogations 
métaphysiques, sans qu’il y ait besoin d’une Église. Finalement, à quoi bon l’Église, à 
quoi bon les églises, à quoi bon les sacrements ? Bref, je pense que nous sommes dans 
une situation qui est fausse, et du point de vue de la vérité, de ce qu’est la religion, et a 
fortiori de ce qu’est notre foi à nous.  
 
Notre chance, c’est notre théologie : 
non pas mépris de la réalité et fuite du monde, 
mais transfiguration et ecclésialisation 
 

Je pense par ailleurs, que nous, orthodoxes de France, nous avons la possibilité de 
répondre sans complexe à ces attaques, qui viennent un peu des deux côtés : d’un côté, 
de ceux qui entendent se passer de l’Église, de l’autre, de ceux qui détestent tout ce qui 
est religieux. En effet, notre théologie est si riche, elle s’est tellement développée en 
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France depuis un siècle, que nous pouvons, nous, comprendre et essayer de faire 
comprendre aux autres – parce que bien heureusement, nous vivons avec les autres et 
non en circuit fermé – que les rites, les sacrements, la vie liturgique, sont consubstantiels 
à la foi chrétienne. C’est sa manifestation, son incarnation dans la beauté et dans la 
lumière du Christ.  

Notre théologie met l’accent sur le lien mystique, qui peut nous relier, à travers la 
prière, à travers les sacrements, aux énergies divines. En même temps, notre foi n’est 
pas irrationnelle. Ce qui est mystique n’est pas forcément irrationnel. L’orthodoxie n’est 
pas une croyance séduisante et exotique. C’est notre conception de la foi chrétienne, en 
la sainte Trinité. Le christianisme orthodoxe ne fait pas mépriser le réel, fuir le monde tel 
qu’il est, mais je pense qu’il nous permet au contraire de le transfigurer, d’y voir la 
Création, la magnifique création du Père, le visage du Fils et le souffle de l’Esprit.  

En plus, l’orthodoxie n’est pas uniforme, et votre présence le démontre. L’orthodoxie 
se vit dans l’unité par la diversité. Tous les pays dont nous sommes tous issus, 
lointainement ou de manière plus proche, le démontrent. Cette diversité nous impose 
évidemment un devoir de respect les uns envers les autres.  

Mais je pense que notre théologie, notre foi telle que nos Pères nous l’ont transmise 
ou telle que nous l’avons découverte ou redécouverte nous-mêmes, nous donne les 
armes de voir que ce conflit entre pseudomysticisme et rationalisme est un faux conflit. 
Et que nous avons vraiment les armes pour répondre avec la beauté de notre liturgie et 
avec la grandeur de notre théologie.  

Bref, j’ai envie de dire qu’on a de la chance : une petite communauté orthodoxe, en 
terre française, qui a connu une ébullition théologique exceptionnelle depuis un siècle, 
doit se faire entendre pour dire aux uns que la mystique existe dans le cadre de la 
Tradition et dire aux autres que la mystique n’est pas la négation de la raison.  

Je vous l’ai dit, je suis issu d’un mouvement, l’Action chrétienne des étudiants russes, 
dont la devise était « l’écclésialisation de la vie », l’idée selon laquelle on n’a pas 
vraiment de séparation, ou en tous cas il faut essayer d’estomper un peu cette 
séparation, entre ce qui se passe à l’intérieur de l’Église, et ce qui se passe à l’extérieur 
de l’Église. Ça signifie d’aller vers la société, ne pas mépriser ce qui se passe, ne pas 
mépriser les autres, mais leur parler, essayer de les comprendre, essayer de trouver le 
langage qui nous permettrait de transmettre notre foi.  
 
Avoir une place dans le monde 
n’est pas donné à tout le monde 
 

Alors, bien sûr, il faut éviter l’autosatisfaction communautaire. Il ne faudrait pas se 
dire : on est les meilleurs, on a tout compris, parce qu’on fait partie d’une Église mal 
connue, qui séduit souvent les néophytes. Non, on ne peut pas en rester là. Il faut 
justement faire l’effort d’aller vers le monde, et de faire connaître notre perception du 
christianisme. Ce que je voulais dire c’est qu’on a une chance exceptionnelle, je pense, 
car nous avons une place dans le monde : notre place nous est donnée par notre foi, par 
notre confession, l’orthodoxie, par notre communauté et nos échanges évidemment.  

Cette chance d’avoir une place dans le monde, tout le monde ne l’a pas. Vous le 
savez très bien autour de vous, qui vivez dans les sociétés modernes. Beaucoup de 
gens se sentent perdus, pour beaucoup de gens, la communauté n’est qu’un moyen 
d’avoir une identité, pas plus. Ou la communauté, c’est surtout avoir un moyen de 
s’affirmer contre les autres. Nous, nous avons une place dans le monde. Et cette place 
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dans le monde, elle implique des devoirs. Le devoir justement d’aller vers le monde, 
enracinés dans notre foi, pour lui parler et essayer de le comprendre.  

J’insiste sur ce point – aller vers le monde – parce qu’une philosophe que j’aime 
beaucoup, Hannah Arendt, a essayé de décrire ce qu’était le totalitarisme au vingtième 
siècle, le nazisme et le système communiste : en fait, les gens n’avaient plus de place 
dans le monde, quand la société n’était plus qu’une agrégation d’atomes, soumis au bon 
vouloir du chef suprême. C’est-à-dire des sociétés où on est capable de dénoncer son 
père et sa mère, où l’on est capable d’envoyer à la mort son voisin parce qu’on nous a dit 
qu’il était juif.  

Bref, avoir une place dans le monde n’est pas donné à tout le monde. Ça a été mis 
en péril au vingtième siècle, et je pense que notre foi nous donne cette place et que cette 
chance nous donne aussi des devoirs. […] 
 
Le débat sur le fanatisme 
 

Je voudrais évoquer maintenant un deuxième point, introduire un deuxième débat, 
qui est encore plus violent que le premier. C’est le débat sur le fanatisme. Aujourd’hui, 
beaucoup d’éditorialistes, de spécialistes de géopolitique, de philosophes, nous disent 
que l’islamisme est un nouveau fascisme. Donc, qu’il faut lutter contre ce nouveau 
fascisme.  Dans quelques jours on commémore le 11 septembre, et évidemment on 
parle énormément du terrorisme islamiste.  

J’ai aussi l’impression, mais je pense que ce serait intéressant d’en parler, que le 
débat devient de plus en plus intolérant de part et d’autre. Un anti-islamisme populaire 
est en train de se développer en Europe. Souvent, faute de connaissance de l’islam. On 
l’a vu au moment de l’épisode des caricatures danoises de Mahomet, en 2005. Je ne 
sais pas si vous vous le rappelez, c’était assez terrible, assez affligeant... J’ai eu 
l’impression qu’en faisant des caricatures qui évidemment touchaient leurs convictions 
religieuses, on avait créé un piège pour exciter les croyants à aller caillasser les 
ambassades ou les brûler... J’ai l’impression qu’on avait voulu attiser le feu, attiser les 
cendres, attiser le conflit au lieu de le calmer.  

Et moi, à ce moment-là, je me retrouvais très seul quand je discutais avec mes amis 
français : pour mes amis, la notion de blasphème n’avait pas de sens. Donc, comment 
osait-on réagir avec autant de violence à la liberté de la presse ? Je n’ai pas de jugement 
définitif sur la question. Mais ce qui est terrible, c’est qu’on était dans un débat, là 
encore, assez violent et assez faussé à mon avis, entre des personnes pour qui la liberté 
de la presse permet tout et, effectivement, certains fanatiques religieux.  

N’oublions pas que le fanatisme n’existe pas seulement chez les autres. On a vu 
naître des idéologies « religieuses » – je ne sais pas comment les appeler – en Serbie, 
en Grèce, en Russie... Il y a eu des idéologies qui s’emparent des idéaux chrétiens et 
des pratiques chrétiennes dans des buts qui sont souvent politiques. Quand on tombe 
dans l’ultranationalisme, quand on tombe dans l’antisémitisme, quand on pense que 
chasser les démons est la première tâche du chrétien, et surtout les chasser chez les 
autres, j’ai l’impression qu’il y a quand même des dérives possibles, même parmi les 
chrétiens orthodoxes !.. 

Et ça, je pense que c’est quelque chose dont il faut être conscient : […] le fanatisme 
religieux est un phénomène qui ne touche pas uniquement les musulmans, bien 
évidemment. Et nous autres, orthodoxes, gagnerions à être particulièrement prudents 
afin de ne pas tomber dans un fanatisme qui peut toujours surgir…  
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« Une raison qui fait corps 
avec l’amour et le bien » 
 

Là encore, je pense que notre foi nous fournit des clés extraordinaires. Là encore, je 
voudrais dire que la mystique et la raison ne se contredisent pas, mais s’articulent. J’ai 
été très impressionné par la visite de Benoît XVI, le nouveau pape, à Auschwitz. Les 
journalistes ont principalement remarqué ses explications sur la culpabilité ou non de 
l’Allemagne dans l’extermination des juifs d’Europe. Moi, j’ai été frappé par un texte, par 
une allocution qu’a prononcée Benoît XVI et que j’ai trouvée très intéressante.  

Benoît XVI a dit : « Dieu en qui nous croyons est un Dieu de la raison, mais d’une 
raison qui n’est sûrement pas une mathématique neutre de l’Univers. » Ce n’est pas 
seulement la raison du scientifique. « Mais [elle] fait corps avec l’amour et le bien : […] la 
raison de l’amour, de l’affirmation de la force de la réconciliation et de la paix, doit 
prévaloir sur l’irrationnel mais aussi sur la raison fausse détachée de Dieu. »  

Ces paroles m’ont frappé parce que je trouve que le pape avait bien situé la fausse 
tension qui risque d’animer le monde de demain : d’un côté une raison sans Dieu, une 
raison froide, rationaliste, violente envers toute interrogation et pratique religieuse ; de 
l’autre côté, l’irrationnel, c'est-à-dire le goût des religions sans Église, les fanatismes, les 
exaltations pseudomystiques.  

Évidemment la raison de la tradition latine n’est pas exactement la même que la 
raison de la tradition orientale, ou pour faire court, de la tradition orthodoxe. Nous avons 
d’autres références. Au moment où la tradition latine s’appuie sur saint Thomas d’Aquin, 
qui pourtant est un auteur passionnant, nous, nous découvrons le message de Grégoire 
Palamas. C’est-à-dire que notre raison, notre conception de la raison, est différente : la 
raison est partie intégrante du composé humain, appelé tout entier à la transfiguration 
par la lumière divine, celle de la grâce incréée.  
 
« La vie vivante » 
 

À l’heure actuelle, le monde dans lequel nous vivons ne doit pas nous faire oublier 
que notre mystique orthodoxe passe aussi par l’affirmation de cette raison. D’une raison 
évidemment inspirée de Dieu, d’une raison qui doit se nourrir de notre patristique et de 
notre théologie, mais qui nous impose de comprendre ce monde.  

Et je pense vraiment, très sincèrement, que la tradition orthodoxe aujourd’hui, en 
France, dans le monde tel qu’il est et tel qu’il évolue, de manière je trouve assez 
chaotique, cette tradition nous apporte et peut apporter quelque chose d’extraordinaire, 
pas forcément des réponses, mais des clefs de compréhension de ce monde.  

Cet espoir d’une vision orthodoxe portée par notre foi orthodoxe, ici, en France, cet 
espoir passe par quelque chose que j’aime beaucoup chez un écrivain russe que vous 
connaissez tous, Dostoïevski – par l’amour de la Création. L’amour de la Création, 
Dostoïevski le nomme par une formule un peu bizarre : « la vie vivante ».  

La vie vivante, dit Dostoïevski, ce ne sont pas de grandes idées, c’est d’abord 
d’aimer ce qui est, aimer les choses les plus simples : la joie de se rencontrer, la joie de 
discuter, la joie de se connaître. Et cette vie vivante, c’est aussi une compréhension du 
monde. Compréhension évidemment qui doit être modeste, mais que notre foi orthodoxe, 
je pense, nous aide ou en tous cas peut nous aider à adopter. 

 
                                     (Texte établi d’après un enregistrement, non revu par l’auteur.  

          Les intertitres sont de la rédaction du SOP.) 
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L’ISLAM, LA SOCIÉTÉ ACTUELLE, 
OCCIDENT ET ORTHODOXIE 

 
Réflexions et questions des participants 
Entretien avec Michel ELTCHANINOFF 

 
 

L’ISLAM 
 
 
Les caricatures de Mahomet 
 

— J’aimerais réagir sur l’exemple des caricatures. Je suis très attaché à la liberté de 
la presse. C’est une chose qui nous manque quand on ne l’a pas, en Russie notamment, 
et d’autres ici le savent mieux que moi. Mais quand on possède la liberté d’expression, 
elle doit être appréciée de manière juste.  Ce qui m’avait frappé – et interrogé – dans 
cette affaire, c’est que le même caricaturiste avait fait quelques mois plus tôt des 
caricatures du Christ, qui lui avaient été refusées par la rédaction.  

Paradoxalement donc, quand il s’agissait des caricatures du Prophète, donc quand 
ça allait choquer des personnes qu’on voulait choquer, dont on voulait susciter des 
réactions, là, les dessins étaient passés. Et ensuite est arrivé le grand procès de « liberté 
d’expression ou pas ? ». Dans ce cas-là, je crois qu’il fallait publier les deux.  

Je suis évidemment très attaché au Christ, mais je me dis que si l’on veut provoquer, 
on doit être prêt à provoquer tous les croyants, et à assumer les réactions de toutes les 
communautés. Je pense qu’on a le droit de publier, mais que c’était aux responsables de 
la publication de se demander si ça valait la peine. On rejoint la question du blasphème : 
quels blasphèmes  peut-on autoriser au nom de la liberté d’expression ? Et est-on prêt à 
en assumer les conséquences ? 
 
*** 

— Je suis Syrien, je viens de Damas. J’ai vécu et je vais bientôt retourner vivre parmi 
les musulmans. Publier de tels dessins, ce n’est pas de la sagesse. Si ce n’est pas de la 
provocation, ce n’est en tous les cas pas de la sagesse : ce n’est pas le bon moment 
pour provoquer. Si nous, chrétiens, avons une telle liberté donnée par le Seigneur, eux, 
malheureusement, ne l’ont pas. Ils ont une charia et ils doivent la suivre. Certains d’entre 
eux peuvent un peu l’interpréter, mais pas dans ce cas-ci. Ce n’était pas le bon moment 
pour aller vers une confrontation avec les musulmans. Au contraire, nous devons insister 
sur les modérés, car sinon ils basculeront dans l’autre camp et ce sera une catastrophe.  

Il y a quelque temps, le pape Jean-Paul II avait visité Damas, il avait rencontré notre 
patriarche Ignace IV, il était allé aux mosquées des Omeyades, etc. Les choses ont 
avancé : les discussions, les dialogues entre chrétiens et musulmans, même au niveau 
mondial. Mais aujourd’hui, on préfère insister sur les extrémistes, les fanatiques… 
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*** 
— Si on prend l’exemple des caricatures, je ne suis pas sûre que nous, chrétiens, 

soyons aussi vivants que les musulmans. Tous les jours nous voyons des caricatures du 
Christ, de l’Église, ou du Pape, sur des affiches de cinéma ou des publicités. Moi, ça ne 
me choque pas, je ne me sens pas un devoir de témoigner, ni de dire que c’est du 
blasphème. Je sais que ce n’est pas quelque chose de bon, mais, finalement, est-ce 
qu’on n’est pas habitué à voir notre foi humiliée ?.. Comme on a pris l’habitude de voir 
notre religion piétinée, la réaction de certains musulmans nous intrigue parce que nous 
ne sommes pas capables d’en faire autant !.. 
 
*** 

— Pour moi ce n’est pas de la hauteur, de réagir violemment. Les premiers à se 
réjouir des émeutes de rue, ce sont les « anti-religieux ». Ils s’écriaient : « Regardez ces 
musulmans qui s’excitent contre la démocratie et la liberté de la presse. » Quand on 
laisse la liberté à l’autre de dire ce qu’il veut, on peut avoir la grandeur de le réprouver de 
manière calme, raisonnable, d’essayer de lui faire comprendre la notion de sacré, en se 
fondant sur le principe de la liberté d’autrui.  

Par ailleurs, j’ai l’impression que beaucoup de recherches spirituelles peuvent 
choquer les chrétiens. Il y a des grands romans, de grandes œuvres, qui mettent un peu 
à mal le dogme, dans une attitude sincère  de recherche esthétique et spirituelle. La 
grandeur du christianisme est d’accepter cette liberté-là. De toute façon, une réaction 
violente est à condamner.  

Finalement, ce qui m’a vraiment choqué, c’est ceux qui ricanaient et déclaraient : 
« on vous l’avait bien dit que ces musulmans sont incapables de se tenir, qu’ils n’aiment 
pas l’Occident, etc. » C’était comme une preuve de l’impossible intégration de l’islam en 
Europe. Et ce côté machiavélique m’a beaucoup choqué. Évidemment chacun a son 
opinion sur la question, mais je crois que c’est notre honneur de ne pas réagir 
violemment. 
 
L’expérience de l’Église d’Antioche : 
le vivre-ensemble et le dialogue 
 

— On a l’impression que l’Europe découvre la cohabitation avec les musulmans, 
alors que ça a toujours existé. En tant que chrétiens du Proche-Orient, nous avons 
toujours vécu avec les musulmans, sans jamais avoir de problème. Dans un certain 
sens, c’est l’Europe qui a réveillé le démon, par les confrontations, en proclamant les 
idées d’athéisme, de liberté, etc. Et elle a réveillé quelque chose d’énorme. Depuis sa 
création, l’islam a toujours cherché à conquérir. Mais grâce à notre politique, nous avons 
toujours pu vivre avec eux, et on peut dire qu’on a survécu… Et il n’y a pas eu de 
confrontation, alors que l’Europe, elle, l’a cherché !.. 
 
Michel ELTCHANINOFF 

— C’est justement pour ça qu’être orthodoxe peut nous apporter des réponses : 
grâce à la proximité géographique entre le monde musulman et le christianisme oriental, 
si on s’intéresse à l’histoire de notre Église, on a des réponses à apporter. Et ces 
réponses peuvent intéresser des non-orthodoxes qui, justement, connaissent moins cette 
histoire-là. Le père Meyendorff, théologien orthodoxe américain d’origine émigrée russe, 
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disait dans ses livres que Grégoire Palamas avait été en captivité chez les musulmans et 
ça s’était bien passé. Les contacts étaient réels et vivants. Ce n’était pas la grande 
mythologie de l’affrontement, mais c’est comme toutes les relations de voisinage : on se 
chamaille plus mais on se connaît mieux. Vous avez raison : notre vision, notre point de 
vue – je déteste le mot identité – sur le monde en tant qu’orthodoxes peuvent être d’une 
grande aide.  
 
*** 

— Pour rebondir sur cette expérience de nos frères de l’Église d’Antioche, je voudrais 
citer le professeur Édouard Laham, de la communauté antiochienne de Paris. Il parlait 
lors d’une conférence de la manière fraternelle dont les chrétiens d’Antioche vivent avec 
les musulmans. […] Il y a des problèmes, bien sûr, mais dans l’Église orthodoxe 
d’Antioche, en Syrie, au Liban, vous avez une expérience presque millénaire de vie en 
minorité dans une société musulmane.  

Nous avons besoin de votre expérience, parce que nous devons tenir compte de la 
réalité : en Europe occidentale nous sommes appelés à une société multinationale et 
multiculturelle. J’espère qu’on ne brûlera pas les mosquées, qu’on respectera la liberté 
de conscience, car nous devons apprendre à vivre ensemble. Mais ce n’est pas 
unilatéral. Vous avez les fanatiques, les terroristes, mais vous avez aussi des 
musulmans qui veulent le dialogue. Nous n’avons pas le droit de diaboliser tous les 
musulmans, ce ne serait pas sérieux !..  

Vous, venant de l’Orient, vous avez une richesse à distribuer, à partager avec nous. 
[…] Nous avons besoin de votre expérience : il faut parler, publier, il faut nous conseiller. 
Peut-être devons-nous créer des  cercles, des groupes de réflexion avec vos 
compatriotes musulmans, par exemple. Il faut faire quelque chose.  
 
*** 

— Chez nous, en Syrie, il y a un certain dialogue interreligieux fondé notamment sur 
nos textes sacrés – Bible et Coran. Mais ce n’est pas seulement quelque chose de 
théorique, c’est quelque chose qu’on essaie de vivre. Nous vivons ensemble et il y a 
parfois des idées, des barrières d’idées, voire des concordances dans la pratique. Le 
dialogue a lieu dans le vécu.  

Certaines personnes n’aiment pas qu’on soit en accord. Mais lorsque mon ami 
musulman me dit qu’ils font la prière cinq fois par jour, je ne puis m’empêcher de penser 
aux heures de prière de la tradition chrétienne, jalons vers le « Priez sans cesse »… Il y 
a aussi le ramadan et le zakat (l’aumône) – à mettre en parallèle, chez nous, avec le 
jeûne, indissociable de la prière et du souci pour ceux qui sont dans la nécessité…  

J’irais même jusqu’à évoquer les noms de Dieu : « Allah, Rahman (le Très 
Miséricordieux), Rahim (le Clément) ». Certains seraient tentés d’y voir les vestiges 
d’une terminologie trinitaire ! Je sais que ce n’est absolument pas avéré. Et cependant 
on a trouvé ces termes en Jordanie, sur une pierre tombale chrétienne du Ve siècle, je 
crois. 

Souvent, les musulmans sont surpris. Je ne parle pas des fanatiques, qui sont avides 
de pouvoir. Je parle des gens ordinaires, des personnes intelligentes mais auxquelles on 
a beaucoup menti sur les chrétiens. Mais il faut casser les barrières, et par notre 
comportement, et par ce que nous découvrons dans la vie spirituelle de l’autre… Pas 
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d’amalgame, pas de syncrétisme, mais une attitude bienveillante et une recherche 
commune de la Vérité, qui est une, et de la plénitude de vie.  

Il y a plusieurs années, la revue Géo avait fait un reportage sur une des républiques 
d’ex-Yougoslavie, où beaucoup de chrétiens et de musulmans vivaient mélangés. Depuis 
très longtemps, à peu  près la moitié de la population était chrétienne orthodoxe et l’autre 
moitié musulmane. Ils ont appris à vivre ensemble sans aucune tension entre ces 
communautés. Et même au sein des familles, des grands-parents sont musulmans, et 
les petits-enfants orthodoxes, ou l’inverse. Ils ont donc appris à dialoguer et nous avons 
beaucoup à en apprendre… 
 
 

LA SOCIÉTÉ ACTUELLE 
 

 
Les temps « hypermodernes ». 
Une conception forcenée du moment présent 
 

— Ma question se rapporte à la conception du temps dans le monde actuel, la 
temporalité dans laquelle on vit. J’ai l’impression que c’est un point sur lequel nous nous 
différencions dans la société. De toutes parts, on nous propose une conception forcenée 
du moment présent. Elle pourrait ne pas être incompatible avec la nôtre. Mais je pense 
que là aussi, nous avons quelque chose à proposer : notre foi nous enseigne à être 
ouvert aux autres dans le moment présent. Être accueillants, et ouverts, parce que 
l’amour est par excellence l’accueil de ce qui est autour de nous, au moment présent, 
sans le gâcher en se projetant dans l’avenir, ni en regardant en arrière de façon stérile.  

Et j’ai l’impression que ce qui caractérise notre époque, c’est justement que le temps 
est simplement le présent. Et derrière, il y a un vide énorme, il n’y a rien. C’est comme si 
le monde était au bord d’un précipice : on vit aujourd’hui, et tout autour, c’est le vide. 
Nous chrétiens, nous avons la conscience de la vie à venir, et cela nous permet 
d’apprécier pleinement le présent.  
 
M.E. 

— Ce que tu me dis me rappelle beaucoup le livre du père Alexandre Schmemann, 
Le grand Carême [(Éd. de Bellefontaine, 1974 ; 2e éd. 1999)]. Il parle justement de la 
période de carême comme d’un moment où on essaie de transformer la fragmentation du 
moi, qui effectivement va croissant. On essaie de la transformer pour se reconstituer et 
reconstituer une temporalité : le temps du carême, le temps de la prière, le temps de la 
repentance, le temps du partage… Dans ces pages magnifiques, le père Alexandre nous 
dit que le grand problème est la fragmentation.  

Des philosophes étudient ce problème du temps dans les sociétés développées 
d’aujourd’hui. Ils appellent ça les temps « hypermodernes ». C’est-à-dire qu’il y a une 
sorte d’accélération, d’amplification de la modernité, qui va dans le sens d’une excitation 
et d’une fragmentation croissante. C’est évidemment la multiplication des sollicitations, 
l’augmentation exponentielle du marché du temps.  

C’est aussi cette manière de se débrancher, c’est-à-dire de passer d’un 
débranchement à l’autre, de passer d’Internet à la confrontation réelle, puis à la 
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télévision, la radio, mais aussi les technologies des transports : voitures, avions, etc. 
Sans être sociologue, je crois que cette notion de fragmentation, de sollicitations 
multiples, de démultiplication du moi, va croissant. J’ai cette impression même si 
certaines formes de retour à soi sont possibles dans le monde contemporain. Elles sont 
également possibles sur Internet, à travers certaines œuvres, à travers certaines 
rencontres.  

Cependant, ce qui reste évident, c’est que l’expérience de la foi orthodoxe est aussi 
une expérience du temps. Une expérience extrêmement forte, sur laquelle je pense qu’il 
faut réfléchir. Il faut essayer de comprendre comment on peut ne pas être schizophrène, 
c’est-à-dire être chrétien orthodoxe parfois, et être de ce monde très ludique à d’autres 
moments. Comprendre ensuite comment on peut penser un rapport au temps différent.  

Je suis d’accord avec toi que la conception du temps s’articule autour du présent. 
Mais c’est la fragmentation qui pour moi est caractéristique. Il y a énormément de 
projections dans l’avenir, mais elles ne forment pas une foi, un espoir. Ces multiples 
projections sont souvent d’ailleurs très pénibles. On se projette sans savoir ce que sera 
l’avenir, si ça va marcher ou non. Effectivement, cette réflexion touche nos vies 
quotidiennes. Je trouve ça très important, cette question de temps et de rythmes.  
 
Construire une société libre. 
Laïcité et cohabitation des religions 
 

— Dans votre conférence, vous avez dit quelque chose de très juste : en Occident, il 
y a souvent une méfiance, voire une hostilité, envers la foi et la religion. L’histoire 
chrétienne a souvent été bien triste. Et c’est pourquoi quitter l’Église est, pour beaucoup 
d’Occidentaux, une libération. De nombreux membres de ma famille sont maintenant 
presque des athées, des incroyants, des non-pratiquants. Pour eux, l’idée de retrouver 
une Église, orthodoxe ou non, est impossible, insupportable, parce que pour eux, l’Église 
est incompatible avec la liberté. C’est là une chose que nous devons accepter, 
comprendre… 

Mais attention, nous n’avons aucune raison, nous autres « Orientaux », à nous 
enorgueillir de notre histoire à nous : en Orient, en Russie, dans les Balkans, notre 
histoire aussi a eu – et a encore ! – bien des pages ténébreuses. Soyons donc très 
modestes. Quand nous parlons de notre témoignage et de notre collaboration entre 
chrétiens pour aider l’humanité, pour construire une société libre, nous devons connaître 
la vérité, nous devons tenir compte de l’histoire. Et nous devons surtout éviter toute idée 
d’une Église liée à l’État : le prix à payer sera toujours élevé.  

Une chose positive en Occident, c’est d’essayer, depuis une cinquantaine d’années, 
de montrer l’exemple d’une cohabitation des religions, même si cette coopération se 
trouve maintenant en danger, avec le terrorisme. En Europe occidentale, tout le monde 
est le bienvenu, qu’il soit orthodoxe, musulman, juif, n’importe… mais tout le monde doit 
accepter le fait que nous vivons ensemble, et que nous devons construire la société 
ensemble. En France, c’est là le sens fondamental de la laïcité. Et aucune Église, nulle 
part – pour les orthodoxes ce devrait être clair –, ne doit encore prétendre être une 
Église d’État, ou une Église privilégiée par un État. Dans ce sens, nous sommes entrés 
dans la situation du temps des apôtres : être présents, pauvres peut-être, sans pouvoir – 
quelle chance ! – comme des témoins de l’Évangile, de la Résurrection, de la Vie. Le 
chemin sera dur, j’en  suis convaincu, mais il faut le suivre, car c’est le chemin que le 
Seigneur lui-même a enseigné. […] 
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*** 
— Une question très brève, qui s’adresse à Michel : est-ce que réveiller le monde, 

c’est la même chose qu’éveiller le monde ? 
 
M.E. 

— Je me permets un joker. Cette formulation me gênait un peu parce que je la 
trouvais un peu présomptueuse. Ensuite, je l’ai trouvée belle par son ambition. Mais 
qu’avais-tu en vue dans « éveiller » ? Réveiller, cela signifie que le monde est endormi : 
justement, est-ce que vous pensez que le monde s’est endormi il y a un certain temps ? 
Finalement, est-ce que nous, en tant qu’orthodoxes, on a un devoir de réveiller le monde, 
depuis la sécularisation croissante ou depuis un autre moment ? 
 
Ce n’est pas le monde qui s’est endormi, 
c’est le christianisme qui a cessé d’éveiller 
 

— Pour moi, ce n’est pas le monde qui s’est endormi ou rendormi, mais c’est le 
christianisme qui a cessé d’éveiller. Le Christ quand il est arrivé n’était rien moins qu’un 
révolutionnaire. Il a apporté le feu sur la terre, comme il l’a dit. C’était une réelle 
révolution dans les mentalités. J’ai l’impression qu’on s’est nous-mêmes un peu 
endormis et que nous avons cessé d’être le ferment. On s’est un peu empâté. Dans 
réveiller le monde, le « ré- » s’adresse à nous et pas au monde. 
 
M.E. 

— Tu as raison, il faut d’abord se réveiller soi-même. Il est bien clair que la tentation 
du Grand Inquisiteur, c’est-à-dire d’avoir le glaive, est terminée, en tous les cas en 
Occident. Et c’est dans ces moments-là que l’éveil, en tant que ferment, que sel, devient 
possible. Quand on a le pouvoir, on endort, et il faut endormir. Quand on ne l’a plus, on 
est bien sûr embêté parce qu’on n’a plus d’argent, plus de bâtiments, etc. Mais c’est 
justement là qu’on peut dire des choses qui choquent.  

Aujourd’hui, dire « je suis chrétien » est autrement plus choquant que de dire autre 
chose. Un auteur que j’aime bien, Alain Finkielkraut, écrit des livres contre le monde 
contemporain qui l’énerve. Il dit quelque chose de très juste : qu’aujourd’hui tout le 
monde est rebelle. Être rebelle est facile. Dans les classes, on apprend aux gens à être 
rebelle : contre la religion, contre l’autorité, contre l’État. Être rebelle est chic aussi.  
 
La religion 
dans un monde « post-chrétien » 
 

Le film Breaking the waves, de Lars von Trier, m’avait horriblement énervé parce qu’il 
mettait en scène une religion forcément oppressante, forcément moralisatrice, forcément 
ennemie du corps et du sexe. Or tout cela est fini. La religion, en tous cas chez nous, 
n’est plus cette chape de plomb moralisatrice qu’elle a pu être il y encore quelques 
dizaines d’années. C’est une chance énorme : maintenant la provocation se trouve plutôt 
de notre côté, parce que la contestation, la rébellion permanente est devenue un 
nouveau conformisme. S’affirmer chrétien et dire à la fois qu’on croit à un 
épanouissement personnel dans une République, c’est ça qui est provocateur.  
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Bien sûr, il faut réfléchir car cela signifie qu’on est membre d’une communauté sans 
être communautariste. On est ancré dans une communauté, avec des origines et une foi 
qui justifient qu’on se retrouve ailleurs, sans les autres, sans les « non-orthodoxes ». Par 
ailleurs, cette communauté n’est pas une communauté au sens où on dit qu’il y a du 
communautarisme. Cela signifierait qu’on se retranche, qu’on a notre identité. Or depuis 
la fin de la tentation du Grand Inquisiteur et depuis un rouleau compresseur de 
conformisme anti-chrétien, je pense qu’on a les armes pour être un peu provocateurs.  

Quand je parle avec mes élèves, mes étudiants – évidemment, école laïque, donc en 
dehors des cours, etc. – ils sentent que la religion n’est plus la leçon de morale, 
l’obligation d’aller à l’église. C’est autre chose, c’est une liberté en fait. Je suis certain 
que les gens commencent à le sentir, donc il faut travailler à cela. D’un côté, la 
conjoncture est très pénible, et de l’autre c’est une chance. D’ailleurs les catholiques ne 
disent pas autre chose, quand ils disent : « Maintenant on est un peu redevenu les 
chrétiens des catacombes. Regardez : nos grandes églises parisiennes sont vides et ça 
nous donne de la force. » Pour nous, la problématique n’est pas la même, mais ça peut 
aussi nous donner de la force. 

Je suis assez d’accord pour aborder ainsi notre sujet – « réveiller le monde » –, parce 
qu’il ne faut pas se regarder, mais il faut voir que le monde s’est endormi. On parle 
maintenant du monde post-chrétien. Mais même le monde chrétien s’est endormi. Et 
c’est justement cette façon de dormir sur les deux oreilles qui nous place dans une 
situation difficile par rapport aux musulmans. Eux sont dans un autre moment de leur 
histoire, et ils veulent vivre à fond leur religion.  

Lorsqu’ils rencontrent l’Occident, les musulmans ont non pas l’impression d’un 
Occident chrétien, mais d’un Occident tout à fait athée, sans religion. Je pense que c’est 
cela qui les gêne. Et je ne parle pas seulement des musulmans fanatiques, je parle des 
musulmans modérés. En discutant avec des amis antiochiens, chrétiens orthodoxes de 
Syrie et du Liban, j’ai mieux compris cette situation. Parce que même les chrétiens qui 
vivent là préfèrent parfois  vivre dans un pays musulman où il y a une certaine moralité, 
plutôt que vivre en Occident où on peut tout voir, tout entendre.  

J’ai eu l’occasion de parler avec des gens qui venaient soit d’Afrique soit du Moyen-
Orient, et qui rencontraient pour la première fois l’Occident. Ils étaient complètement 
choqués. D’abord par la beauté de la nature : ils avaient l’impression d’être au Paradis. 
Et au milieu de ce Paradis, ils rencontraient le diable, parce qu’ils voyaient tout ce qu’on 
peut voir dans la rue, dans la ville, etc., et ça les choquait énormément ! 
 
La Passion de Mel Gibson 
 

Je me souviens par exemple du film de Mel Gibson, La Passion, film très polémique. 
Ce que j’ai retenu surtout, c’est d’abord que Gibson disait l’avoir filmé avec tant de 
violence justement pour choquer, pour réveiller le monde chrétien endormi. Ce film a été 
très apprécié dans les pays musulmans.  

Pour les musulmans, c’était un des premiers films chrétiens, c’est-à-dire un film qui 
enseigne les racines d’autrefois, le fait que le Christ est le Fils de Dieu, qu’il a été 
crucifié, qu’il est ressuscité. Or ce sont les trois choses dans le christianisme qui sont 
complètement niées par le Coran. De ce point de vue, le film était anti-musulman, et non 
antisémite. Et pourtant, le film a été diffusé, et à des millions de personnes, des 
musulmans pratiquants, en Syrie, en Égypte, un peu partout dans le monde musulman et 
même en Arabie Saoudite pour ceux qui l’ont piraté.  
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On peut se demander dans ce cas-là si le conflit des civilisations, entre la civilisation 
occidentale et celle de l’Orient musulman, n’a pas parmi les raisons importantes 
justement le fait que l’Occident s’est beaucoup déchristianisé. Maintenant les 
Occidentaux, quand ils voient un musulman pratiquant, le prennent presque pour un 
extraterrestre : quelqu’un qui veut vraiment pratiquer sa foi, qui veut prendre sa foi au 
sérieux… 
 
 

OCCIDENT ET ORTHODOXIE 
 
 

— Vous avez parlé, si j’ai bien compris, de deux aspects particuliers du 
christianisme : un côté fanatique, et un autre plutôt de rationalisme extrême. Pensez-
vous qu’en France, en parallèle avec toute la modernisation, ce côté rationaliste est plus 
important ? Si oui, est-ce que l’histoire des deux cents dernières années, depuis la 
Révolution, peut expliquer ça ? Je parle de cette tendance à mettre de côté et à dénigrer 
toutes les religions, et en particulier à dénigrer l’Église chrétienne. 

 
La tradition anticléricale et l’air du temps 
 
M.E. 

— Je crois  qu’en France il existe une tradition cartésianiste, qui n’est pas un 
athéisme. La pensée de Descartes, au dix-septième siècle, a néanmoins été considérée 
par toute l’Europe comme le début de la fin : « Ah ! on ne croit plus aux miracles, on ne 
croit plus à l’Enfer ! Zut, il faut démontrer l’existence de Dieu au lieu d’y croire, etc. » 
C’est valable dans le pays de Descartes, mais ça a eu lieu aussi en Hollande, avec 
Spinoza.  

Disons qu’en France se sont succédés le cartésianisme, la Révolution française, qui 
lance une forte poussée d’athéisme, puis la tradition républicaine. Les maîtres d’école, et 
plus généralement la lutte contre l’Église ont formé une certaine tradition anticléricale. Et 
le livre de Michel Onfray dont je vous parlais, le Traité d’athéologie, s’inscrit en partie 
dans cette tradition la plus radicale. D’un autre côté, ce livre s’inscrit dans quelque chose 
de très profondément contemporain, l’hédonisme : il faut jouir sans entrave, et pourquoi 
donc nous en empêcherait-on ? Vous vous souvenez des slogans de mai 68.   

Donc, il y a une ligne française plutôt sérieuse. Elle se voit par exemple quand vous 
lisez Marcel Pagnol, les hussards noirs de la République, les professeurs : c’était sérieux 
quand même… Et de l’autre côté, il y a l’air du temps : et l’air du temps, c’est les médias, 
la communication, la pub…  

Vous vous souvenez de cette publicité pour le chocolat : le chocolat fait grossir, et en 
même temps, il faut le vendre – alors on l’a présenté comme une tentation ! C’est terrible 
parce que ce terme est pour nous, chrétiens, très important. Les publicités pour les 
Rochers Suchard inscrivent toujours : « pourquoi ne pas céder à la tentation ? » On 
s’attaque là à des fondements de la religion chrétienne, en tous cas à certains aspects 
de la tradition chrétienne, simplement parce qu’il faut consommer plus, il faut se libérer 
des entraves, il faut jouir.  
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Donc, Michel Onfray est le résultat – je trouve assez  monstrueux – de ces deux 
traditions. Traditions qui par ailleurs se valent philosophiquement, mais je trouve le 
résultat très circonstanciel, à la mode. Et justement pour cela ça ne va pas durer très 
longtemps, je l’espère.  

 
La sécularisation n’est-elle pas 
le fruit du christianisme lui-même ? 
 

Par ailleurs, je pense qu’il y a là un grand problème concernant notre vision de 
l’Occident. Parce que l’Occident est aussi un produit de sa culture chrétienne. La 
question, difficile, mais qu’il faut tous se poser, est : est-ce que la laïcisation, la 
sécularisation, n’est pas le fruit du christianisme lui-même ? C’est la thèse d’un auteur 
très intéressant, Marcel Gauchet. Pour lui, le christianisme est la religion de la sortie de 
la religion. Le christianisme est une religion de la liberté et de l’universel, et non plus du 
pur et de l’impur. Ainsi, le christianisme permet la sortie de la religion dans la moralité, la 
rationalité, les droits de l’homme, etc. – un autre universel.  

La question est de savoir si l’on doit critiquer ce qu’est devenu l’Occident, au nom du 
christianisme, ou bien si l’on doit dire que l’Occident est un produit du christianisme, mais 
cela signifierait que notre destin est de disparaître. Ou bien encore, il nous faut trouver 
une troisième solution. J’aimerais qu’on trouve cette troisième solution, et je pense que le 
petit décalage qu’on a en tant qu’orthodoxes nous permet d’apporter quelques idées.  

C’est une chose à laquelle nous devons tous réfléchir : est-ce qu’il faut critiquer 
l’Occident ? L’Occident est à la fois cette espèce d’uniformisation atroce du langage par 
la communication et la publicité, cette déformation qui passe par le langage de la 
publicité, c’est-à-dire la sensation. On remplace des mots par d’autres, des images par 
d’autres, et on perd notre rapport à la langue, ce qui est très grave. C’est aussi l’apologie 
de la jouissance pure.  

D’autre part, l’Occident se caractérise aussi par la libération des femmes, la 
possibilité de vivre longtemps grâce aux progrès de la science, de la technique… 
Aujourd’hui, on est dans une période très anti-technique, alors que les sciences et les 
techniques nous ont apporté énormément.  

 
Avoir une vision fine 
et nuancée de l’Occident 
 

Par conséquent, je pense qu’il faut essayer d’avoir une vision fine et nuancée de 
l’Occident. Je suis Occidental donc je parle d’où je suis. Et je crois qu’une des questions 
majeures que nous aurons à résoudre, c’est de savoir quel jugement nous porterons sur 
notre monde. Il ne faut pas le juger trop vite en tous les cas. 
 
*** 

— Merci pour ce que vous venez de dire. Je pense que nous avons eu et que nous 
avons en Occident des personnalités de tout premier plan, qu’il faut découvrir ou 
redécouvrir... Je pense en premier lieu à un théologien allemand, Dietrich Bonhoeffer, 
tué par les nazis à la fin de la seconde guerre mondiale. Il faut lire ses œuvres pour 
comprendre la force de la foi chrétienne libérée de la superstition, purifiée. C’est peut-
être une réponse à votre recherche de la troisième solution… Je pense également à un 
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évêque anglican, John Arthur Thomas Robinson, décédé récemment. Il a été 
terriblement critiqué lors de la publication de son livre, Honest to God. Mais nous devons 
relire ce qu’ils ont écrit parce que nous verrons alors qu’ils ont été des prophètes : ils ont 
parlé d’une foi chrétienne authentique, libre de toute scorie.  

Le pape Jean-Paul II disait que nous devons purifier notre mémoire. Il faut étudier et 
connaître notre histoire, et en même temps il faut absolument pardonner toutes les 
erreurs. C’est très important de pardonner, même ceux qui vous attaquent maintenant. 
Mais le plus important est de ne pas oublier la parole du Seigneur, qui sera avec nous 
jusqu’à la fin des temps. Nous devons continuer à remplir notre mission, nous devons 
apprendre à témoigner du Christ dans nos sociétés et au cœur de nos cultures. 

 
« La sécularisation n’est pas tant une menace 
qu’une opportunité » 
 

— J’entends de plus en plus souvent cette idée que le christianisme est le 
responsable de la sécularisation du monde, et que cette sécularisation n’est qu’un 
aboutissement du développement du christianisme dans l’histoire. Je pense justement 
que c’est une de nos missions en tant qu’orthodoxes ici en Occident, d’attirer l’attention 
sur le fait que l’on ne peut réduire le christianisme à la tradition occidentale. Il faut 
reconnaître qu’ici, la plupart des gens, croyants ou non, complètement athées ou se 
déclarant comme tels, pensent que le christianisme, c’est le catholicisme. Et ils ne voient 
pas d’alternative à cela.  

D’un point de vue théologique et philosophique, on peut démontrer que la 
sécularisation de la société contemporaine est un produit du christianisme occidental. À 
partir de la période scolastique, avec les interférences de la philosophie aristotélicienne 
dans la théologie chrétienne, et par la suite le déisme, on peut suivre le processus qui a 
abouti la sécularisation. […] Il y a là un manque existentiel, spirituel, et je pense que les 
orthodoxes sont appelés à apporter leurs réponses à ces questions, à ce manque. 
 
*** 

— Ce ne sont pas que les orthodoxes, ce sont tous les chrétiens ensemble qui sont 
appelés à répondre à ces questions. Et, comme aime à le dire Olivier Clément, « la 
sécularisation n’est pas tant une menace qu’une opportunité !.. » 
 
« On ne sait absolument pas 
comment l’orthodoxie aurait évolué… » 
 

— Je ne vais pas parler exactement dans la même direction. Nous vivons tout de 
même en Occident : certains de manière temporaire, d’autres s’y sont installés depuis 
des générations, d’autres aussi n’ont pas de racines autres qu’occidentales. Nous 
sommes simplement des Occidentaux. Je trouve qu’il faut faire attention à ne pas se 
servir de l’orthodoxie comme d’un alibi pour pouvoir se distancer de ce tout ce qui ne 
nous plaît pas ici. On vit ici, c’est chez nous, c’est un peu facile, et il me semble que ce 
n’est pas très honnête.  

Une deuxième raison est qu’on ne sait absolument pas comment l’orthodoxie aurait 
évolué au vingtième siècle si l’histoire avait été autre : partout, on lui a posé un couvercle 
dessus. Il n’y a pas un endroit où l’Église orthodoxe a été majoritaire sociologiquement 
sauf la Grèce, et encore, la Grèce a connu la dictature. Partout l’orthodoxie a vécu dans 
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des pays dictatoriaux ou totalitaires – et elle a d’ailleurs copieusement collaboré, ce dont 
on ne peut pas être fier – notre orthodoxie au vingtième siècle c’est ça : c’est la 
collaboration avec ces régimes, même si elle a pu être contrainte, forcée, qu’elle a 
souffert, et que de très nombreux chrétiens ont connu le martyre, c’est évident.  

Le processus qu’a vécu l’Occident, et les orthodoxes avec l’Occident, s’est déroulé, 
dans les démocraties qui ont elles-mêmes connu des avatars. Mais je trouve qu’il est 
vraiment très difficile de dire que les dérives de l’Occident ne sont pas celles de 
l’orthodoxie. On n’en sait rien, on n’a pas les éléments pour en juger.  

Par ailleurs, en tant que chrétiens vivant en Occident, nous sommes minoritaires en 
même temps que les catholiques et les protestants. Les catholiques eux aussi sont 
maintenant minoritaires dans la société, numériquement sans doute un peu moins que 
nous !.. C’est difficile de dire qu’on est chrétien, je suis tout à fait d’accord, mais c’est 
certainement encore plus difficile dans les pays à majorité traditionnelle catholique de se 
dire catholique. C’est plus facile de dire qu’on est orthodoxe, parce qu’on porte moins la 
responsabilité, d’une certaine façon.  

 
Avec les catholiques et les protestants 
on porte une responsabilité commune 
 

D’un autre côté, qu’on le veuille ou qu’on ne le veuille pas (et en ce qui me concerne 
je ne vois pas pourquoi on ne le voudrait pas), on porte avec les catholiques et les 
protestants une responsabilité commune : témoigner du Christ dans nos sociétés – peu 
importe comment on les qualifie, je ne suis pas persuadée que d’autres sociétés que les 
nôtres, occidentales, sont plus chrétiennes ou que nous soyons plus post-chrétiens que 
d’autres.  

Bien entendu, on peut aller chercher des leçons en Orient ou ailleurs. Et les 
orthodoxes peuvent aussi chercher des leçons chez les frères chrétiens qui habitent 
avec nous, avec qui nous partageons beaucoup de choses. Lorsque l’on pense au 
concile de Vatican II, qui a produit des choses excellentes, on se demande parfois où est 
la conciliarité dans l’Église orthodoxe, comment est-elle vécue aujourd’hui. Déjà, si on 
arrivait à se réunir et à se parler, ce ne serait pas mal, mais malheureusement nous n’en 
sommes pas là pour l’instant – depuis 1993 de nouveau, le processus préconciliaire est 
gelé… Et on a peine à croire que ce soit pour des raisons hautement spirituelles !.. 

Je connais moins les penseurs protestants, parce que je vis dans des pays où la 
tradition majoritaire est plutôt catholique. Mais souvent nous sommes sur la même 
longueur d’onde, en bien des choses nous partageons la même foi, et faire du 
confessionnalisme, ça nuit à notre témoignage, ça nuit à notre humilité, ça nuit à la 
société tout simplement.  

 
Réapprendre à confesser ensemble la foi apostolique 
de l’Église et à en vivre 
 

Le confessionnalisme est apparu avec l’histoire, en Occident probablement avec 
l’apparition du protestantisme, et entre Occidentaux et Orientaux, ou bien, comme on 
disait plutôt, entre Latins et Grecs, tout à la fin du XVIe siècle. Et ce n’est que très 
progressivement que les deux termes « catholique » et « orthodoxe », présents jusqu’à 
maintenant encore dans les textes liturgiques des deux Églises – nous confessons tous 
dans le Credo « l’Église une, sainte, catholique et apostolique » – ont fini par prendre un 
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sens confessionnel et désigner deux entités qui n’étaient plus en communion l’une avec 
l’autre. 

Mais maintenant, ici, nous sommes tous des Occidentaux, nous sommes tous logés 
à la même enseigne, et notre responsabilité est commune, nous l’avons dit : réapprendre 
à confesser ensemble la foi apostolique de l’Église une et à en témoigner par notre vie. 
« Que tous soient un… afin que le monde croie » – cette unité ayant pour modèle l’unité 
du Père avec le Christ (Jean 17,21) ! 

Et pour ajouter aux apports importants de l’Occident qui ont déjà été cités, il y aussi 
le fait – et je ne sais pas si c’est occidental ou si c’est  tout simplement un héritage du 
christianisme, et probablement ce sont les deux en même temps – le fait d’être capables 
de discuter de tout, d’entendre la critique. Pas forcément d’être capables ensuite d’en 
tirer les bonnes leçons, mais le fait de pouvoir s’exprimer sans tabou. La liberté dont 
Michel nous a parlé est précieuse. Voilà, je souhaitais simplement nous mettre en garde 
contre certains raccourcis éventuels. 

 
« Ne pas se gargariser de notre orthodoxie » 
 
M.E. 

— En effet, notre position est a priori plus confortable, justement parce qu’on peut se 
dire « orientaux ». Et la solution est simple : il suffit de ne pas se gargariser de ça. En 
même temps, c’est sans doute un avantage objectif. Il suffit alors de ne pas tomber dans 
ce confort, ou de ne pas élaborer des théories qui condamnent l’Occident par rapport à 
un Orient dont on rêve. Je pense qu’on est tous d’accord sur le fait que c’est une 
question d’honnêteté intellectuelle.  

L’histoire est de toute façon toujours plus complexe que ce que l’on pense. C’est 
d’ailleurs cela qui est intéressant dans l’histoire : tout à coup, on tombe sur quelque 
chose qui bouleverse l’idée de ce qu’on pensait déjà savoir. Une attitude de modestie sur 
ce que l’on est peut suffire, en essayant de comprendre les différences. En même temps, 
c’est fascinant d’essayer de comprendre le monde.  

Par exemple, si vous lisez le dernier roman de Michel Houellebecq, c’est quelqu’un 
qui a une opinion absolument passionnante mais terrifiante, sur l’avenir des religions. Il 
fait aussi des théories, on ne peut pas s’empêcher de théoriser, parce qu’on se dit que 
c’est intéressant – les religions, l’islam, l’Occident, l’Orient, etc. mais, de toute façon il 
faut savoir que les choses sont toujours bien plus complexes que ce que l’on pense a 
priori. 

 
« Dans le monde, mais pas du monde » 
 

— Vous parliez d’avoir une vision fine et nuancée du monde en tant que chrétiens, et 
de ne pas le juger trop vite, et finalement que c’était trop facile de juger tout en ne 
s’impliquant pas soi-même… J’aimerais savoir si le thème « réveiller le monde » 
n’appelle pas aussi, de manière un peu antagoniste, la phrase : vous êtes « dans le 
monde » mais « non pas du  monde » (Jean 17,18.14). Est-ce qu’il n’y a pas aussi un 
certain recul, une certaine distance à avoir par rapport au monde ? Ne pas se jeter tête 
baissée dans tous les conflits en cherchant à tout prix à les résoudre et à faire entendre 
notre voix d’orthodoxes, mais commencer à faire un peu le ménage chez nous, et prier 
pour le monde avant de le juger et de chercher à agir à tout prix.  
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C’est une vraie question, parce que ne pas forcément s’impliquer dans le monde 
dans lequel on est n’est pas chose facile. Peut-être a-t-on une vision bifocale : on 
regarde dans le monde et à la fois on porte un regard qui va au-delà du monde, au-delà 
de la vie elle-même. Est-ce que ça ne nous amène pas à avoir une certaine distance, en 
sachant que c’est aussi un effort de ne pas toujours avoir une opinion ? 
 
M.E. 

— C’est une question très complexe, que j’aurais envie d’aborder sous un certain 
angle. Notre religion chrétienne, par rapport notamment aux deux autres grands 
monothéismes, c’est la religion de l’Incarnation. L’Incarnation c’est le grand mystère, 
donc évidemment c’est la question de la double nature du Christ, pleinement homme et 
pleinement Dieu. Question qui est de toute façon inaccessible à nos intelligences. Cette 
idée selon laquelle on est à la fois dans ce monde et hors de ce monde, c’est une 
manière de faire écho à ce grand mystère. Et c’est forcément inconfortable.  

À mon avis, la question que tu te poses n’est ni un problème ni une maladie, c’est le 
mystère. C’est la grâce qui nous est accordée en tant que chrétiens : être à la fois 
pleinement dans ce monde – dans nos corps, dans l’amour de la Création, et en même 
temps prier Dieu le Père qu’on ne voit pas, être en Christ comme lui-même est dans le 
Père ! 

Très franchement, je n’ai pas de réponse, parce que je pense que chacun le vit à sa 
manière. Par exemple, pour moi, la parole est une action ; d’autres diront que la parole 
n’est pas vraiment une action. Chacun a sa manière de décliner ce grand mystère de 
l’Incarnation. Et c’est la liberté du christianisme : chacun peut trouver sa façon 
d’impliquer sa foi, et être plus ou moins impliqué par exemple. Cela dit, je pense que tu 
as raison : on ne peut pas s’impliquer comme si on n’était pas chrétiens, on ne peut pas 
faire abstraction de cette foi chrétienne, comme si on était juste impliqué dans le 
politique, ou le social, ou l’économique, ou dans autre chose. Tout en nous impliquant 
dans la vie du monde – et de façon maximale, puisque « appelés à donner notre vie », 
nous n’appartenons plus à ce monde, nous sommes appelés à vivre « en Christ » et à 
faire découvrir celui qui est la Vie, le Christ, « à toute personne venant en ce monde ». 

 
Apprendre à aimer le monde 
 

— Ma question est aussi de savoir si on a forcément à exprimer une opinion, à entrer 
dans la polémique. Doit-on retenir ses opinions pour peut-être préserver la paix ou bien 
s’engager dans un conflit et peut-être l’attiser ? 
 
*** 

— Il faut respecter les autres. Je n’ai pas la réponse mais il y a une première chose : 
nous sommes totalement dans ce monde, et nous sommes appelés à être dans le 
monde, partie prenante de ce monde. Ce monde qui nous a été légué par Dieu, qui nous 
a été confié par Dieu, que nous sommes appelés à transformer, que nous sommes 
appelés à travailler, dans lequel nous sommes appelés à croître, numériquement et 
spirituellement, avec tous les dons que nous avons reçus.  

Nous sommes donc pleinement dans ce monde, il n’y a aucun doute là-dessus. Et 
dans ce sens-là, lorsque nous agissons dans ce monde, nous devons simplement nous 
poser la question suivante à chaque instant : est-ce que l’action que j’entame est en 
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adéquation avec ma conscience chrétienne, avec ma foi ? Est-ce qu’elle est en 
adéquation avec ce que je porte, et ce que je porte avec ma communauté, et ça c’est 
important.  

Quant à savoir si nous devons intervenir dans tel ou tel conflit, si nous devons avoir 
une parole sur tout, je n’en suis pas persuadé. Et je crois que les choses se font 
naturellement : il n’y a pas de solution, et il n’y a pas de réponse toute faite. Dans 
certains cas, il devient évident que le monde a besoin d’une parole et à ce moment-là 
nous apportons cette parole. À notre niveau personnel, dans notre entourage familial, 
professionnel, scolaire ou autre, nous le sentons bien : il y a un moment où je dois 
apporter une parole parce que je suis porteur de cette parole.  

Et pour le reste, ce que le Christ nous demande – et qui est peut-être plus difficile – 
c’est d’apprendre à aimer ce monde. Ce matin, je parlais avec quelqu’un qui avait des 
enfants. Je lui ai expliqué que finalement, l’amour du Christ pour sa création c’est 
exactement le même amour qu’il porte à son enfant, et c’est le même amour que nous 
devons porter à la création. C’est-à-dire que l’enfant qu’on voit croître, qu’on voit faire 
des bêtises, qu’on voit s’écarter parfois du chemin qu’on voudrait qu’il suive, s’écarter 
parfois de la vérité, eh bien on fait tout pour essayer de le ramener dans la vérité et on 
ne cesse pas de l’aimer. Et finalement on arrivera à le ramener dans la vérité, parce 
qu’on l’aime et parce qu’on le respecte dans sa liberté.  

Et je crois que c’est notre attitude par rapport au monde. Nous devons l’aimer même 
dans sa chute, et nous sommes présents dans cette chute parce que nous participons 
d’une certaine manière à cette chute, parce que nous sommes dedans.  

 
Se garder de notre propre communautarisme 
et de notre propre fanatisme 
 

Je voudrais juste ajouter une chose : je souhaitais remercier Michel pour ce qu’il a dit 
sur le communautarisme, parce que c’est très important. Sa petite analyse sur les tribus, 
les clans, etc. est vraie car nous vivons dans des sociétés qui sont très éclatées. Et je 
crois que nous, nous devons également nous garder d’un communautarisme. D’une part, 
à l’intérieur de notre propre Église orthodoxe, où nous sommes divisés par juridictions, 
par nationalités, etc. Et déjà là, notre témoignage à l’extérieur est alors très faible.  

D’autre part, nous devons nous garder d’un communautarisme orthodoxe. On a fêté il 
n’y a pas très longtemps, cet été, la fête de la Transfiguration : les apôtres étaient prêts à 
rester là-haut, sur la montagne, parce qu’ils y étaient bien. Et c’est vrai : nous sommes 
bien entre nous, et même là, nous sommes bien entre nous. Nous devons redescendre, 
et nous devons aller dans ce monde. C’est très important. C’est une grande faiblesse et 
une grande faute de nos communautés d’être enfermées, fermées sur elles-mêmes. 

Une dernière remarque : on a beaucoup parlé du fanatisme islamique, mais 
malheureusement, dans l’orthodoxie et dans le christianisme en général, nous 
rencontrons aussi beaucoup de fanatiques. Ils ne s’expriment pas forcément par des 
actes comme celui du 11 septembre, mais ils s’expriment dans certains cas ne serait-ce 
que par des paroles, aussi terribles que des actes, et il nous faut être attentifs à cela. 
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L’essence même de l’Église : 
porter la joie de la Résurrection 
 

— Je voulais juste ajouter une petite chose, par rapport à la question de 
l’engagement et au thème du festival. L’impression que j’ai, c’est que nous oublions 
souvent, nous chrétiens, le fondement même de notre foi et de témoigner du fondement 
même de notre foi, c’est-à-dire que Jésus-Christ nous a sauvés. Nous sommes sauvés. 
Et nous ne parlons pas et nous n’agissons pas comme des sauvés. Et nous n’annonçons 
pas suffisamment que Jésus-Christ sauve le monde, et qu’en puissance le Christ a 
sauvé le monde.  

Assez souvent on se propose d’adresser au monde une parole. Mais j’ai l’impression 
que parfois on se propose de donner une réponse à tout et, parce que nous sommes 
chrétiens, d’avoir quelque chose à dire sur tout, et quelque chose de meilleur, bien sûr. 
Donc on donne souvent l’impression d’avoir des choses à dire sur tout, sauf de 
témoigner de la chose la plus fondamentale, qui fait notre être, c’est-à-dire que nous 
sommes sauvés.  

Finalement, on marche dans la vie comme si on n’était pas sauvé, et on oublie cette 
joie essentielle du christianisme, on oublie de marcher comme les enfants de l’espoir et 
d’évangéliser le monde. J’utilise le verbe « évangéliser » de manière transitive, parce 
qu’on apporte quelque chose au monde. Évangéliser le monde, c’est lui apporter quelque 
chose. Or ce qu’on lui apporte, on oublie de le lui apporter. En revanche, on a une 
quantité incroyable de paroles sophistiquées à lui transmettre, qui sont peut-être 
intelligentes, parfois moins, bien souvent dans une perspective communautariste, et 
souvent aussi dans une perspective réactionnaire.  

 
Ce n’est pas nous qui sauvons le monde, c’est Dieu qui le sauve 
 

Et là, j’adresse d’abord cette critique à moi-même, mais je pense que collectivement 
on porte cette responsabilité, nous chrétiens, que ce soit en Occident ou en Orient, 
d’oublier de témoigner de quelque chose de fondamental, d’apporter la joie dans un 
monde qui a toutes les raisons de ne pas être joyeux, bien sûr, s’il ne connaît pas le 
Christ, s’il ignore sa mort et sa résurrection. Donc il y a quelque chose que nous sommes 
en train de louper, et qui pourtant serait l’essence même de l’Église, celle des premiers 
temps, et celle de tous les temps. Et donc, très certainement, de celle d’aujourd’hui 
encore. 

Je voulais simplement faire une petite remarque pour souligner ce qui a sans doute 
déjà été dit : une forme d’action est aussi de prier pour le monde. Je pense que nous en 
tant que chrétiens nous devons nous rappeler que ce n’est pas nous qui sauvons le 
monde, mais c’est Dieu qui sauve le monde. Et je pense que la prière est aussi une 
forme d’action, et qu’il ne faut pas l’oublier. 

 
Face à l’indifférence absolue 
 

— Je souhaiterais revenir sur un thème qu’on a évoqué : on a beaucoup parlé de 
l’indifférence. On a parlé du christianisme par rapport aux autres religions, etc. Et ce qui 
me tient à cœur, c’est effectivement  l’indifférence par rapport à la foi, à la réalité même 
de Dieu. Quelqu’un a dit qu’il faut réveiller le Christ dans les grandes religions, dans 
l’islam, dans le judaïsme, etc. Et j’aimerais savoir comment réveiller le Christ chez ceux 
qui ne le voient même pas, qui ne le connaissent pas, qui n’ont même pas la notion de 
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Dieu, qui sont totalement indifférents à ce que nous pouvons essayer de vivre dans nos 
communautés chrétiennes, ceux qui ne voient même pas pourquoi et au nom de quoi 
une telle question peut être posée. 
 
M.E. 

— Spontanément, je dirais que même les gens qui se disent indifférents rencontrent 
toujours des situations dans la vie où l’on a  beau se divertir, on a beau penser à autre 
chose et ne pas penser aux problèmes centraux, le problème de la mort des proches, et 
de sa propre mort se pose. Pascal disait que la mort est ce qu’on connaît à la fois le plus 
et le moins de tout ce qui existe. Le plus, parce qu’on sait que ça va nous arriver à tous, 
le moins parce qu’on ne sait absolument pas ce que c’est. Et c’est pour cela que Pascal 
est chrétien : pour dire que grâce à Dieu nous sommes sauvés.  

Vos deux interventions se rejoignent et je suis d’accord avec les deux : ce message 
d’espoir, c’est un message d’espoir par rapport au désespoir. Et même l’être le plus 
indifférent aura toujours des moments de désespoir, même l’être qui ne connaît pas 
Dieu, qui a vécu dans un milieu complètement étranger à ces préoccupations, aura 
toujours des moments dans la vie – et ce n’est pas seulement la mort heureusement, 
c’est aussi l’amour, les choix de vie… – où notre message d’espoir, c’est-à-dire de 
triomphe sur la mort, de joyeux triomphe sur la mort, peut être apporté.  

Alors, vous avez aussi raison : il n’y a pas d’idéologie prêt-à-porter, il n’y a pas 
d’« idéologie » orthodoxe, on n’est pas une idéologie, nous ne sommes pas membres 
d’un « parti orthodoxe français ». Non, nous sommes chrétiens, c’est-à-dire enracinés en 
Christ et appelés chaque jour à nous enraciner en lui de plus en plus, de prier et d’agir 
pour que « tous soient sauvés et parviennent à la connaissance de la vérité ». Mais les 
voies de Dieu sont impénétrables…, et ce ne sont pas nécessairement les nôtres. Et les 
choses se font quand elles doivent se faire – à la grâce de Dieu. Il y a des situations 
dans la vie où l’on va rencontrer quelqu’un. On va rencontrer telle personne que l’on va 
aider, ou alors nous aussi on sera indifférent et on passera notre chemin : je pense que 
de toute façon il n’y a pas de réponse à tout, il n’y a pas de discours pré-formaté. Et il y a 
la liberté de la personne… 

Il y a effectivement un message, une expérience d’amour et de joie qu’un jour ou 
l’autre, je pense, grâce à  Dieu, on pourra être amené à transmettre ; et souvent 
d’ailleurs, le vécu, le rayonnement intérieur d’une personne n’a pas besoin de paroles, il 
irradie… Je pense qu’il faut croire aux rencontres, tout simplement. Et les rencontres, 
Dieu, la vie, nous en réservent toujours. C’est peut-être très général ce que je dis, mais 
en même temps je crois que c’est ça le plus important. Être capable d’accueillir les 
rencontres, et sur les problèmes de la mort, de la vie, de l’amour, on a un immense 
témoignage à apporter : un message d’espoir, qui en plus est provocateur par rapport 
aux discours actuels.  

 
Épouser cette société qui est la nôtre, 
pour rendre témoignage de notre espoir et de notre foi 
 

— Ce que j’ai ressenti un peu dans toutes nos discussions et ce que vous avez 
ressenti aussi sans doute, c’est le danger d’un « orgueil » orthodoxe, à savoir que nous 
détenons la vérité, alors que nous l’avons simplement reçue, que nous sommes la 
Lumière, alors que simplement  nous avons vu la Lumière – c’est ça la vérité. Et souvent 
nous considérons notre orthodoxie comme une propriété privée…  
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Je pense que nous devons en premier lieu apprendre à aimer l’Occident, avant de 
commencer tout dialogue, quel qu’il soit. Il y a ici, en Occident, une très grande liberté. 
Une liberté que souvent nous n’avons pas dans nos pays d’origine, nos pays de tradition 
orthodoxe, une liberté très souvent incompréhensible et parfois insupportable pour 
certains de nos fidèles orthodoxes, peut-être parmi vous aussi…  

Nous disons : voici une société déchristianisée. Nous ne devons pas oublier 
cependant que la civilisation occidentale a tout de même des racines chrétiennes. Et 
quand nous prétendons avoir un message pour l’Occident, nous devons tenir compte de 
ce qui existe ici. Quand nous parlons de l’Église, n’oublions jamais la véritable Église 
locale, telle que nous l’aimons tous, la véritable Église locale en Occident, c’est l’Église 
de Rome. Donc, quand nous voulons apporter notre témoignage, nous devons dialoguer 
avec ce qui existe, avec la société dont nous faisons partie et avec la chrétienté sur 
place. Comme l’archevêque d’Albanie l’a dit un jour : nous sommes appelés à  présenter 
le mieux possible à nos frères la lumière, la vérité, dans la mesure où nous en avons fait 
nous-mêmes l’expérience. Je pense que c’est le sens de notre présence ici.  

Et en même temps, nous devons être très prudents quand nous parlons de nos pays 
orthodoxes, parce que tout ce que l’Occident a vécu comme sécularisme, déisme, la 
doctrine  philosophique de Voltaire, etc. – eh bien, ça a existé aussi dans les pays 
orthodoxes, et en particulier en Russie. Ce n’est pas une honte, c’est une réalité 
historique.  

Et encore, il faut dire le plus important, une fois de plus : en Occident, nous avons 
une très grande liberté, et il ne faut pas l’oublier. Nous profitons tous de cette liberté – 
quotidiennement, sans peut-être même nous en rendre compte… Nous devons en 
premier lieu épouser cette société qui est la nôtre, aimer cette civilisation, nous en 
pénétrer, et c’est alors que nous pourrons vraiment rendre témoignage de notre espoir et 
de notre foi.  

Merci à Michel Eltchaninoff : nous avons besoin de philosophes, de théologiens, de 
saints pour remplir notre mission. Et à la sainteté, nous y sommes tous appelés ! 
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