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SPIRITUALITE DE LA LIBERTE

Un préliminaire pour notre temps : orthodoxie et liberté

Dans notre Europe occidentale, qui est démocratique depuis des décennies, la liberté est
incontestablement percue comme un bien. C’est le cas en France tout particulierement, ou la
liberté est une des composantes de la devise de la république : si les termes « égalité » et
« fraternité » se voient souvent remplacés par des synonymes plus adaptés a la sensibilité de
notre sociétés, (partage, équité, solidarité, tolérance...) le mot « liberté » ne semble pas vouloir
se démoder. En Occident, la liberté sociale, civile et individuelle est reconnue comme une
valeur positive, y compris par les chrétiens.

Cela n’a pas toujours été le cas. Les chrétiens se sont longtemps opposés a la Déclaration
des Droits de 'homme, et la mémoire collective des sociétés européennes ne I'ignore pas et le
retient comme un grief envers le christianisme. Peu importe a I'opinion de savoir que c’était a la
négation implicite (ou explicite) de Dieu que résistaient les chrétiens par leur réticence face a un
texte qui avait été promulgué par une révolution résolument engagée dans l'athéisme. On
retient aujourd’hui dans l'opinion les réticences passées des chrétiens sans en comprendre les
raisons, et on en conclut que les chrétiens sont opposés au principe de liberté civile et
individuelle. On croit qu’ils préférent limiter ces libertés, ou tout au moins cultivent une relation
ambigué a la liberté et préconisent plutét I'obéissance (probablement servile) a un Dieu qui
commande ainsi qu’a des dignitaires religieux imbus des prérogatives de leurs fonctions.

Il se trouve que les chrétiens en Occident ont beaucoup évolué au cours du XXé siécle ;
I'accusation qui peut encore leur étre faite d’étre les opposants de la liberté civile et individuelle
est injuste, ce qu’il conviendrait de faire comprendre a I'’entourage non-chrétien : s’il est vrai que
ce que les chrétiens appellent « liberté » semble différent de ce que I'on entend par « liberté »
dans une société laique, il ne s’agit, avant tout, non pas d’une incompatibilité, mais d’un
malentendu.

Parmi les chrétiens d’Occident, il est dorénavant lIégitime, me semble-t-il, de compter
les orthodoxes. Il existe, a mon sens, une orthodoxie enracinée en Occident. On peut le dire
aprés plusieurs générations de présence des orthodoxes sur un sol historiquement irrigué et
nourri par les chrétiens des autres confessions chrétiennes. Cette orthodoxie vécue localement
ne peut pas ne pas se solidariser avec les défis locaux de la civilisation qu’elle habite, elle fait
siens ces défis.

Il est important de signaler la solidarité des orthodoxes d’Occident avec la conception
occidentale de la liberté civile car malheureusement, dans d’autres régions du monde il n’est
pas injustifié de dire que les chrétiens (orthodoxes souvent) expriment clairement leur méfiance
envers la notion de liberté. On entend réguliéerement des voix, dans I'orthodoxie, condamner la



liberté individuelle, les droits de 'nomme et la démocratie! comme des valeurs non chrétiennes
et incompatibles avec la tradition orthodoxe. Ces voix n’expriment pas le point de vue
communément partagé par les chrétiens orthodoxes d'Occident.

Acquérir la certitude de sa propre liberté

Pour les chrétiens comme pour ceux qui ne se reconnaissent pas dans le christianisme, la
liberté est un sujet de préoccupation. Est-ce parce qu'on n’est pas sir que la liberté existe ?
Soupgonne-t-on un certain déterminisme du destin de 'lhomme ? Se dit-on que méme si on se
sent libre, cette sensation n'est qu’'un leurre ? Cela peut aussi étre que I'on se sent contraint
dans sa liberté, opprimé, empéché d’agir a sa guise par des éléments extérieurs a soi. Cela
peut aussi venir du sentiment, certainement trés répandu aujourd’hui, d’étre trop libre et de ne
savoir que faire de sa liberté : on cherche alors un sens a sa vie et un critére a ses choix. Ces
interrogations ne sont pas des questions spécifiquement chrétiennes.

On devrait pouvoir dire que pour un chrétien ces questions sont presque dépourvues de
sens. Mais le chrétien vit dans un monde qui se pose en permanence des questions a propos
de sa liberté et il est naturel que I'on s’approprie les questions de son entourage. Le citoyen,
lindividu, I'éducateur, I'électeur voire le consommateur se pose beaucoup de questions sur la
liberté, le chrétien (qui est, lui aussi, consommateur, citoyen, éducateur) les entend, entreprend
d’y répondre et se trouve souvent embarrassé. Il finit par s’enliser dans les interrogations, n’est
plus sar d’étre libre, et s’ils est sOr de I'étre, ne sait souvent pas transmettre cette certitude a
son entourage.

Dans une démarche de foi chrétienne, on peut certes apporter des réponses relativement
simples aux interrogations sur la liberté : créé libre, ’'homme reste libre, mais ne fait pas
toujours le choix de la vraie liberté. Il se trompe et se choisit des priorités qui 'emprisonnent. S'il
profitait en toute intelligence de la vraie liberté qui lui est donnée, la question de la liberté ne se
poserait pas pour lui.

Il devrait suffire d’expliciter ces quelques affirmations pour dissiper les malentendus qui
existent sur la liberté du chrétien. Mais parler de cette liberté n’est pas chose aisée : dés le
début de la tentative on se heurte a de nombreuses contradictions. « Pourquoi Dieu a-t-il fait
pousser un arbre si c’était pour en interdire les fruits ? Pourquoi s’il aime 'homme, n’a t-il pas
pardonné Adam ? Pourquoi si Dieu a avec 'homme des relations personnelles, 'humanité

entiere semble-t-elle punie pour le péché d’un homme2 ? Pourquoi le Christ qui est censé étre
fils de Dieu et immortel, n’est-il pas descendu de sa Croix alors qu'il le pouvait et ne s’est-il pas
enfui pour échapper a son supplice ? Comment expliquer que Dieu, s’il existe, laisse advenir
des maladies, des catastrophes naturelles, la mort, la guerre ? Pourquoi I'Eglise est-elle faible,
peu inspirante, divisée dés les débuts de son histoire, voire déchirée par les conflits et les
rivalités ? Pourquoi les chrétiens si éloignés de ce que le Christ leur a enseigné, ne sont-ils ni

I Cf. Déclaration du patriarche Alexis IT de Moscou lors d’un concile local du patriarcat de Moscou qui s’est tenu en
mars 2003, cf. SOP, n°276, mars 2003.

2 On peut citer une formulation de ces questions que 1’on trouve sur le site www.atheisme.com : « Pourquoi adorer
un Dieu que ’on dit miséricordieux et qui condamne tous les hommes a cause du péché originel d’un seul
(injuste) qu’il a lui méme créé et soumis a la tentation (pervers) et pour une histoire de pomme (mesquin) ? »



aimants ni charitables et vivent souvent, dans ce qui ressemble fort a une soumission
dépourvue de toute autonomie, le contraire de ce qui leur est préconisé dans I'Evangile ? »

Les réponses a ces questions renvoient toutes au méme paradoxe, celui de la nature de la
liberté dont ’lhomme a été doté par Dieu. De cette liberté, les chrétiens eux-mémes ne
savent pas toujours expliquer la fondamentale nécessité.

Les apparentes contradictions renvoient a un seul et méme paradoxe qui est difficile a
expliquer et probablement plus facile a vivre. Dans le cas ou les chrétiens réussissent ou
pensent a expliciter ce paradoxe, ils oublient souvent de préciser que la liberté du chrétien est
un paradoxe a vivre, et qu’il n'est pas facile de le mettre en pratique parce qu’'on le perd
facilement de vue par glissement. Si on perd de vue le fait que la liberté vraie est
paradoxale, on finit par ne plus savoir qu’on est libre, on se met a douter de sa liberté. Et
si les chrétiens eux-mémes ne savent plus s’ils sont libres et pourquoi ils le sont assurément, il
faut le leur répéter et I'expliquer afin qu’ils puissent se rassurer, et réapprendre a se comporter
en homme libres, a vivre la spiritualité de la liberté et a leur tour partager cette liberté avec leur
entourage.

Une nécessaire apologie du christianisme

Il semble, aujourd’hui comme probablement en tout temps, nécessaire de faire du
christianisme une apologie formulée dans le langage de notre époque, notamment en ce qui
concerne la liberté telle qu’elle est comprise, vécue et pratiquée par les chrétiens et telle qu’elle
pourrait étre partagée avec autrui, pour que le monde sache que I'homme peut étre
véritablement libre et que les chrétiens connaissent un moyen de vivre cette liberte.

Il serait important que cette apologie soit le fait des chrétiens tous ensemble. Le
reproche d’absence de liberté ou d’atteinte a la liberté est fait a tous les chrétiens sans
distinction de confession, il serait naturel que, tous ensemble, les chrétiens se sentent
responsables les uns des autres dans leur témoignage et leur discours. Leur solidarité dans
I'apologie favoriserait sans doute un témoignage convaincant ; or ils ont déja l'unité dans le
Christ ressuscité, ils I'ont aussi dans le commandement de I'amour qui a la liberté pour
conséquence aussi bien que pour condition puisqu’il ne peut exister d’amour de fagon
contrainte, sans liberté.

La liberté au commencement de I’histoire et jusqu’a sa fin

En une tentative d’apologie destinée aux chrétiens déroutés, je commencerai par le rappel
de I'évidence chrétienne, a savoir que la liberté est une caractéristique fondamentale de la

nature humaine3. Nous sommes libres. C'est libres que nous avons été créés, c’est ce qui
nous est dit dans les Ecritures, c’est aussi ce que nous vivons.

L’homme, nous dit la Bible, a été créé « a I'image et a la ressemblance de Dieu » (Gn
1,27). Il est libre a I'image de Dieu, doué dés le premier instant de la faculté d’aimer Dieu, de se

3 Ce développement sur la liberté de I’homme et sa relation avec Dieu est inspiré, dans une large mesure, du texte
d’Olivier Clément « Notes sur le Mal », in Contacts, n°31, 1960.



confier a lui et vivre en lui, lui ressembler jusqu’a devenir lui, mais libre aussi de se détourner de
cette ressemblance, de se choisir un autre but que la réalisation de la ressemblance a laquelle
il est promis.

Un des premiers actes posés par Adam et Eve a été de croire quaffirmer cette liberté,
c’était choisir de devenir comme Dieu, en tenant téte a Dieu, en arrachant comme un butin la
ressemblance a Dieu que Dieu leur avait pourtant donnée dés le départ. Au paradis, le serpent
a dit &8 Adam et Eve « Vous serez comme des dieux » et il ne disait rien de nouveau, c’était bien
la Pavenir que Dieu avait proposé a I'homme. Mais le serpent introduisait une possible
discontinuité, une bréche dans la confiance de 'homme envers Dieu. L’homme a choisi de
laisser cette bréche se creuser. |l s’est, I'espace d’un instant — croyait-il — séparé de Dieu en lui
désobéissant, pour — pensait-il — s’en rapprocher jusqu’a I'égaler, par la ruse.

Cet instant de séparation a duré, puisque Adam et Eve ont persisté dans la dissimulation, le
refus de se confier. On le voit dans ce dialogue ou on peut dire qu’Adam invente la mauvaise foi
et va jusqu’a accuser Dieu d’étre responsable de la faute qu’il a commise : « Adam, ou es-tu ? »

. « J'ai entendu ton pas dans le jardin, jai eu peur parce que je suis nu, et me suis caché »...
puis, confronté a sa tentative de dissimulation, Adam répond : « C’est la femme que tu as mise
auprés de moi qui m’a donné de I'arbre, et j’ai mangé » (Gn 3, 9-12)... lls ont confirmé ce choix
qu’ils avaient fait de se prendre eux-mémes et leur propre jugement comme référence ultime.

Quelle est la conséquence de ce premier acte posé de Liberté ? C’est ainsi que I'absence
de bien, le néant, en d’autres termes le mal est entré dans notre nature, qui n’avait été créée

que bonne?.

Or depuis lors, nous réactualisons souvent le choix libre d’Adam. C’est le choix d’Adam que
nous faisons a chaque fois qu’entre Dieu et nous-mémes nous choisissons nous-mémes, nous
préférons nous orienter vers notre propre volonté et non vers Dieu. Et nous faisons
quotidiennement ce choix. C’est ce qu’il importe de rappeler lorsqu'on parle dAdam. On ne
peut pas dire que nous portons injustement le poids d’'une faute commise par un seul dans un
passé que nul ne sait dater. Adam et son choix est I'archétype de nos choix et de nous-mémes:
combien de fois, tous les jours, ne préférons-nous pas nous-mémes a Dieu ?

Mais la liberté reste la liberté : en nous permettant d’étre libres, en nous créant libres,
Dieu a couru le risque de nous voir nous écarter de lui, en nous créant a son image, il
nous a aussi conservé la possibilité de revenir a lui. Abraham, puis Marie nous le montrent :
Abraham en faisant le libre choix de suivre Dieu quand il I'a appelé aussi bien que quand il lui a
été demandé de sacrifier son fils unique qu'il chérissait (Gn 22), Marie par sa réponse « Je suis
la servante du Seigneur, quil m’advienne selon ta parole » (Lc 1,38). C'est leur libre
consentement qui préside a I'incarnation du Seigneur.

La croix nous le démontre plus encore, car en elle se révéle le Christ, nouvel Adam.

Adam, par son choix, a fait entrer le néant dans notre nature. Il nous arrive souvent de
confirmer ce choix d’Adam, par I'exercice de notre propre liberté. Mais le Christ, nouvel Adam,
par sa venue parmi les hommes, nous a donné le moyen de faire le bon choix, il nous a

4 « Dieu a créé le corps, mais non la maladie, Dieu a fait I’ame, mais non le péché. L’ame se pervertit en se
détournant de son but naturel », dit Basile le Grand, dans sa IX° Homélie (PG 31, 329 A — 353 A), citée dans
Contacts,n°135, 1986.



proposé de Le suivre et nous a méme indiqué que cela restait possible de le suivre lui, a
n'importe quel moment de notre existence, fut-ce, comme le larron, au moment de notre mort
aprés une vie d’errance et de liberté mal employée.

En cela on peut méme dire, avec Paul Evdokimov>, que nous sommes plus libres que Dieu
lui méme. « L’'homme peut dire non a Dieu. Dieu s’est engagé si profondément qu’il ne peut
plus dire non a 'homme. L’homme peut abandonner Dieu, Dieu ne peut plus abandonner
'homme. L’homme est plus libre que Dieu! Il peut choisir I'enfer, mais 'amour de Dieu ne

'abandonne méme pas la. »

Si ’lhomme le veut et le choisit, il peut, en Christ, étre libre totalement, libéré de toute
oppression et de toute préoccupation. Il est libre des contraintes sociales et matérielles, car
qui se préoccupe de ce qu’il mange, des vétements qu’il porte, de sa position dans la sociéte, si
le centre de sa vie est Dieu, s’il voit tout dans la perspective de se rapprocher de Dieu en
suivant le Christ ? Rien n’empéche un homme qui n’a ni toit ni famille de vivre prés de Dieu,

rien n'empéche un esclave d’étre libre dans ses chaines 6.

Si ’lhomme ne désire que Dieu, il ne craint plus la mort’. Si ’lhomme se tourne vers Dieu &
chaque instant de sa vie, il ne laisse plus en lui méme aucun espace vide aucune place au
péché et donc I'abolit ; il finit par vaincre, & son tour, le néant. A la lumiére de la résurrection et
de la vie éternelle, il ne peut subsister aucune crainte, aucun ressentiment, aucun sentiment
d'oppression. Ne s’agit-il pas la de la liberté que chacun recherche sans pouvoir, le plus
souvent, étre sir de savoir en quoi elle consiste ? N'est-ce pas a cette liberté qu’aspire
'homme ?

S'il le veut, ’lhomme peut, dans tout ce qu’il fait et tout ce qu'il est, dans le mariage ou le
célibat, dans son métier quel qu’il soit, dans son art éventuellement, se tourner vers Dieu tout
entier. Il peut retrouver son état de relation permanente avec Dieu, en d’autres termes de priére

permanentes. Il peut se mettre avec Dieu, qu’il cherche a rejoindre a chaque seconde, en

relation constante comme la respirationg, c’est ce qu’on appelle la priére du coeur ou la
priéere de Jésus. Si nous le voulons, cela est a notre portée. Mais le voulons-nous ? Et surtout,
le voulons nous constamment ? Désirons-nous seulement cette constance ?

Notre fagon a nous de confirmer notre liberté est de réitérer, plus souvent que nous ne
pouvons méme l'imaginer, le péché d’Adam. Il ne tiendrait qu'a nous de nous donner
entierement a Dieu, d’étre des fous de Dieu, des saints, tout simplement. Nous sommes tous
appelés a la sainteté, et une premiére étape vers cette sainteté serait que nous acceptions de

5 Paul Evdokimov, « Le probléme de I’athéisme dans I’ceuvre de Dostoievski », in Contacts, n°83, 1973.
6 Cf. Mt 6,25-34.

7 Ignace d’ Antioche en captivité, tellement libre qu’il se libére de la peur de mourir et désire étre broyé par les dents
des fauves, suppliant ses compagnons de ne rien tenter pour le sauver. Ignace d’ Antioche, « Lettre aux Romains »,
IV, 1, in « Les Péres Apostoliques », Cerf, Paris, 1998, p.189.

8 « Priez sans cesse », nous dit saint Paul (1Th 3, 19) ; la tradition de l’Eglise — tant en Orient qu’en Occident — a
montré que cette exhortation n’est pas une métaphore.

9 Un exemple d’une telle relation nous est donné dans « Les Récits d’un pélerin russe », traduits par Jean Laloy,
Seuil/Baconniére. Voir aussi Kallistos Ware, « La puissance du nom », in Elisabeth Behr-Sigel, « Le lieu du
ceeur », Cerf, p. 123 sq.



tourner notre volonté vers cela. Mais il est rare que nous voulions bien orienter notre liberté
dans cette direction. Nous posons ainsi nous-mémes notre premier obstacle sur ce chemin.

Communautaire et relationnelle, la liberté est nécessairement aussi
obéissance et confiance

Le seul commandement auquel les chrétiens sont appelés a se soumettre n’est réalisable
que dans la liberté, il n’est pas une contrainte légale. « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout
ton cceur, de toute ton ame et de tout ton esprit: voila le plus grand et le premier
commandement. Le second lui est semblable, tu aimeras ton prochain comme toi-méme » (Mt
22, 27-29). Voila la Loi des chrétiens. Et c’est une Loi a laquelle on ne peut obéir qu'activement,
et librement. On n’aime pas a contrecceur. Le commandement d’amour est un commandement
de liberté ; personne ne peut aimer par contrainte.

Le commandement est clair et le moyen d’y parvenir nous est donné. Il nous est révélé
dans les Ecritures, il est illustré et mis en pratique dans les communautés chrétiennes, dans
I'Eglise. Les Ecritures, I'Eglise et la communauté des chrétiens nous aident & maintenir notre
cap, celui de notre liberté.

Le Nouveau Testament nous donne des précisions sur le commandement principal, nous
précise ce que veut dire aimer Dieu et les autres, nous indique aussi ce que cela ne veut pas

dire. On nous précise bien10 qu'’il ne s’agit pas de suivre une loi, car la Loi en soi, 'obéissance
aveugle a une loi ne justifient pas.

Les communautés ecclésiales, fussent-elles paroissiales, familiales, monastiques ou tout
autre communauté d’hommes, nous permettent d’exercer pleinement le commandement du
Seigneur, car elles nous donnent a aimer notre prochain en nous donnant quelqu’un a aimer.
Ces communautés nous permettent d’exercer notre liberté en relation, une liberté qui est non
pas egoistement individuelle, mais une liberté qui prend en compte toutes les personnes de
notre entourage. La liberté, d’ailleurs ne se place que dans une perspective de relation,
que ce soit relation avec Dieu ou avec ’homme, on ne peut pas étre libre si on est seul.

Ce sont ces communautés qui nous donnent I'expérience d’'un type de relation que nous

sommes appelés a suivre, qui est celui de I'obéissance, ou conciliarité (obéissance mutuelle 11 ),
en d’autre termes de la privation de la liberté dans I'amour. Il ne s’agit qu’en apparence d’'une
privation, puisque I'amour vient combler tous les manques. Les parents, en donnant naissance

10 Dans I’épitre de saint Paul aux Romains, notamment.

T Nicolas Berdiaev décrit le principe de la conciliarité dans « Peut-on parler de liberté de pensée ou de liberté de
conscience orthodoxes » (en russe), in Pout’, n°59, 1939, p. 46-54, ainsi que dans « Intrigues ecclésiales et liberté
de conscience » (en russe), cf. :www.sfi.ru. Ainsi, dit-il, « toute autorité n’acquiert de réalité spirituelle que
consécutivement a un acte de liberté : on choisit d’obéir ou de se soumettre ». Ou encore : « Accorder sa
confiance a une autorité ne peut étre que le résultat d’une illumination et une transfiguration intérieure de ma libre
conscience, une libre communion avec Dieu. » Cependant, met-il en garde, « un concile ecclésial ne doit pas étre
idolatré . Il n’y a dans I’Eglise ou dans la vie spirituelle aucune garantie extérieure, aucun critére positif ou
juridique d’authenticité. Tout se joue dans ’expérience de la vie, I’expérience spirituelle. Le Saint-Esprit n’agit
pas sur le méme mode que les lois de la nature ou celles de la société. On ne peut pas établir d’analogie entre ces
réalités. Si on le fait, on fait dévier I’Eglise vers quelque chose de trop semblable 4 une association ou
organisation. »



a un enfant perdent certes un peu de leur liberté, mais est-ce en ces termes qu’ils pergoivent
cet enfant ? Il faut aussi penser a Dieu, qui a choisi de renoncer a une partie de sa liberté en
accordant a 'homme la liberté. Il I'a fait par amour pour 'homme, pour permettre a 'homme de
laimer.

Ainsi, au moment ou il le choisit, 'homme a la liberté de se tourner vers Dieu, et Dieu ne se
détournera pas de lui. De plus les chrétiens en tous cas (on ne sait pas ce qu'il en est des

autres et on se gardera de les juger12) savent de quelle fagon il faut s’y prendre pour se tourner
vers Dieu. |l s’agit d’aimer Dieu et son prochain, ce qui ne peut étre fait que dans la liberté. lls
connaissent aussi les moyens de I'accomplir: le Nouveau Testament est trés clair sur la
question.

Le comportement quotidien des chrétiens : un témoignage altéré de la liberté

Parvenus a ce stade, un constat s'impose, autant pour les observateurs extérieurs a
I'Eglise que les chrétiens eux-mémes : quelque chose ne va pas. Les chrétiens ne montrent pas
de leur liberté l'image que l'on s’attendrait a voir au vu des fondements de leur foi. Le
témoignage de liberté des chrétiens est en défaut, nous ne donnons pas I'image de
personnes libres.

Longue est la liste des contre-témoignages que nous rendons quotidiennement. Cette liste
est facile a établir dans bien des cas ; car nous sommes conscients de nos défauts. Je ne
mentionnerai que quelques cas ou les chrétiens renoncent a leur liberté personnelle et donc a
leur relation personnelle et directe avec Dieu, pour se réfugier dans une situation qui peut, au
premier abord, sembler plus confortable, ou ils renoncent a leurs responsabilités au profit de
personnes, de structures, de coutumes, de comportements réflexes.

C’est ainsi que, renongant a se donner dans une relation directe avec Dieu, les chrétiens
peuvent avoir tendance a se laisser guider puis dominer par une seule personne, généralement
établie dans un ministére ordonné. Le cléricalisme est une situation ou le prétre devient la
personne a qui on délégue les relations avec Dieu, au point que I’on oublie méme que
c’est de relations avec Dieu qu’il s’agit: c'est avec le prétre qu'on traite, c’est a lui qu’on
obéit, ce sont ses volontés qu’on accomplit.

Autre facilité qui vient alléger notre tache d’étres libres, I’adhésion a une morale toute
faite. On peut qualifier cette morale de chrétienne, on peut I'appuyer sur les citations de la Bible
ou sur les prescriptions de personnes mieux placées que nous pour en décider. Cette morale
peut, étre fondée sur de sérieux arguments ; elle n’en reste pas moins une atteinte a la liberté
propre de chaque homme, donc obstacle a sa relation directe avec Dieu, a son adhésion
personnelle a la volonté de Dieu. L'avortement est une pratique difficile a défendre, on peut
discuter de l'opportunité, pour les chrétiens, d’utiliser les moyens de contraception. Mais
l'interdiction de I'une de ces pratiques n’est pas, en soi, plus profitable que les pratiques elles-

mémes13.

12 Anastasios Yannoulatos (archevéque d’Albanie), “Facing the World”, Orthodox Christian essays on global
concerns, SVS, New York, 2003.

13 Olivier Clément, « L’interruption volontaire de grossesse », in SOP, n° 42, novembre 1979.



La raison pour laquelle ces pratiques sont discutables est qu’elles peuvent altérer notre
relation a Dieu. Mais si nous nous abstenons d’actes aliénants, par obéissance docile et
non intelligente, en d’autres termes par aliénation, nous portons de nouveau atteinte a
notre relation avec Dieu.

Le contre-témoignage dérivé du précédent est le jugement d’autrui. Il devient naturel, dans
nos sociétés d'étre tolérant envers autrui, mais cela semble parfois plus facile a des non-
chrétiens qu’a des chrétiens. Il est vrai que dans des sociétés ou de nombreux tabous moraux
ont été levés, et ou nombreux comportements considérés jadis comme répréhensibles
deviennent non seulement moralement neutres, mais méme parfois connotés positivement, il
est tentant de s’insurger contre la facilité avec laquelle on Ilégifére sur tel ou tel sujet
extrémement complexe et qui touche a des questions anthropologiques profondes. Cela ne
justifie pourtant pas des prises de position hostiles aux catégories de personnes
concernées par les législations contestées. Les nouvelles lois sur les unions homosexuelles
et 'adoption d’enfants par les personnes homosexuelles peuvent étonner ou méme choquer
une bonne partie des chrétiens, cependant elles leur désignent aussi des personnes dont ils ne
peuvent plus prétendre ignorer I'existence et qui, largement autant que d’autres, ont besoin
d’amour et d’écoute attentive.

Autre fagon que nous avons souvent de témoigner de notre peu de liberté : notre
attachement aux choses matérielles. Il semble qu’en Europe occidentale tout du moins, les
chrétiens fassent majoritairement partie des catégories aisées de la population. De nos
carriéres, salaires, réussite sociale et ceux de nos enfants, nous faisons des idoles. Nous nous
trouvons assujettis a ces préoccupations dont nous savons pourtant bien qu’elles ne sont que
vanité. Nous limitons notre liberté a la satisfaction de ces objectifs, et nous détournons du seul
objectif qui en vaille la peine, notre relation avec Dieu. Il ne peut échapper a aucun observateur
que les chrétiens, la encore, ne sont pas en accord avec I'enseignement qu’ils revendiquent.

Parmi les fausses idoles auxquelles s’assujettissent les chrétiens, certaines sont plus
frequemment observables chez les « orthodoxes » : il s’agit des coutumes et du folklore
religieux, habitudes culturelles, langues de célébrations incompréhensibles mais anciennes,
« historiques », et pour la conservation desquelles certains orthodoxes sont préts a se lancer
dans des combats oratoires, voire juridiques.

Enfin, une autre attitude est commune a tous les chrétiens, et probablement d’autant plus
dommageable : une sorte de corporatisme chrétien, une solidarité religieuse qui les
conduit a s’engager de facon apparemment peu réfléchie sur des questions qui
pourraient étre discutées longuement et réglées d’une fagon nuancée. Que 'on songe a la
vague de protestations chrétiennes a propos de l'absence de la mention des racines
chrétiennes de I'Europe dans le projet de constitution de I'Union européenne : cette mention
est-elle si importante dans la relation que nous essayons (et oublions souvent d'essayer)
d’entretenir avec Dieu ? Qu’est ce qui importe: qu’il y ait, dans les sociétés des pays
européens, une présence chrétienne qui féconde la vie de ces sociétés, ou que les traces
historiques de cette présence faiblissante soient mentionnées dans le préambule d’un texte
juridique ? D’autre part, est-il bien raisonnable que les chrétiens de France, comme un seul
homme, par solidarité « corporatiste » inter-religieuse cette fois, prennent parti contre
l'interdiction du port du voile islamique dans les écoles publiques ?



Globalement, ce qui manque aux chrétiens, c’est I'inventivité, la souplesse et la
créativité par rapport aux habitudes et aux réflexes acquis, la capacité de remettre en
question, au fil des rencontres avec des personnes vivantes et des relations avec ces
personnes, toutes les habitudes acquises, fussent-elles profondément ancrées. Notre manque
d’inventivité s’explique sans doute par un manque d’imagination, un désir insuffisant de se
mettre a la place d’autrui, de voir le monde par ses yeux. Ce qui manque aux chrétiens, c’est
I'amour. Dans les cas de figures ou il faut choisir, décider de quelque chose, juger ou ne pas
juger, avancer une proposition ou une opinion, nous perdons de vue les personnes concretes,
les fréres et sceurs, enfants du Seigneur, qui sont concernés par nos prises de position. En
premier lieu nous voyons des principes généraux et leur possible application, hors du
cadre trés concret d’une relation avec une ou des personnes.

La liberté est une composante fondamentale de la foi chrétienne,
I’exercice imparfait de cette liberté en est un défaut évitable mais tenace

C’est la un des traits distinctifs du christianisme : théorie magnifique mais pratique trop
souvent décevante. Cette caractéristique est en partie le signe de notre indignité. Elle est
aussi la conséquence naturelle de notre liberté, de notre foi chrétienne, qui n’est pas une
religion, qui n'est pas un systéme de prescriptions que les chrétiens sont appelés a suivre a la
lettre.

J'ai peut-étre outré le tableau de nos manquements, mais soyons s(rs que ceux qui se
placent en observateurs extérieurs ne manqueront pas de nous faire le reproche du hiatus qu'il
y a entre notre enseignement et notre pratique.

Nous connaissons nos faiblesses. Nous savons que nous ne sommes pas a la hauteur des
promesses que nous nous faisons. De méme nous savons que notre clergé est composé
d’hommes — parfois de femmes — tout aussi faibles et pécheurs que nous. Nous savons que
nous sommes constamment appelés a nous améliorer, a progresser dans la qualité de notre
relation avec Dieu. Mais nous restons, en tout instant, libres de négliger cette relation avec Dieu
et nous usons quotidiennement de cette liberté.

C’est en quelque sorte notre liberté qui nuit a notre témoignage, parce que nous ne
savons pas l'expliquer. Il faut dire que notre comportement est pour le moins curieux et
difficilement explicable. Il s’apparente au comportement de celui qui, connaissant le code de la
route, brilerait régulierement les feux rouges ou roulerait sur 'autoroute en sens interdit. Rares
sont ceux qui adoptent sur la route une conduite aussi dangereuse. Or ce que nous ne nous
permettons pas avec le code de la route, combien de fois ne le faisons-nous pas avec le
commandement de I'amour, combien de fois ne prenons-nous pas l'autoroute du salut en sens
inverse ? Quand nous nous en rendons compte, nous ne sommes méme pas toujours trés
contrits ; quand parfois nous sommes contrits, nous nous doutons bien que nous serons
amenés a recommencer ! Il y a de quoi dérouter les observateurs. Il vaut mieux, pour pouvoir le
prévenir, étre conscients du sentiment de confusion que nous créons ainsi.

Ce que nous vivons est difficile a partager, notamment dans la mesure ou il nous est
difficile de prendre conscience de nos propres erreurs, difficile de les réparer, de les confesser,
de les éviter. Il sera autrement difficile de les décrire et les admettre publiquement. Il est
important aussi de bien expliquer que cette attitude paradoxale ne s’apparente pas a de la
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paresse, a de I'auto-indulgence, au « Dieu pardonnera, c’est son métier » de Voltaire, ou a la
théorie du salut universel qui nie la liberté de 'homme, puisque quoi qu’il fasse l'issue sera la
méme pour lui.

Pour comprendre les errements des chrétiens et leur espoir persistant, les contre-
témoignages si fréquents dont ils sont les acteurs, nous en revenons a la méme explication : la
liberté fondatrice de I’'homme voulue par Dieu. L’homme est libre de vouloir ce qui est bon pour
lui aussi bien que ce qui n’est pas bon. Le Christ a donné aux hommes une idée assez claire de
ce qui est bon pour ’'homme, mais le chrétien reste libre de préférer ce qui n’est pas bon.

Autre malentendu a dissiper, celui de la certitude des chrétiens. Il pourrait étre utile de
clarifier ce qui fait partie des certitudes des chrétiens ; on en préte aux chrétiens beaucoup plus
gu’ils n’en ont, les faisant passer non seulement pour des imbéciles, mais pour des imbéciles
dangereux que leurs convictions poussent a attenter a la liberté de qui ne les partage pas.

Dans cette perspective il serait utile que les chrétiens pensent a faire savoir de quoi
sont faites leurs certitudes - il s’agit de certitudes de foi, non de certitudes
scientifiques :

— Nous savons et nous croyons que la création est bonne et que 'lhomme, qui fait partie
de la création, a été créé bon. Il a été créé bon et libre.

— Nous croyons que Dieu n’a pas créé le mal, que le mal est une conséquence de 'usage
que ’'homme a fait et fait encore de sa liberté.

— Nous croyons que Dieu nous aime et nous donne la liberté de le lui rendre.

— L’amour de Dieu pour nous et I'amour que nous pouvons choisir de vivre est plus fort
que nos vicissitudes et méme plus fort que la mort.

— Nous croyons que le Christ est venu dans le monde pour nous entrainer a sa suite dans
cet amour, nous croyons aussi qu’il vient pour entrainer a sa suite, chaque homme qui
le voudra bien, en toute liberté.

Nos certitudes de foi s’arrétent a peu prés a ces quelques simples considérations. Il peut
étre utile de formuler de cette simple fagon nos certitudes a I'usage des personnes qui
ne connaissent pas les chrétiens, aussi bien qu’a 'usage des chrétiens. Le texte du
Symbole de foi de Nicée Constantinople est trop complexe pour une explication préliminaire. Il
fait office de garde-fou et s’adresse a des personnes qui ont adopté le christianisme, pour les
aider a ne pas fausser leur relation avec Dieu par des interprétations de la foi chrétienne qui les
priveraient de leur liberté. Le « Credo » aide les chrétiens qui réfléchissent a bien comprendre
la nature de leur relation avec Dieu.

Outre les certitudes que les chrétiens ont, il peut étre bon d’étre conscients des certitudes
qu’on leur préte et qu’ils n’ont pas.

On croit souvent que Dieu en qui croient les chrétiens est omnipotent et omniscient,
qu’il connait a I'avance le destin de 'homme, rendant impossible toute liberté. Or si I'on y
réfléchit, c’est tout le contraire qui se passe. La toute-puissance de Dieu se limite a notre
liberté. C’est ce que nous fait bien comprendre Olivier Clément dans ses « Notes sur le Mal » :
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« En nous faisant libres, Dieu s’engage dans une authentique et dramatique histoire 14. » I
s’engage dans une relation avec des hommes libres, il vit I'histoire de la méme fagon que nous ;
pas plus que nous il n'en prévoit les événements, comme nous il est tributaire des actions et
choix des hommes.

« Dans sa rencontre avec 'homme, Dieu ne sait pas ce que 'homme décidera parce qu’l
ne veut pas le savoir, parce qu'’il ne pourrait le savoir qu’en détruisant cette liberté humaine qu’il

veut1d. » Ainsi, «il n'y a pas de plan de Dieu pour nous, mais un projet divin avec une
pédagogie divine, une économie du salut, en fonction des actions, libres et imprévisibles, de

'homme16. » De la méme fagon que Dieu a attendu la décision d’Adam, Abraham, Marie, il
attend aussi la nétre.

La plupart des malentendus graves portant sur des notions ou phénoménes centraux du
christianisme, sont liés a la liberté. Le malentendu, justement, consiste a penser que la liberté
est déniée aux chrétiens au nom de ces notions.

Le Mal, par exemple n’est pas un adversaire que Dieu se serait créé pour créer un
enjeu pour ’lhomme, une fagon de se poser en rival pour pouvoir sortir vainqueur d’'une lutte
gu’il aurait provoquée en la rendant possible. Le Mal aurait pu ne pas exister. |l existe par
I'exercice de la liberté de ’'homme. Dieu ne supprime pas le mal car la liberté de ’'homme
est plus importante que tout. C’est la liberté, et elle seule, qui peut permettre a 'homme
I'adhésion au projet divin de Dieu, I'expérience de I'amour en Dieu envers Dieu et les hommes,
et finalement la déification. Le mal n’est pas une puissance en soi. Il est 'absence de bien, la

maladie1” du bien. C'est nous qui lui donnons une dynamique en le faisant vivre. Adam n’a
pas choisi entre le bien et le mal, mais entre Dieu et lui méme ; en cela il a permis a
'absence de Bien de se développer. par sa dynamique d’homme il a donné de la substance au
Mal.

Ainsi, rien n’était mauvais dans le jardin d’Eden. Adam a perdu sa place au paradis non
parce que le fruit était mauvais, mais parce que ce n’était pas le moment pour lui d'en manger,
dans le cadre de la relation particuliére et personnelle qu’il avait avec Dieu. Ce n’est pas le fruit
qui lui a fait du mal, mais le manque de confiance en Dieu qu’il a manifesté en en
mangeant.

Il faudrait en finir avec I'impression que le péché est une transgression, un crime, une
déviance par rapport a une loi, une norme ou des régles. Le péché n’est pas une notion
juridique, et le christianisme n’est pas une religion de [linterdit. Le péché est
exclusivement ce qui ne nous fait pas de bien, ce qui ne nous rapproche pas de Dieu.
« Tout m'est permis mais tout ne m’est pas profitable. » En ce sens, I'unique loi ne peut étre
que tout a fait personnelle, adaptée a chaque homme en particulier.

14 Olivier Clément, « Notes sur le Mal », cf. supra.
15 Olivier Clément, « Notes sur le Mal », id.
16 Olivier Clément, « Notes sur le Mal », id.

17 Basile le Grand, « Dieu n’est pas I"auteur du mal », extrait de la IX* Homélie (PG 31, 329A-353A), in Contacts,
n°135, 1986
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La soumission n’est pas un subterfuge dicté par la volonté de puissance. Elle est ce
que notre Dieu a appliqué a lui-méme par son abaissement, sa kénose, en devenant
homme mortel. Il y a une forme de soumission préchée par I'Evangile, et qui ne se veut pas
« 'opium du peuple ». Le Christ lave les pieds de ses disciples, il est crucifié sur la croix. Lui si
grand, lui fils de Dieu, c’est lui qui s’abaisse au plus bas. De la méme fagon I'Evangile nous dit
que « les premiers seront les derniers ». La soumission n’est pas une privation de liberté,
c’est un don consenti dans I’amour. Les Béatitudes, qui viennent dessiner I'image d’un
homme en tous points petit et humble dans la société, nous donnent surtout a voir un homme
libéré de toutes les contraintes de la société, toutes les contraintes de la terre. Or peut-on
appeler servile un homme qui ne craint rien, ni violence, ni soumission, ni méme les menaces
de mort ? Pour renoncer ainsi au désir de sa sécurité et de son bien-étre, il faut une force peu
commune, et les paroles sont impuissantes a en rendre témoignage : seule I'expérience peut
en rendre compte. C’est pour cela notamment que les vies de saints nous aident.

Le christianisme est ainsi plein de paradoxes, d’apparentes contradictions, dont la
dialectique de la soumission avec la liberté est I'un des plus étonnants. Ces
contradictions, en effet, sont le fruit de la liberté de ’homme. Le moindre de ces paradoxes
n’est pas I'lncarnation du Christ, qui est au fondement de la foi chrétienne. « La vraie toute-
puissance de Dieu, c’est de vouloir que 'lhomme soit capable de mettre en échec sa toute-
puissance, comme finalement sa vraie toute-puissance sera de se laisser assassiner pour offrir,
méme aux assassins, la résurrection. »

Pour transmettre ce paradoxe, quel langage peut-on adopter ?

La question est délicate. Le Seigneur, en tout cas, pour nous donner la bonne nouvelle
s’est incarné. Il est venu en personne. Des paroles n’auraient pas suffi. L'expérience de ce
paradoxe est primordiale, elle seule peut aider a en faire comprendre la raisonnable folie. Cette
expérience, les chrétiens I'ont faite, et la font. Comment ne pas chercher a la transmettre ?

On retombe la sur la question de départ : notre liberté, celle que nous avons de diriger
notre volonté dans une direction ou une autre. Ce que nous voulons partager, c’est
I’expérience de la foi, ce désir que nous avons d’orienter notre liberté vers Dieu. Or Adam, en
se séparant de Dieu et en s’orientant vers lui-méme, a fait I'’expérience de I'athéisme.
Nous-mémes répétons souvent cela, cet athéisme d’un instant. Nous essayons de travailler a
ce que ces instants d’athéisme, ces instants ou nous ne sommes pas orientés vers Dieu soient
aussi rares que possible. Mais nous ne pouvons pas, pas plus que Dieu ne le peut, contraindre
qui que ce soit a aimer Dieu, a exercer sa volonté dans la direction de Dieu.

Le témoignage, I'amour entre les personnes, plus que la parole et bien avant la
parole, est ce qui pourra donner la confiance nécessaire pour s’engager dans la voie de
I’'amour de Dieu. Ce témoignage, probablement, doit étre établi sur la durée. Il doit étre un
témoignage de liberté manifeste, vivante, créative et vraie. Une liberté non entachée par les
habitudes et les idées recgues.

C’est le témoignage d’une relation personnelle, aussi personnelle que lorsque nous nous
plagons en relation les uns avec les autres et avec Dieu, et lorsque Dieu est en relation avec
nous. Il nous reste a élaborer une parole créative, a éviter de répéter des formules
dépourvues de sens et qui deviennent de la langue de bois chrétienne, nous adapter a
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notre époque sans la craindre, I’adaptation étant le fruit de la liberté. Il est peut-étre étre
illusoire de vouloir dés le début révéler le mystére tout entier. Il faut « donner du lait a ceux qui
ne peuvent manger de la nourriture solide» (1Co 3,2), savoir saisir, dans la vie du monde,
I'expérience utile et que I'on peut valoriser pour faire comprendre I'essentiel, mais avant tout et
surtout, notre devoir est de rester orientés vers autrui, chercher a partager cette liberté du
Christ. C’est ce qui nous permettra, en dernier ressort, a mieux nous orienter nous-mémes.
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