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La célébration ecclésiale des mystères sacramentels est inintelligible en dehors de la 
mentalité sapientielle des hommes de la Bible et des sémites en général. Mais que faut-il 
entendre par mentalité sapientielle ? Depuis ses plus lointaines origines, l'humanité est 
soumise à une oscillation entre l'homo faber et l'homo sapiens ; entre la raison discursive et 
l'intuitivité vitale ; entre l'aptitude à l'investigation et au progrès dans le domaine des réalités 
matérielles et la capacité à se mouvoir dans la sphère de la vie intérieure ; entre le pouvoir 
dont jouit la pensée abstraite de jongler avec les concepts comme avec autant de balles de 
tennis, et l'intelligence sapientielle pour qui la réalité ultime, la vie véritable se situe 
toujours au-delà de nos concepts ; entre l'analyse et la synthèse ; entre ce que Pascal 
appelle l'esprit de géométrie et ce qu'il dénomme l'esprit de finesse ; entre la science 
ouvrière de techniques, et la sagesse, non point celle des Grecs de l'Antiquité, mais celle 
du monde sémitique, qui est fusion intime de la pensée et de l'agir, de la vérité et de la vie, 
de la connaissance et de l'amour. 

 
Pour entrer dans l'univers des mystères sacramentels, il faut ne pas demander 

seulement à l'intelligence et à la parole humaines d'exprimer le plus adéquatement 
possible des idées. Partant d'expériences intérieures, nécessairement concrètes, et non 
pas du monde extérieur dont il s'agirait, comme dit Descartes, de se rendre comme maître 
et possesseur, l'homme de la Bible et le Sémite en général renoncent à exprimer ce qu'ils 
ont à dire, et cherchent plutôt à l'évoquer. Nous, disciples des Grecs de l'Antiquité, nous 
cherchons à reconstruire mentalement le monde extérieur. L’homme de la Bible et les 
auteurs de nos textes liturgiques s'efforcent de transmettre, en le suggérant, un état 
intérieur. Nous, nous sommes passés maîtres dans l'art d'abstraire l'universel et de 
concevoir la vérité. Au contraire, l'homme de la Bible et des célébrations de l'Église 
cherche plutôt à intérioriser le concret, à recevoir la vérité, d'une manière qui soit 
contagieuse. Dès l'abord, il renonce à démontrer. Il ne s'agit pas pour lui de forcer 
l'adhésion de l'esprit mais de transmettre la vibration du réel et de la vie. 
 

Le signe et le symbole 
 

Le signe a pour fonction de faire connaître ce qui est caché. Le symbole est un signe 
concret qui n'est pas une pure relation de signification. Il est simultanément réalité et signe. 
Comme signe il révèle, comme réalité il cache d'une certaine manière ce qu'il signifie. 
L'idée de symbole et l'idée de mystère sont corrélatives. Le symbole est à la fois 
occultation et révélation. Dans le symbole la réalité signifiée devient sensible et présente, et 
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pourtant elle demeure encore voilée. Il ne faut pas choisir entre le clair et l’obscur, le révélé 
et le caché, le signe et le mystère. 

 
Il faut considérer les mystères sacramentels de l'Église sur la toile de fond de la 

symbolique. On ne peut rien comprendre à ces mystères si l'on considère le symbole 
comme un procédé externe et explicatif de l'idée générale, comme un signe plus ou moins 
conventionnel permettant à l'homme d'exprimer sa pensée. Nous devons épouser la 
mentalité des hommes de la Bible dont la vision du monde est tout entière une symbolique. 
Pour eux, le monde est une unité complexe et hiérarchisée où toutes les réalités se 
tiennent, quoique épanchées sur des plans distincts. Le monde des réalités sensibles 
signifie et précontient celui des réalités spirituelles : en Provence, quand le mistral souffle à 
derraba la co dis ase, à écorner les bœufs – littéralement : à arracher la queue des ânes –, 
nous expérimentons un avant-goût de l'Esprit.  

 
Le récit de l'événement de la Pentecôte, dans le livre des Actes, nous parle d'un violent 

coup de vent, qui remplit toute la maison où les disciples se tenaient (Ac 2,2). Par son 
caractère agissant, dont on ignore l'origine et la destination, le vent manifeste une réalité 
mystérieuse qu'il est impossible de ne pas rapprocher du souffle de la respiration de 
l'homme. Dans son entretien avec Nicodème, le Christ dit : to Pneuma opou thelei pnei (Jn 
3,8). En français, la phrase l’Esprit souffle où il veut ne veut rien dire dans la mesure où 
nous avons desséché, anémié, intellectualisé le mot esprit. En grec, en latin, en hébreu, en 
arabe, le mot que nous traduisons par esprit signifie souffle, vent : le Souffle souffle où il 
veut. De même que le souffle de la respiration est l'indice de la vie humaine ou animale, de 
même le vent est un symbole de la respiration vitale de Dieu. C'est un signe tangible de la 
puissance imprévisible de l'action divine, de la vie de Iahvé.  

 

Le signe est infiniment davantage  
qu’une expression conventionnelle 
 

C'est par son Souffle que Iahvé est créateur, qu'il donne la vie. Iahvé Dieu, nous dit la 
Genèse, modela l'homme avec la glaise du sol, il insuffla dans ses narines une haleine de 
vie et l'homme devint un être vivant (Gn 2,7). C'est par le vent de tempête, nous dit le 
psaume 11 que Iahvé purifie et détruit dans sa colère (Ps 11,6), et que, selon Isaïe, il 
réalisera son jugement (Is 4,4 ; 28,6). Dans la Bible, le vent est à l'origine de toutes les 
manifestations où éclate une puissance qui dépasse les limites des capacités ordinaires 
des choses. Il n'est donc pas seulement marque de la présence divine, il est cette présence 
elle-même manifestée dans son agir, dans sa vitalité toute-puissante. Il est l'évocation, au 
plan des réalités sensibles, de la Vie même de Iahvé, du Dieu vivant, du fond le plus intime, 
le plus proprement divin de Dieu.  

 
Pour atteindre les réalités invisibles et spirituelles, nous devons passer par les réalités 

sensibles. Le feu, la lumière, l'eau, l'immersion/émersion, l'huile, le pain, le vin nous parlent 
de réalités spirituelles telles que la connaissance, la vérité, la purification, la régénération, 
la guérison de l'âme, le Corps et le Sang du Christ ressuscité. Dans les mystères 
sacramentels de l’Église, le signe est infiniment davantage qu'une expression 
conventionnelle. C'est plutôt un véhicule efficace de la réalité qu'il signifie. On ne saurait 
baptiser dans du vin ni prendre de l'eau pour l'eucharistie parce que le vin et l'eau ne nous 
parlent pas de la même manière, ne nous disent pas les mêmes choses, ne précontiennent 
pas les mêmes réalités spirituelles. Inversement, dans les signaux que l'homme moderne 
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utilise dans les villes industrialisées, il n'y a pas d'adhérence entre le signifiant et le signifié : 
c'est par pure convention qu'on passe au feu vert et qu'on s'arrête au feu rouge, on pourrait 
décider l'inverse ou utiliser une autre couleur. Pour les hommes de la Bible, les images 
sensibles sont comme un reflet des réalités invisibles, et les symboles retiennent quelque 
chose de l'essence des êtres. Ils communiquent à l'homme une suggestion concrète et 
vivante, positive, et non point une abstraction incolore et morte des réalités de la vie et de 
la pensée. 

 

La tentation de dessécher  
l’intelligence symbolique du sacrement 
 

Dans un article paru en 1952 dans la revue La Maison-Dieu et intitulé Le symbolisme 
des rites baptismaux, le père Louis Bouyer a écrit une page tout à fait remarquable : … il 
n’y a à peu près plus de symboles du tout dans nos rites tels que nous les célébrons. Nous 
avons remplacé insensiblement le symbole par une espèce de signe abstrait du symbole 
qui est au symbole ce que l'absorption d'une pilule peut être à un repas. Le vrai symbole, 
lui, est plus parlant que toutes les paroles, et c'est pourquoi Notre-Seigneur a voulu joindre 
dans l'économie des moyens de grâce le symbole à la parole, pour qu'il dise ce qu'aucune 
parole ne peut dire. Car il est, le vrai symbole, un acte vivant qui prend l'homme tout entier, 
corps et âme, et lui fait découvrir dans une action où il est entraîné, avec sa chair, son 
cœur et son esprit, la vérité qui, dans des paroles, resterait une abstraction, alors qu’elle 
est appréhendée comme réalité dans un acte concret. Au contraire, nous en sommes 
venus, nous, à tenter vainement, par un flot de paroles impuissantes, à rendre quelque 
sens à des gestes décharnés, privés de toute vie réelle. L'espèce de dessiccation, de 
ratatinement subi par les anciens rites baptismaux fait qu'ils ne sont plus des symboles à 
proprement parler, parce qu'ils ont rétrogradé en deçà du minimum sensible où ils 
pouvaient encore émouvoir l'imagination vivante... Quel rapport y a-t-il entre l'expérience 
d'un homme qui reçoit sur le front quelques gouttes d'eau vite essuyées et l'expérience d'un 
homme qui a pris un vrai bain ? Si seulement nous célébrions encore les baptêmes comme 
on le fait en Orient, où l'on met l'enfant tout nu, où on le plonge trois fois jusque par dessus 
la tête dans l'eau d'une vraie baignoire, peut-être que les gens les plus réfractaires à la 
poésie primitive y comprendraient tout de même quelque chose. L'ouvrier qui sort d'un 
travail salissant et accablant et qui va prendre une bonne douche ou piquer une tête dans 
une piscine avant de passer la soirée en famille ou avec des camarades sait parfaitement 
ce que cela veut dire qu'avoir fait peau neuve, que se sentir un autre homme après s’être 
plongé dans l'eau. Mais qu'est-ce qu'il peut retrouver de commun avec cette expérience 
pour la transposer spirituellement quand il voit le curé effleurer à peine de trois gouttes 
d'eau vite épongées le front de son enfant1 ? 

 
Parce qu'elle est rationnelle et juridique, notre mentalité occidentale cède à la tentation 

de dessécher l'intelligence symbolique du sacrement en insistant sur la catégorie juridique 
de validité. On a réduit le sacrement à ce qu'on pourrait appeler le minimum indispensable 
pour sa validité. Ce qui n'est pas indispensable à la validité est tenu pour secondaire et 
considéré comme une cérémonie entourant le rite sacramentel proprement dit que l'on tient 
pour une simple ornementation. On en arrive alors à réduire le baptême à un ondoiement 

                                                             
1 L. Bouyer, Le symbolisme des rites baptismaux, La Maison-Dieu, n° 32, 1952, p. 6-7. 
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ou à distribuer la divine communion à des gens bien portants en dehors de la célébration 
de la divine liturgie. 
 

La célébration des mystères sacramentels présuppose  
un certain type d'exégèse de la sainte Écriture 
 

Sans couper la théologie de l'histoire, sans séparer l'histoire et le dogme, sans 
renoncer à faire l'examen critique des textes bibliques, sans renoncer à étudier le milieu où 
ils sont nés, nous devons mesurer les étroitesses et les limites de la méthode historico-
critique et ne pas la considérer comme la seule valable en exégèse. La méthode historico-
critique est essentiellement tournée vers le passé. C'est une interprétation qu'on pourrait 
qualifier d'archéologique. Elle cherche surtout à remonter à l'arkhè, aux origines, à l'avant-
texte géographique, historique, ethnologique, etc. Elle est peu sensible à la vie propre du 
texte biblique, au mouvement profond qui l'anime, et qui, comme dans un organisme vivant, 
tend à croître et à s'expliciter. 

 
Or, ce qui caractérise la célébration ecclésiale des mystères sacramentels, c’est 

d'interpréter la sainte Écriture en révélant son dynamisme latent. Il y a une dimension 
herméneutique de la célébration des mystères sacramentels. À la différence de la 
méthode historico-critique, cette interprétation ecclésiale et liturgique des textes bibliques 
est tournée vers l'avenir, attentive au telos du texte, à ce à quoi il tend comme à son 
accomplissement et à sa plénitude, à ce qu'on pourrait appeler l'après-texte. La célébration 
ecclésiale des mystères sacramentels met au jour les possibilités que recèle le texte 
biblique, elle en développe les harmoniques. Nous n'atteignons la plénitude du sens de la 
sainte Écriture, sa vérité la plus profonde, que dans l'acte même de l'interprétation qu'en fait 
l’Église lorsqu'elle célèbre les mystères sacramentels, dans les relectures et les 
actualisations qu'elle en effectue. Songeons seulement aux quinze lectures bibliques du 
Samedi saint. 

 

L’unité profonde entre l’Écriture, 
la théologie et la vie en Christ 
 

Si lire la Bible c'est surtout étudier la genèse et la composition des textes qui la 
composent, si on s'intéresse à l'histoire événementielle rapportée par les textes 
scripturaires plus qu'à leur signification ultime, à leur portée proprement théologique, les 
célébrations sacramentelles de l’Église se figent et se sclérosent en se coupant de la 
Tradition vivante de l'Église et de sa relecture sapientielle des textes de l’Écriture. Ce n’est 
pas le moindre intérêt de la célébration des mystères sacramentels que de révéler l'unité 
profonde entre la sainte Écriture, la théologie et la vie en Christ. Quand elle célèbre ces 
mystères, l’Église interprète la sainte Écriture, elle réalise l'unité entre l'exégèse critique et 
l'exégèse croyante, entre le sens littéral des textes et leur sens spirituel. 

 
Pour les Pères et pour la Tradition ecclésiale, la manne dont nous parle le livre de 

I’Exode2, le rocher et l'eau du rocher comportent une présence secrète du mystère futur, 
une mystérieuse participation prophétique à la réalité chrétienne du baptême et de 

                                                             
2 Ex 17,1-7 ; 16. 
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l'eucharistie. C'est pourquoi les Pères, à la suite de saint Paul3 parlent d'aliment spirituel, de 
breuvage spirituel ou de rocher spirituel. Ce sont des symboles annonciateurs des 
mystères chrétiens, lesquels sont inscrits dans le filigrane de l'histoire sainte. Il n'est donc 
pas possible d'entrer dans l'intelligence proprement ecclésiale et sapientielle des mystères 
sacramentels si l'on méconnaît l'exégèse biblique des Pères. Il ne s’agit pas de répéter les 
Pères en prenant le livre de Jonas ou de Job pour des ouvrages historiques. Il s'agit bien 
plutôt de nous mettre à leur école pour redécouvrir la mentalité sapientielle qui est celle-là 
même de la Bible et de la Tradition de l’Église. La sainte Écriture nous présente 
indissociablement une réalité historique humaine et un mystère divin. 
 

Le sacrement et le mystère 
 

Vous aurez remarqué que je parle de mystères sacramentels. Le mot sacrement vient 
du latin sacramentum qui a désigné d'abord l'enjeu, c'est-à-dire la somme consignée dans 
un lieu sacré entre les mains des pontifes, pour subvenir aux frais d'un procès, par les 
parties qui plaidaient. On appelait cela la procédure per sacramentum. L'enjeu du perdant 
était employé au service des dieux ou acquis au trésor public. Le mot en vint à désigner le 
procès lui-même. Le deuxième sens de sacramentum est le serment militaire prêté par les 
soldats lors de leur enrôlement, et par suite le service militaire. En français, serment est le 
doublet populaire de sacrement. Chez Tertullien, le sacramentum désigne l'engagement, 
par le baptême, dans l'existence chrétienne assimilée à un service militaire, à un combat4. 
Chez Tertullien, le sacramentum désigne encore l'objet de l'initiation, ce que les Grecs 
appellent ta mystèria, et le rite d'initiation. La comparaison de l'initiation sacramentelle 
chrétienne avec l'enrôlement dans l'armée romaine sera souvent exploitée à propos de ce 
que les Scolastiques appelleront le caractère, marque distinctive du soldat. Dans les deux 
cas, la somme engagée et l'homme enrôlé deviennent une chose ou une personne sacrée, 
attachée à la divinité. Le mot sacramentum évoque une catégorie spécifique d'actes 
ecclésiastiques. 

 
Lorsque les Latins disent sacramentum, les Grecs parlent de mystèrion. Le sens 

originel de ce mot est déduit indirectement du verbe myô qui signifie fermer les yeux ou la 
bouche, en tant qu'organes de transmission ou de regard des choses cachées. Le mot 
désigne une chose secrète, mystérieuse, une cérémonie religieuse secrète, d'ordinaire 
au pluriel, par exemple les mystères d'Eleusis, les initiations religieuses qui obligeaient au 
secret. Mystèrion est beaucoup plus profond que sacramentum. En effet, il suggère 
synthétiquement le grand mystère de notre salut, et en second lieu seulement les actions 
particulières qui opèrent la dispensation de ce salut. 

 

Une réalité profonde, inexprimable, 
celle de l’événement du Royaume dans l’histoire 
 

Mystèrion nous renvoie au dessein caché de Dieu en relation avec le salut de l'homme. 
C'est le sens dans l’épître aux Romains 16,25, lorsque saint Paul parle de la proclamation 
de Jésus-Christ, selon la révélation d'un mystère gardé dans le silence durant des temps 
éternels. Il peut signifier également le sens caché et symbolique d'une institution, d'un récit, 

                                                             
3 1 Co 10,4. 
4 cf. 1 Tim 1,18 ; 2 Tim 2,3,4 ; 2 Co 10,3. 
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ou d'un nom symbolique, par exemple, lorsque, dans le livre de Daniel, celui-ci dit à 
Nabuchodonosor : Celui qui révèle les mystères t'a fait connaître ce qui arrivera5. Lorsque 
l'Apocalypse emploie le mot mystèrion, pour parler du mystère des sept étoiles, et de la 
femme sur le front de laquelle est écrit ce mot6, c'est pour désigner le sens intime de la 
vision symbolique. Mystèrion suggère une réalité profonde, inexprimable. Il ouvre une 
échappée sur l'infini. La réalité qu'il désigne est l'événement du Royaume, la réalisation du 
salut par la mort et la résurrection du Christ, son déploiement dans l'histoire par la 
proclamation de la Parole. Cette réalité est un secret divin, inaccessible à l'intelligence 
humaine en dehors de la révélation. Le mystère, ici ce n’est pas du tout le mystère de la 
chambre jaune, l'énigme inintelligible, le problème insoluble. Comme si le mystère de la 
divine Trinité, par exemple, était une absurdité arithmétique : 1+1+1 = 1.  

 
Lorsque, dans son épître aux Éphésiens, saint Paul dit du mystère de l'amour de 

l'homme et de la femme qu'il est grand en ce qu'il se situe à l'intérieur d'un mystère encore 
plus grand, à savoir celui de l'amour du Christ et de son Épouse, l’Église7, il entend par 
mystère une réalité existentielle d'une profondeur tellement abyssale, d'une richesse si 
considérable que nous ne pouvons la com-prendre parce que c'est elle qui nous com-prend 
et j'entends ici le verbe en deux mots, avec un trait d'union. Remarquons que, dans le 
passage de l'épître aux Éphésiens que je viens de citer, la Vulgate parle de sacramentum. 
Dans la version grecque de la Bible, le mot mystèrion signifie toujours secret, même 
lorsque la Vulgate le traduit par sacramentum. Cependant, nulle part, dans la Bible, 
mystèrion n’a le sens d'un rite sacré qui transmet sous un signe sensible le don du Saint-
Esprit d'une manière dépassant nos perceptions. Même chez les auteurs chrétiens avant le 
IVe siècle (saint Ignace d'Antioche, Tertullien), le mot mystèrion  a gardé plutôt son sens 
classique et indique une réalité secrète, cachée et sacrée. 

 

« Nous ne croyons pas ce que nous voyons, 
mais autre chose que ce que nous voyons » 
 

Dans sa septième homélie sur la première épître aux Corinthiens, saint Jean 
Chrysostome écrit : ... le mystère n'a pas besoin de preuves ; on l'annonce simplement tel 
qu'il est, et si vous y ajoutez quelque chose de vous-même, ce n'est plus un mystère 
entièrement divin. Du reste, on l'appelle « mystère » parce que nous ne croyons pas ce que 
nous voyons, mais autre chose que ce que nous voyons. Telle est, en effet, la nature de 
nos mystères8. Saint Jean Chrysostome souligne l'importance du fait que les sacrements 
sont les sacrements de la foi. Ce sont les signes sensibles d’une réalité sacrée en tant 
qu'elle est déifiante pour les hommes, donatrice aux hommes du Saint-Esprit. Les espèces 
matérielles – l'eau, le vin, le pain, l'huile – demeurent inchangées pour les organes de nos 
sens et y provoquent les mêmes sensations comme avant l'épiclèse. Et pourtant, les 
sacrements sont en même temps les Dei operationes, comme dit saint Irénée, les activités 
mystérieuses de Dieu9 les canaux efficaces par lesquels le Saint-Esprit est communiqué à 
l'homme, par lesquels est étendu jusqu'à l'homme l’acte générateur éternel du Père 
                                                             

5  Dn 2,29 (cf. 2,18,28,30,47 ; 4,6). 
6  Ap 1,20 et 17,5. 
7  Ep 5,32. 
8 Saint Jean Chrysostome. 7e homélie sur la première épître aux Corinthiens. Œuvres complètes, t. IX, p. 334,      

col. 2. Bar-le-Duc, Guérin, 1866. 
9  Saint Irénée de Lyon. Adversus haereses, II, 30,7. 
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communiquant l’Esprit très-saint à son Fils. Dans sa 82e homélie sur l'évangile selon saint 
Matthieu, saint Jean Chrysostome exprime cela en écrivant : Si tu étais incorporel, il (Dieu) 
te donnerait ces dons dépouillés et incorporels, mais puisque l'âme est enlacée dans le 
corps, les choses spirituelles sont données dans le sensible10. 

 
Les premiers écrivains chrétiens parlent des mystèria dans un sens péjoratif, lorsque le 

mot désigne les mystères païens ou gnostiques. Mais Clément d'Alexandrie et Origène leur 
donnent un sens chrétien : ils désignent à la fois les mystères chrétiens, l'objet de la foi et 
les rites sanctificateurs. Saint Cyprien de Carthage emploie sacramentum dans le triple 
sens de serment, de mystère et de rite permettant le don et la réception du Saint-Esprit. 
Enfin, au IVe siècle, saint Hilaire de Poitiers, tout en gardant les anciennes significations du 
mot sacramentum, et en s'attachant à celui du mystère révélé, objet de la foi, emploie 
formellement le mot pour désigner le rite rendant possible le don du Saint-Esprit au 
chrétien. Il en est de même de saint Ambroise dans son De Mysteriis et dans le De 
Sacramentis. 

 
Isidore de Séville a expliqué le mot sacramentum par l'étymologie sacrum secretum. 

Cette explication permettait de comprendre comment le même terme pouvait 
simultanément désigner les rites sanctificateurs et chaque fois qu'il est utilisé par la 
Vulgate, un secret ou un mystère. Par exemple, dans le livre de Tobie : Il convient de 
garder le secret du roi11. L'explication d'Isidore de Séville faisait le pont entre le vocabulaire 
occidental et le vocabulaire oriental qui appelle toujours les sacrements : les mystères. 
Enfin et surtout, cette définition met en valeur les richesses de vie divine cachées dans ces 
humbles éléments matériels que sont les sacrements. 

 

Une relecture de la sainte Écriture 
à la lumière de l’Événement chrétien 
 

Il ne faut pas opposer sacrement et mystère : ils sont complémentaires. C'est pourquoi 
j'ai choisi de parler plutôt de mystères sacramentels. Les sacrements expriment le 
symbolisme des rites. Mais ce symbolisme reçoit l'appui d’un autre symbolisme, celui de la 
sainte Écriture. Lorsque saint Ambroise intitule son ouvrage De Mysteriis, il entend désigner 
les mystères de la sainte Écriture. Ceux-ci servent à donner l'explication des rites sacrés, 
des sacrements. Les sacrements sont des mystères en ce qu'ils rendent réellement 
présents les mystères historiques de la vie, de la mort et de la résurrection du Christ, non 
plus historiquement mais liturgiquement. Le mystère liturgique ou sacramentel et le mystère 
du Christ se rejoignent dans l'unité transcendante d'un unique mystère du salut. Dans le 
mystère, il convient de mettre l'accent sur la plénitude et l’actualité de la présence du Saint-
Esprit réalisée par les sacrements. Pour tous les Pères, outre la valeur historique des récits 
bibliques, outre les leçons morales qu'on en peut tirer, il y a dans la Bible un sens 
symbolique. Les faits de l'Ancien Testament sont, par rapport au Nouveau, des types, des 
figures, des ombres. La réalité du salut en Christ est en quelque sorte précontenue dans le 
symbolisme par lequel l'Ancien Testament manifestait le Dessein divin.  

 
Le baptême chrétien est préfiguré et précontenu dans le fait qu'aux origines mêmes de 

la Création, l'Esprit de Iahvé planait sur les eaux qui donnèrent naissance aux poissons et 
                                                             

10 Saint Jean Chrysostome. 82e homélie sur saint Matthieu, 4. 
11 Mystèrion Basileôs kalon krypsai (Tb 12,7). 
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coopérait à la création, tout comme, maintenant encore, il y descend pour féconder les 
eaux du baptême et y produire une vie nouvelle, régénérée. De même, le baptême 
chrétien, en lequel le pécheur est noyé pour être ressuscité, est préfiguré par le déluge, où 
furent engloutis les hommes parce qu'ils avaient péché, alors que le juste en sortit sain et 
sauf. Le corbeau qui ne revient pas est encore une image du péché qui est aboli par la 
résurrection du Christ. Le passage de la mer Rouge où périssent les Égyptiens, tandis que 
les Hébreux parviennent à s'échapper, est le symbole du passage, par les eaux du 
baptême, du péché à la vie, de la souillure à la sainteté. La fontaine de Mara, dont Moïse 
enleva l'amertume en y plongeant du bois, annonce la fontaine baptismale sur l'eau de 
laquelle le prêtre orthodoxe qui baptise un catéchumène fait trois le signe de la croix en y 
plongeant les doigts, en soufflant sur l'eau et en disant chaque fois : Que soient écrasées 
sous le signe de ta Croix toutes les Puissances ennemies. De même, le 14 septembre, le 
prêtre plonge par trois fois la croix dans l'eau tandis que la communauté chante le tropaire 
de la fête.  

 
Le symbolisme du rite sacramentel est ainsi approfondi par le mystère du symbolisme 

de la sainte Écriture, mystère consistant essentiellement en une relecture du texte 
vétérotestamentaire à la lumière de l’Événement chrétien : l'eau reçoit le pouvoir de 
remettre les péchés. Le catéchumène est marqué du signe de la croix du Christ, le 
baptême est mort et sacramentum crucis, mais c'est pour être en fin de compte salut et 
guérison, purification et régénération, transformation et illumination. La cuve ou la piscine 
baptismale est un tombeau où le catéchumène est enseveli avec le Christ, mais c’est afin 
de ressusciter avec lui. 
 

Les mystères sacramentels s'adressent à l'homme  
dans son intégralité, corps et âme 
 

Pas plus que la Bible, l’Église ne sépare l'âme du corps. Elle affirme l'unité profonde de 
l'être humain en tant que personne. Si saint Irénée s'est trouvé en opposition frontale avec 
les Gnostiques, c'est bien sur l'idée que la réalisation du salut par la mort et la résurrection 
du Christ concerne l'homme tout entier, âme et corps. En effet, pour tous les Gnostiques, 
seule est sauvée la partie spirituelle de l'homme. La chair est exclue du salut. Au contraire, 
pour saint Irénée, en Dieu, il n'y a ni passé, ni présent, ni futur : au moment où Dieu crée 
l'homme à son image et pour qu'il lui ressemble, il contemple son Fils qui s'incarnera en 
cette fin des temps dont parle l'épître aux Hébreux12.Les mystères sacramentels 
présupposent une anthropologie qui, à la différence du gnosticisme et en conformité avec 
l'optimisme du début du livre de la Genèse, conçoit le corps comme bon, rudement bon, 
fameux13. L'onction de l'huile des catéchumènes avant le baptême, celle du saint 
chrême après le baptême, l'onction d'huile sainte dans l'onction des malades 
s'effectuent sur le corps, et l'effet de ces onctions se répand dans l'être spirituel de 
l'homme. De même, dans le baptême, seul le corps est plongé dans l'eau, mais l'effet de 
cette immersion est spirituel. 

 
Dans le mystère sacramentel de l'huile sainte, c’est la guérison de la faiblesse tant 

corporelle que spirituelle que l’Église demande pour le malade affaibli d'âme et de corps. Le 
Christ est appelé le Médecin des âmes et des corps, qui guérit les passions de nos âmes et 
                                                             

12 He 1,1. 
13 Gn 1, 10, 12 ; 18, 21, 25, 31. 
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les blessures de nos corps. Demander au Christ de guérir un malade dans la totalité de son 
être personnel, c'est aussi bien le supplier de permettre à ce malade de remonter la pente 
qui descend depuis l’Éden. La maladie, et finalement la mort, témoignent du pouvoir 
d'épreuve que conserve sur le monde le Malin nonobstant la résurrection du Christ. Si 
greffés que nous soyons sur le Père, par le Fils, dans l’Esprit Saint, nous demeurons 
pécheurs et donc soumis à la corruption. En nous la création continue tragiquement de se 
défaire jusqu'à la mort et au pourrissoir. Demander la guérison, c'est désirer voir diminuer – 
mais non point, hélas, disparaître avant le nouvel Avènement du Seigneur – la terrible 
distance séparant l'humanité régénérée par le baptême et divinisée par l'eucharistie, de 
l'humanité épaissie et animalisée par le péché, qui tragiquement demeure la nôtre. Le salut, 
c'est-à-dire la déification, s'adresse au corps aussi bien qu'à l'âme. Le corps et l'âme ne 
font qu'un et la maladie du corps est inséparable de la maladie de l'âme, c’est-à-dire du 
péché. 

 
Lorsque nous communions au Corps glorieux du Ressuscité en consommant du pain 

et du vin sur lesquels a été invoqué l’Esprit Saint, nous affirmons notre foi en le fait que la 
matière physico-chimique de notre monde, qui est celle-là même de notre corps, est en 
liaison avec le Corps glorieux du Ressuscité. Le pain et le vin sont le Corps et le Sang du 
Ressuscité, et ce Corps et ce Sang sont du pain et du vin, dès lors que l'Esprit a été sur 
eux invoqué par l’Église. C'est pourquoi l'anaphore de la liturgie de saint Basile continue de 
parler de pain et de vin même après l'épiclèse : Et nous tous qui prenons part de l'unique 
pain et de l'unique calice... De même, saint Paul écrit, dans sa première épître aux 
Corinthiens : Le pain que nous rompons... il y a un unique pain, si nombreux que nous 
soyons... c'est à cet unique pain que nous prenons tous part... toutes les fois que vous 
mangez ce pain et que vous buvez cette coupe... quiconque mange le pain ou boit la coupe 
du Seigneur indignement sera coupable à l'égard du Corps et du Sang du Seigneur. Et que 
chacun donc s'éprouve lui-même, et qu'ainsi il mange de ce pain et boive de cette coupe, 
car celui qui mange et boit, c'est sa propre condamnation qu'il mange et boit, s'il ne 
discerne pas le Corps14. 

 
Dans la célébration du mariage, la deuxième prière, que le prêtre récite lors de l'office 

du couronnement, demande, pour les époux, l'accord de leurs âmes et de leurs corps. La 
première vient de dire : ... des deux tu fis un seul corps par le moyen de (leur) union. Et la 
troisième demande encore : ... Couronne-les en une seule chair. Et par deux fois est cité le 
verset 24 du deuxième chapitre de la Genèse : C'est pourquoi l'homme quittera son père et 
sa mère, et il sera solidement attaché à sa femme, et tous deux seront une seule chair. 
Lors donc qu'ensuite est lu le passage de l'épître aux Éphésiens dans lequel saint Paul 
englobe le mystère de l'amour humain dans celui de l'union conjugale du Christ et de 
l’Église, il est dit qu'en s'aimant jusque dans leur corps, les époux chrétiens feront œuvre 
divine, célébreront une liturgie, pénétreront dans la circulation d'amour infini et de vie 
incréée qui, de toute éternité, anime les trois divines Hypostases. Dans le Dessein du Père 
céleste, l'homme et la femme ne doivent exister que pour devenir des dieux et pour être 
jusqu'en leurs corps la déteinte de ce qu'est le Dieu qui, de toute éternité est en mesure de 
conjuguer le verbe aimer à toutes les personnes du singulier et du pluriel. 
 

                                                             
14 1 Co 10,16-17, 26-28. 
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Signification et efficacité des mystères sacramentels 
 

Les mystères sacramentels sont des remèdes pour notre nature humaine malade du 
péché, blessée par lui. Dans les sacrements, le Saint-Esprit nous est envoyé par le Christ 
ressuscité, le bon Samaritain, qui descend de Jérusalem, c'est-à-dire du ciel, de la 
Jérusalem céleste, à Jéricho, c'est-à-dire sur la terre où nous nous traînons et nous 
vautrons dans nos péchés, tel le serpent du récit de la chute. Par le moyen des sacrements 
le bon Samaritain relève notre humanité pécheresse et déchue, à demi-morte, il la panse 
avec l'huile et le vin. Chaque sacrement est l'application particulière à nos maux particuliers 
du remède universel et fondamental que fut l'union sans confusion de la nature divine et de 
l'humaine nature en la personne divino-humaine de l'un de la divine Trinité devenu l'un de 
nous. Les mystères sacramentels sont des symboles et des signes adaptés à la condition 
fondamentale de notre nature humaine pécheresse et pourtant toujours conviée aux 
épousailles divines, à la réception du Saint-Esprit. 

 
Mais comment la réalité matérielle des mystères sacramentels – l'eau, l'huile, le pain, le 

vin, des gestes, des paroles – peut-elle nous donner le Saint-Esprit, réalité incorporelle, 
divine, incréée ? Comment une réalité matérielle peut-elle agir sur la réalité spirituelle d'une 
personne humaine et la mettre en communion avec la personne divine de l’Esprit Saint ? Il 
faut éviter deux tentations qui sont aisément deux écueils. La première consiste à 
envisager les mystères sacramentels comme de purs symboles sans autre efficacité que 
celle des symboles qui normalement parlent à l'intelligence. C'est l'écueil dans lequel sont 
tombés les protestants. Certains, parmi eux, n'ont pas de scrupule à jeter à la basse-cour le 
pain eucharistique qui n'a pas été distribué bien que les paroles de l'anaphore aient été 
prononcées sur lui. Après la célébration, le pain eucharistique, dont toute la réalité consiste 
à être un langage symbolique, n'a plus rien à nous dire. Nous, orthodoxes, nous ne 
jetterions même pas l'antidôron ou les pains bénits de l’artoklasia. Nous ne mettrons pas à 
la poubelle les cotons avec lesquels nous avons fait les onctions au cours de l'office de 
l'huile sainte, ni les rameaux de l'année précédente. Des gestes, des choses, des paroles 
qui sont utilisés liturgiquement ne le sont jamais comme de simples signes de langage. 
Communier au corps et au sang du Ressuscité, c'est bien davantage que manger et boire 
pour se nourrir spirituellement. 

 

Des protestations de foi 
 

Inversement, il ne faut pas exagérer l'efficience indépendante du mystère sacramentel, 
sa propriété d'agir, selon la formule célèbre de l’Église latine, ex opere operato. Cette 
formule a conduit les protestants à voir de la magie dans la doctrine romaine de la 
sacramentalité. L'argument des protestants est que, si le sacrement est une cause 
corporelle, matérielle, exerçant une contrainte sur le spirituel, c'est-à-dire sur la personne 
humaine réceptrice de la personne du Saint-Esprit, le don de ce dernier cesse d'être gratuit 
et immérité. Les mystères sacramentels ne doivent jamais cesser d'être les mystères 
sacramentels de la foi.  

 
La conscience la plus vive de l'efficacité des mystères sacramentels ne saurait légitimer 

l'oubli de leur signification. On ne saurait laisser de côté le fait qu'ils sont des signes de la 
foi. Nous ne devons pas les dégrader en rites qui opéreraient mécaniquement, bon gré 
malgré. Ils sont irréductibles à leur efficacité. Ce sont des protestations de foi, des signes 
de la foi. Ils parlent à notre intelligence chrétienne, c'est-à-dire à notre foi, et celle-ci parle 
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aussi aux sacrements. En s'immergeant totalement dans l'eau baptismale, le catéchumène 
signifie la mort et la résurrection, la renaissance, il confesse sa foi au Christ mort et 
ressuscité et son espérance d'obtenir de lui l'entrée dans l'acte générateur éternel par 
lequel le Père communique à son Fils unique, toute sa Puissance de vie paternelle, son 
Esprit très-saint. 

 

Ne pas séparer ni confondre 
le divin et l’humain 
 

Il ne faut donc pas séparer signification et efficacité. Un mystère sacramentel qui 
n'est plus un signe n'est plus un mystère. Le Christ ne nous sauve pas sans nous, ou 
malgré nous, sans notre consentement et l'adhésion de notre foi. Mais le Christ ne nous 
laisse pas seuls lorsque nous prononçons certaines paroles, effectuons certains gestes 
selon des rites déterminés : il s'unit alors à nous et confère à notre démarche une efficacité 
qui ne relève que de lui bien que son action ne cesse pas d'être menée en synergie et en 
symbiose avec la nôtre. Nos gestes ne sont pas seulement des actes humains : le Christ 
intervient à l'intérieur de l'acte de foi posé selon les rites, il le féconde et le divinise. Nous 
devons insister sur la nécessité de penser les mystères sacramentels comme étant 
essentiellement la manière dont Dieu s'y prend pour nous diviniser, pour nous faire le don 
infini de son Esprit très-saint en nous faisant pénétrer à l'intérieur même de l'acte 
générateur par lequel, de toute éternité, il fait à son Fils le don de son Esprit très-saint.  

 
Ce don divinisant de l'Esprit que le Père étend jusqu'à nous par l'entremise de son Fils, 

s'insère, en chaque sacrement, dans un mouvement qui va de nous vers le Père. Se 
confesser c'est d'abord se repentir et s'accuser de ses fautes ; le don de l’Esprit Saint mis 
en fuite par nos péchés, le pardon du Père, vient s'insérer dans cette démarche 
pénitentielle. Célébrer la divine liturgie, c'est d'abord offrir le pain et le vin ; la présence 
sacramentelle du Ressuscité vient s'insérer, par l'action du Saint-Esprit, dans un sacrifice 
de louange que cette présence valorise et transfigure radicalement. Pour estimer dans le 
sacrement le don divinisant du Saint-Esprit, point n'est besoin d'isoler ce don de tout apport 
humain, de perdre de vue que le don du Saint-Esprit vient s'insérer dans la démarche du 
cœur de l'homme pour le transformer de l'intérieur, le transfigurer et le diviniser. Au fond, il 
s'agit de penser les sacrements à la lumière de la théologie du concile de Chalcédoine. Il 
s'agit de ne pas séparer ni de confondre le divin et l'humain. 

 

Don du Saint-Esprit 
et démarche intérieure 
de la liberté personnelle 
 

Pour éviter la magie dans les sacrements point n'est besoin de négliger les rites. Il 
s'agit plutôt de leur conférer tout leur poids intérieur de signification dans la foi. Et il s'agit 
de bien plus que d'éviter la magie : c'est d'abord une question de vérité sacramentelle. 
L'homme ne reçoit pas le Saint-Esprit sans une contribution active de sa part. Là où il n'y a 
aucune foi, aucune démarche intérieure de la liberté personnelle, il ne peut y avoir 
réception du Saint-Esprit même si les rites sont parfaitement conformes à ce qu'ils doivent 
être et si le sacrement est authentiquement donné. Il se peut que le sacrement soit sans 
effet par suite du mépris et de faute grave de la personne. Il se peut aussi que l'effet en soit 
seulement retardé jusqu'à ce que le cœur de l'homme s'ouvre enfin à l'action divinisante de 
l'Esprit, non seulement en son intelligence mais aussi en son mur de chair et non plus de 
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pierre, jusqu'à ce que le cœur de l'homme s'ouvre à ce que signifie le sacrement et que le 
Ressuscité veut lui donner c'est-à-dire le Saint-Esprit. 

 

Le baptême et la communion des enfants 
 

Vous pourrez m'objecter le cas du baptême et de la divine communion des enfants. 
Comment, dans ce cas, maintenir la liaison intime de l'humain, la protestation de foi et du 
divin, le don du Saint-Esprit ? Certes, l'enfant est incapable de confesser sa foi. C'est 
l’Église – en l'occurrence les parents et les parrain et marraine –, dans le sein de laquelle 
est reçu l'enfant, qui exprime dans le sacrement de l'initiation et de la communion sa foi, les 
parents, le parrain et la marraine s'engageant à instruire l'enfant de la foi dont il reçoit le 
sacrement et à l'éduquer en conformité avec la réception du Saint-Esprit dont il bénéficie 
dans le baptême et la divine communion. L'acte de foi est seulement retardé et l'enfant 
l'effectuera, à moins qu'il ne pèche contre la lumière, dès que ses facultés seront déliées et 
qu'il en sera capable. Le don du Saint-Esprit reçu dans l'initiation baptismale et la divine 
communion l'habilite à cet acte de foi. Quels que soient les actes que nous fassions, c'est le 
Saint-Esprit qui a l'initiative. Le don du Saint-Esprit est premier. Nos actes bons 
présupposent ce don. 

 
Cependant, nous ne devons pas perdre de vue que nos rites ont été conçus soit pour 

des adultes, soit pour des enfants baptisés dans les premiers jours ou les premières 
semaines de leur existence et habitués ensuite à communier régulièrement. Car, imaginez 
cette petite fille dont les parents ont retardé le baptême jusqu'à deux ans et demi ou trois 
ans. On vient de la mettre toute nue, et un inquiétant barbu qu'elle n'a entrevu que deux ou 
trois fois, la tient en l'air sous les aisselles avant de la noyer dans une baignoire tout à fait 
différente de celle dans laquelle sa maman, d'habitude, lui donne le bain. Ce qu'elle 
expérimente alors, ce n'est pas une profession de foi mais un stress épouvantable. Et ce 
petit garçon de trois ans que ses parents n'amènent à l'église que trois ou quatre fois par 
an, lorsqu'on fait à la fin de la liturgie une prière pour le repos de l'âme de sa grand-mère, 
ce petit garçon ne comprend pas ce que le barbu – son papa est imberbe – lui met dans la 
gorge, un liquide au goût étrange, qu'il ne boit jamais chez lui aux repas. Il est tenté de 
cracher et il lui arrive de le faire, ce qui déplaît particulièrement au barbu. Les mystères 
sacramentels de l’Église ne sont pas des moyens mécaniques déterminés à produire le don 
du Saint-Esprit automatiquement, sans la collaboration des chrétiens. Ce sont des 
sacrements de la foi. 

 

La matrice en laquelle nous sommes engendrés 
à la vie divine du Fils de Dieu devenu l’un des hommes 
 

Les rites sacramentels n'ont aucune valeur s'ils ne sont pas fondamentalement au 
service de la divinisation par le Père, de l'homme qui confesse la filiation divine de Celui sur 
lequel de toute éternité repose l'Onction du Père. Le baptême chrétien n'est ni le baptême 
du Précurseur, ni la circoncision, ni un bain de régénération morale, ou spirituelle dans les 
eaux du Gange, mais l'extension jusqu'à l'homme de l'acte générateur éternel du Père sur 
son Fils. De même, si le Christ n'est pas Dieu, s'il n'est qu’un autre Socrate et quand bien 
même serait-il un super-Socrate ou un super-Moïse, le pain et le vin de l'eucharistie 
constituent un rite dont on peut dire avec Antoine Roquentin de La Nausée de Sartre : 
Dimanche. Dans les églises, à la clarté des cierges, un homme boit du vin devant des 
femmes à genoux.  
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Mais si le Christ est Dieu, la divine communion est bien davantage qu'une communion 
entre les fidèles, la communion au corps et au sang du Ressuscité est irréductible à un 
mémorial, célébré, comme dit Calvin dans son Institution chrétienne, en souvenir, une 
source de vie spirituelle, ou, comme dit encore Calvin dans le même ouvrage, un exercice 
de foi qui conserve, soulève, conforte et augmente celle-ci, non point en nous livrant le 
corps de Jésus-Christ, mais en nous permettant de le voir livré pour nous. Si l’Époux divin 
de l’Église divinise son épouse par les épousailles de l'Incarnation, les mystères 
sacramentels que célèbre l’Église constituent la matrice divino-humaine en laquelle les 
hommes et les femmes sont engendrés et enfantés à la vie divine du Fils de Dieu devenu 
l'un des hommes. 

 

Les aspects variés d’un unique Mystère 
 

Si l'on refuse le choix obsessionnel de la catégorie de validité comme clé de voûte de la 
théologie des sacrements, le dessèchement par le juridisme de la pensée symbolique, on 
ne pourra pas isoler, par exemple, le rite de la consécration d'une église du mystère 
sacramentel par excellence, de l'eucharistie dont la célébration est la raison d'être suprême 
de l'édifice que l'on consacre. De même, comment isoler la consécration des eaux le 6 
janvier de la célébration du baptême dès lors que c'est le même texte qui est utilisé dans 
les deux cas ? Les sacrements et, d'une manière générale toutes les célébrations de 
l’Église, ne sont pas des monades isolées les unes des autres et indépendantes. Il nous 
faut nous garder de ce que l'on pourrait appeler une conception atomiste des sept 
sacrements. Comme par hasard on en a retenu sept, chiffre biblique et sacré. Le nombre 7 
évoquait notamment les sept dons de l'Esprit en Isaïe 11,2, selon la Septante et la Vulgate 
qui ajoutent un septième don, celui de la piété en interprétant et dédoublant la crainte de 
Dieu : Sur lui (c'est-à-dire sur le Roi-Messie, rameau qui sortira du tronc de Jessé, Is 11,1) 
reposera l’esprit de Iahvé, esprit de sagesse et d'intelligence, esprit de conseil et de force, 
esprit de connaissance et de crainte de Iahvé. Au IXe siècle, saint Théodore Studite citait la 
tonsure monastique et les funérailles comme des sacrements. Au XIIIe siècle, le moine Job 
et, au XVe siècle, Syméon de Thessalonique incluaient eux aussi la tonsure monastique 
dans les sacrements. Au XVe siècle également, le métropolite d’Éphèse Joasaph écrivait : 
Je crois que les sacrements de l’Église ne sont pas au nombre de sept mais plus 
nombreux. Et il citait comme sacrements la consécration d'une église, l'office des 
funérailles et la tonsure monastique.  

 
Il faut se représenter tout l'organisme sacramentel de l’Église, tout l'ensemble 

organique des paroles, des gestes, des chants, des prières, des célébrations de l’Église, 
comme un ensemble symbolique bipolarisé autour du baptême et de l'eucharistie. Tout a 
son origine dans le baptême et sa finalité dans l'eucharistie. On ne doit pas se représenter 
les sacrements comme des choses, immobiles, ayant chacun sa fin en lui-même. Ce sont 
plutôt des actions essentiellement symboliques. Si les sacrements sont des mystères, 
ils ne sauraient être compris dans une mentalité juridique. Ce ne sont pas des actes isolés 
par le moyen desquels seraient accordées à des individus des grâces particulières, mais 
plutôt les aspects variés d'un unique Mystère, celui par lequel le Père céleste nous fait 
entrer, nous les hommes, dans l'acte générateur éternel par lequel il fait à son unique Fils le 
don infini de son Saint-Esprit. Les actions particulières que nous qualifions de sacrements 
se situent toutes dans cette unique extension aux hommes de la génération éternelle du 
Fils par le Père dans le don divinisant de l'Esprit. 
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ESSAI D'EXÉGÈSE EXISTENTIELLE DES MYSTÈRES SACRAMENTELS 
 
 
 
 
 

Je voudrais maintenant esquisser une exégèse existentielle des mystères 
sacramentels, en montrant que les sacrements ne doivent pas être considérés sur le plan 
d'abstraction qui importe trop souvent aux théologiens de métier. Je vous propose d'élargir 
les horizons de notre intelligence des sacrements afin de les comprendre en tant que ce 
sont des hommes qui les dispensent et des hommes qui les reçoivent. La réception des 
sacrements opère une consécration de notre existence et nous devenons des hommes et 
des femmes que les sacrements ont structurés. 
 

Le baptême et la chrismation 
 

Avant la communion, le diacre avertit la communauté : Les saints Dons sont pour les 
saints ! Il songe alors, non point aux saints canonisés, mais aux baptisés présents dans 
l’église, à qui est réservée la divine communion. Et la communauté de répondre : Un seul 
est saint ! Un seul est Seigneur : Jésus-Christ, à la gloire de Dieu le Père ! Ce n'est pas un 
hasard si le même mot saints désigne tantôt les saints du calendrier glorifiés par l’Église, 
tantôt les baptisés indignes et pécheurs. Car le saint glorifié par l’Église est le type normatif 
de l'homme chrétien, il est ce que tout baptisé doit devenir. La sphère d'existence du 
baptême et de la chrismation est la sainteté, c’est-à-dire la déification. Seul le saint 
canonisé est pleinement conséquent avec l'événement de son baptême et de sa 
chrismation. L'existence chrétienne se définit à partir de la transfiguration que nous 
appelons la sainteté. Cette dernière est le point de départ de toute compréhension de 
l'existence chrétienne, et non point son horizon fugitif et inaccessible. Les saints sont ces 
chrétiens en lesquels l'efficacité des sacrements et notamment du baptême et de la 
chrismation, se transforme en existence vécue et rayonnante.  

 
En tant qu'elle enfouit ses racines dans les profondeurs abyssales du mystère 

sacramentel, baptismal et chrismal, la déification par le Saint-Esprit transcende 
radicalement la sphère d'existence psychique. L'immersion baptismale ne dure pas 
seulement le temps de la plongée dans la cuve ; c'est tout au long de l'existence et jusqu'à 
l'instant suprême de l'agonie et de la mort que nous devons consentir, dans la foi vive et 
l'amour, au délaissement, à la faiblesse totalement désarmée, abandonnée entre les mains 
toutes-puissantes de Dieu, au renoncement à nos propres réserves de forces, à l'oubli de 
soi, au consentement à sa propre insignifiance, au don total de soi, porté à son plus haut 
degré. Dans ce qu'elle a de plus essentiel, la divinisation d'un baptisé par le Saint-Esprit 
n'est pas un héroïsme capable de franchir les limites de l'humaine nature. Notre baptême et 
notre chrismation n'exigent pas de nous que nous devenions des héros, ils ne nous 
demandent pas de dépasser notre humanité mais de l'assumer, de nous efforcer de la 
réaliser le mieux possible en tentant d'approcher le plus près possible de l'un de la Trinité 
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devenu parfaitement l'un des hommes et de faire cela avec une simplicité d'enfant 
susceptible de déconcerter les héros.  

 
Le mystère de la déification et de la sainteté, c’est le mystère du baptême chrétien 

intériorisé tout au long d'une pauvre chienne de vie périssable qui fait de nous des enfants 
nouveau-nés expérimentant une éternelle jeunesse, un perpétuel rajeunissement, lors 
même que nous nous acheminons inexorablement vers la corruption du tombeau. Être 
fidèle à l’événement de son baptême, c'est expérimenter et rayonner tout au long d'une 
existence la nouveauté de vie dont le Christ a parlé à Nicodème : En vérité, en vérité, je te 
le dis, à moins de naître de nouveau, nul ne peut voir le Royaume de Dieu... à moins de 
naître d'eau et d’esprit, nul ne peut entrer dans le Royaume de Dieu (Jn 3,3 et 5). Notre 
baptême nous offre la possibilité merveilleuse de demeurer des enfants. En vérité je vous le 
dis, si vous ne retournez à l'état des enfants, vous n'entrerez pas dans le Royaume des 
Cieux (Mt 18,3). Dans toute existence chrétienne fidèle à l'événement de son baptême, il y 
a une grâce de jeunesse qui, elle aussi, se fait chair, et dont nous pouvons avoir 
l'expérience. Et cette incarnation appartient au mystère sacramentel par quoi le spirituel 
devient charnel. Sont exclus de ce mystère baptismal les desséchés, les égoïstes, les 
rusés, les retors, les cyniques, les avares, les calculateurs, les obsédés, les vicieux, c'est-à-
dire ceux qu'on pourrait caractériser par l'esprit de sénilité qui fait de l'homme une larve. 
Nous ne pouvons reconquérir que par la sainteté que nous communique l’Esprit très-saint 
l'enfance et la jeunesse que nous avons perdues en accumulant les années. Le regard 
qu'un Séraphim de Sarov, un Nectaire d’Égine portent sur la détresse et la honte de 
l'humanité pécheresse et déchue est un regard d'enfant. L’événement de notre baptême 
signifie notre vocation à expérimenter l'éternelle jeunesse du Paradis. Le baptême tend à 
faire de l'homme le plus endurci un petit enfant. 

 

Rajeunir le monde et y maintenir l’espérance 
 

La fidélité à l'événement de notre baptême exige que nous traduisions pour nos 
contemporains, sans le trahir, le message des grands transfigurés du christianisme. Nous 
devons parler à nos contemporains de la déification inaugurée en nous par notre baptême 
et poursuivie par tous les autres mystères sacramentels de l’Église, en termes – qu'ils sont 
capables de comprendre – d'esprit d'enfance, d'ardeur juvénile. Nous ne pouvons exister 
en tant que chrétiens dans la fidélité à notre baptême que si nous cessons de présenter au 
monde sans espérance, une foi sénile, désincarnée, sophistiquée, abstraite. Par leur 
baptême les chrétiens sont conviés à faire face au temps qui passe et à la finitude, au 
péché et à la chute, en maintenant dans le monde corrompu, violent, cynique, l'esprit 
d'enfance, une certaine ingénuité, une certaine fraîcheur qu'exprimait saint Séraphim de 
Sarov lorsqu'il accueillait un visiteur en lui disant : Ma joie ! Notre baptême nous appelle à 
rajeunir le monde en redevenant nous-mêmes des enfants, en retrouvant l'esprit d'enfance. 
Notre christianisme, ses institutions, ses traditions avec un « t » minuscule sont vieillis. 
L’Évangile, lui, et l’Église, non point en tant qu'institution mais comme matrice en laquelle 
nous sommes engendrés à la vie divine, sont éternellement jeunes. La vocation des 
baptisés n'est pas de donner au monde la richesse, mais d'y maintenir l'espérance. 

 
S'agissant plus spécifiquement de la chrismation, on pourrait dire que notre capacité à 

l'intérioriser, à en vivre jusqu'au terme de notre existence, se mesure au niveau de 
scandale que nous sommes capables de supporter dans l’Église. La chrismation devrait 
faire de nous des chrétiens en colère ! Elle devrait provoquer en nos cœurs une brûlure. Le 
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don du Saint-Esprit effectué dans la chrismation, c'est le don de l'espérance, celle-là même 
dont était imprégnée la foi d'Abraham lorsque, nous dit saint Paul, il espéra contre toute 
espérance (Rm 4,18), espérance qui est la puissance d'arrachement, la force agissant à 
contre-courant du temps et de la finitude, du péché et de la chute, inflexible et courageux 
refus de désespérer qui présuppose le consentement onéreux mais salutaire à désespérer 
de nos illusions.  

 
Une existence chrismée se caractérise comme une existence qui refuse la résignation 

et le cynisme, la tristesse et la fade médiocrité, l'avarice et la ruse, le dessèchement du 
cœur et l'égoïsme, la bigoterie et la dureté, la sénilité spirituelle et la trahison de l'enfance. 
Une existence chrismée est une existence qui fait face, c'est un désespoir surmonté. La 
fidélité d'un chrétien à sa chrismation doit bannir résolument de son existence toute forme 
de tiédeur. Rappelons-nous le message destiné à l'Ange de l’Église de Laodicée, dans 
l'Apocalypse : ... tu n'es ni froid ni chaud – que n'es-tu l'un ou l'autre ! (Ap 3,15). Il n'y a 
peut-être pas d'athées véritables, mais seulement des agnostiques auxquels il est donné de 
ne rencontrer que des chrétiens tièdes et médiocres, qui ne font pas pleinement la vérité, 
qui se contentent de se comporter comme s'ils faisaient pleinement ce qu'ils croient, 
comme s'ils étaient pleinement ce qu'ils disent. La chrismation tend à faire de nous, non 
point le sirop mais le sel de la terre. Une existence chrismée devrait toujours être une 
existence délivrée, transfigurée, ressuscitée, rayonnant la joie. Rappelons-nous aussi le 
mot terrible de Nietzsche : Je croirais en leur Dieu s'ils avaient l'air un peu plus délivré. 
 

Le mystère sacramentel de l'autel 
 

Célébrer, dans la communion ecclésiale, le mystère de l'autel, c’est célébrer le 
mystère qui fait que nous sommes tous consubstantiels les uns aux autres en Christ, que 
nous sommes tous profondément, non point les uns à côté des autres, mais les uns dans 
les autres. C'est expérimenter la réalité mystérique du Corps du Christ étendu à tous les 
hommes. Par la puissance du Saint-Esprit, une seule circulation de vie divine existe entre 
tous ceux qui, par la célébration de ce mystère, s'intègrent au Corps eucharistique du 
Ressuscité. La célébration du mystère de l'autel qu'au nom du Fils unique-engendré, nous 
adressons au Père dans le Saint-Esprit, nous fait entrer en communion avec la totalité du 
créé. Elle nous fait intercéder pour que tous soient un, en communion d’amour, comme 
sont Un le Père et le Fils et le Saint-Esprit, (la) Trinité consubstantielle et indivisible. Loin de 
nous couper du monde et d'autrui, la célébration du mystère de l'autel sauve le monde dont 
l’Église est le cœur. Des hommes comme saint Isaac le Syrien, comme saint Silouane de 
l'Athos ont vécu dans la plus profonde conviction que, comme l'écrit saint Silouane, le 
monde tient grâce à la prière, (que) si la prière cessait, le monde périrait. Nous devons 
avoir la plus vive conscience de la puissance que possède l’Église, et qu'elle a reçue de 
son Époux divin, de sa puissance d'universelle intercession et de son amour pour 
l'humanité tout entière. 

 
La célébration du mystère de l'autel est absolument inséparable de la célébration du 

mystère du frère, de l'amour des autres hommes. L'une et l'autre célébrations manifestent 
l'extension par le Dieu tri-unique jusqu'à l'homme de l'acte éternel par lequel le Père céleste 
engendre son Fils en lui faisant le don infini de son Saint-Esprit. Le mystère du Père 
manifeste dans le monde la divinisation de l'homme par Dieu dont, à l'autel, au moment de 
communier, nous affirmons que le corps (nous) divinise, qu'il divinise (notre) esprit... d'une 
étrange manière, à l'autel où nous tremblons en voyant du sang qui divinise, car c'est un 
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charbon ardent qui consume les indignes. Aimer nos frères les hommes, c'est leur révéler 
l'être même de Dieu. Toute dilection véritable possède l'efficience génératrice de la vie 
divine. L'amour procède du Dieu tri-unique et, lorsqu'il est présent en un homme qui 
consent à aimer, à expérimenter cette divine procession, l'amour engendre l'homme.  

 
Célébrer le mystère du frère en prolongeant dans le monde la célébration du mystère 

de l'autel, c'est accueillir en soi l'amour qui procède de Dieu, c'est se mettre en état de 
communion avec cette divine procession, c’est être engendré de Dieu par cette dilection. 
Parce que l'amour vient de Dieu, l'homme qui aime est engendré par Dieu. Et le mystère du 
frère signifie essentiellement la présence en l'homme du Don de Dieu aux hommes qu'est 
son Fils unique-engendré. L'amour dont l'homme est rendu participant et capable par le 
Père céleste, c’est ce même Père se manifestant en l'homme qui aime, par l'entremise de 
son unique Fils. 

 

La vraie source secrète de l’amour humain, le lien du pardon 
 

Si donc l'amour fraternel est le mystère du frère, c'est parce que, bien loin d'être 
seulement ou même principalement un phénomène moral, il se trouve mis en relation 
intime avec le mystère de l'autel, avec le fait historique que l'un de la Trinité est devenu l'un 
des hommes et avec la révélation transcendante par le Christ de la Vie du Dieu tri-unique. 
L'attitude humaine la plus profonde, la plus intimement personnelle, celle de l'amour, doit 
être située en plein cœur du mystère de l'autel, du mystère même de la divine Trinité, de la 
tri-unité des trois Personnes consubstantielles. C'est le mystère de l'autel qui est la vraie 
source secrète de l'attitude humaine consistant à aimer les autres hommes. Il est de 
l'essence même du christianisme d'affirmer ainsi une présence divinisante, dans l'homme 
qui aime, de l'amour de Dieu, de l'amour qui vient de Dieu, de l'Amour qui est Dieu lui-
même. Et cette présence effective et divinisante, le chrétien est convié à en témoigner de 
façon vivante, démontrante, non point discursive, intellectuelle et abstraite, mais 
existentielle et concrète, vécue. 

 
C'est pourquoi il est complètement impossible que je me tienne devant l'autel, que j'y 

reçoive, dans le Saint-Esprit, la plénitude de la Vie divine du Ressuscité, et que je refuse de 
laisser au Père céleste la possibilité d'être, par mon humble entremise, le Mendiant d'amour 
qui frappe à la porte du cœur de tout homme, y compris de l'homme qui m'a affolé de 
souffrance par le mal qu'il m'a fait. L’Église est, en ce monde, le lieu privilégié où peut 
s'effectuer le pardon. Dans le pardon, le mystère du frère est célébré en témoignant 
silencieusement mais effectivement de la présence, au sein de l’Église, du Christ 
ressuscité. Le mystère qu'à l'autel nous célébrons ne saurait être coupé de la réalité 
ecclésiale telle que la veut effectivement le Seigneur. Et pour qu'il ne le soit pas, il est 
fondamental que cette célébration soit effectivement le lieu où éclate la gloire de Dieu en 
une humanité de réconciliation, de pardon et de paix. 

 

L’être-en-communion de l’Église 
 

L'être-en-communion de l’Église se définit comme la marque de la communion trinitaire 
dans les relations humaines des disciples du Ressuscité. Et ces relations ne peuvent être 
que des relations de frères rendus concorporels et consanguins par leur communion au 
même calice. Soudée en communion, cœur de la grande foule solitaire dans la grande ville 
anonyme, quand bien même la foule ignore son cœur, la célébration du mystère de l'autel 
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est le lieu où, par excellence, doivent s'effondrer les murs de séparation, les barrières de 
division, les cloisons de la haine. Si modeste que soit le nombre des concélébrants, la 
célébration du mystère de l'autel s'effectue dans l'espace de la communion des saints, qui 
transcende le temps et l'espace, les différences de race et de sexe, d'âge et de classes 
sociales, de convictions politiques et de culture.  

 
C'est la raison profonde pour laquelle il est interdit de célébrer plus d'une liturgie le 

même jour dans une même église. C'est pour obliger les bourgeois et les prolétaires, les 
gens de gauche et ceux de droite, les Prix Nobel et les trisomiques à communier au même 
calice simultanément en un même lieu. L'être-en-communion de l’Église est le lieu où 
patiemment, ascétiquement, nous apprenons à passer de la division à l'unité, de l'égoïsme 
au partage, de la violence à la paix, de la mort à la vie. C'est une sphère d'existence où 
l'homme parvient à unifier son être personnel, où cessent d’être incompatibles la prière et 
l'action, l'adoration et l'efficacité, la contemplation et l'engagement dans l’Histoire, le 
mystère du frère et celui de l'autel. 

 

Une célébration foncièrement catholique 
 

Car il est essentiel que la célébration du mystère de l'autel ne soit jamais introvertie. 
Cette célébration serait une monstruosité si elle signifiait adhérence du moi à lui-même, 
repliement sur soi. Tout au contraire, elle est foncièrement catholique si, par cet adjectif, 
nous voulons bien entendre, comme dans le symbole dit de Nicée-Constantinople, l'image 
de la totalité trinitaire en laquelle l'absolue diversité des trois Personnes divines n'a d'égale 
que leur intégrale unité et leur entière réciprocité. La célébration du mystère de l'autel est le 
contraire même de la schizoïdie et de la névrose. Célébrer ce mystère de manière 
authentiquement orthodoxe, c’est-à-dire selon la juste et droite manière de rendre gloire à 
Dieu, ce n'est pas le moins du monde vivre absorbé en ses pensées individuelles, voire 
individualistes, et dans ses sentiments intimes. 

 
Il est tout à fait significatif que toutes les prières constitutives de la divine liturgie soient 

prononcées à la première personne du pluriel, à l'exception de la prière récitée pour lui-
même par le célébrant tandis que les fidèles chantent l’hymne des Chérubins, et des 
prières préparatoires à la divine communion, qui représentent à peu près le neuvième d'un 
office de la divine communion qui est extérieur à la divine liturgie et trouve normalement sa 
place dans l'office des complies, la veille au soir. Il y a aussi, il est vrai, un bref passage de 
la liturgie de saint Basile, dans lequel le célébrant s'exprime à la première personne du 
singulier. Mais c'est avec la même conscience de son indignité que dans la prière 
prononcée au moment du chant de l’hymne des Chérubins, comme dans celle qu'il récite 
avant de célébrer un baptême ou dans la cinquième prière de l'office de l'Huile sainte, c'est-
à-dire pour exprimer au Seigneur sa préoccupation que cette indignité ne soit pas un 
obstacle à l'extension jusqu'aux frères entourant le célébrant de la génération du Fils par le 
Père dans le Saint-Esprit : Souviens-toi aussi, Seigneur, en ton abondante compassion, de 
mon indignité. Pardonne-moi toute faute volontaire aussi bien qu’involontaire, et à cause de 
mes péchés n’écarte pas la grâce de ton Saint-Esprit des Dons qui sont placés devant toi. 
À ce moment de la célébration, bien loin d'être emprisonné dans son ego par un sentiment 
individualiste de culpabilité, le célébrant se situe en plein cœur et du mystère de l'autel et 
du mystère du frère : moi qui célèbre, je suis un triste individu, mais l'essentiel est que le 
mystère célébré à l'autel atteigne mes frères pour les diviniser. Je ne célèbre pas, mais 
nous célébrons, mieux : nous concélébrons les saints Mystères eucharistiques.  
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Dans le vif de l’existence humaine, 
la volonté d’arracher celle-ci à toute détresse 
 

Célébrer le mystère de l'autel, c'est respirer le Saint-Esprit et être vitalement introduit 
par cette respiration dans le mouvement d'amour infini qui, de toute éternité, opère dans 
l'intimité abyssale de la toute-sainte Trinité, la parfaite et mutuelle pénétration d’amour des 
divines Personnes dans l'unité absolue de leur essence divine, et qui, par suite, se déploie 
dans la dispensation de notre salut, de notre divinisation par le Saint-Esprit. Notre 
célébration du mystère de l'autel doit être en communion avec le drame et le cri de 
l'humanité appelant un monde autre. Elle doit se situer dans le vif de l'histoire humaine, au 
cœur de la vie de la cité, en pleine glèbe du monde, dans l'épaisseur du temps et les 
douleurs de l'Histoire terrestre. Rien de ce qui tisse l'existence humaine – la peur du cancer 
et du sida, l'instabilité affective des couples, l'immigration, le chômage, la mondialisation, 
l'écologie, les Palestiniens, l'Irak – rien de ce qui tisse l'existence humaine ne saurait être 
étranger à la célébration du mystère de l'autel. Celle-ci est enserrée dans la communion du 
Dieu trinitaire et entraînée dans la communion du Fils à la condition humaine. La relation du 
mystère de l'autel à la misère du monde, à la vie commune de l'humanité, à la volonté 
d'arracher celle-ci à la détresse, est tout à fait fondamentale. Les questions qui angoissent 
et passionnent les hommes doivent irriguer la pensée et la vie liturgique des chrétiens. 
Dans la célébration introvertie du mystère de l'autel, le chrétien cède trop facilement à la 
tentation d'abandonner l'Histoire où s'engouffre brutalement la modernité et il croit ensuite 
bien à tort n'avoir plus d'autre issue que la crispation intégriste et l'insistance sur le rite. 

 
Notre célébration du mystère de l'autel n'est vraie que si elle porte des fruits dans notre 

vie séculière, si elle façonne, sculpte notre existence conjugale, familiale, politique, 
professionnelle, culturelle. Elle ne peut être authentique si nous l'effectuons en séparant, en 
cloisonnant, d'une part notre vie dans la société sécularisée, et d'autre part, notre 
expérience déifiante de la lumière que nous affirmons avoir vue en communiant : C'est la 
vraie Lumière que nous avons vue, l’Esprit céleste que nous avons reçu... Il ne faut donc 
pas céder à la tentation d'immobiliser la parole liturgique, d'objectiver et de fossiliser le rite. 
La célébration du mystère de l'autel ne doit pas s'introvertir au point de n'être plus que le 
refuge de ceux qui ne voient dans l’Histoire que décadence et modernité maléfique. L'être-
en-communion liturgique des chrétiens ne saurait, sans trahir son identité et sa vocation, 
s'évader de la terre, de la cité, des labeurs et des combats des hommes de ce temps. À 
insister de façon trop unilatérale sur la célébration, nous risquons de céder à la tentation de 
nous couper des préoccupations sociales des hommes, dégradant le mystère de l'autel en 
un refuge loin des défis de l'Histoire. Essayer de s'évader de la terre pour trouver Dieu, ce 
n'est en fait que chercher à s'enchanter soi-même. Le mystère de l'autel ne saurait être un 
alibi à l'engagement des chrétiens dans l’Histoire. Sa célébration est bien plutôt appel à une 
liturgie après la liturgie se déroulant dans l'histoire concrète et tourmentée des hommes. Il 
faut établir un va-et-vient entre l'autel et le monde. 

 

« Le Corps du Christ est dehors, 
il est nu, il a froid et il meurt de faim » 
 

Si nous croyons vraiment que le mystère de l'autel est le cœur du monde, alors nous 
avons le devoir de tout faire pour qu'à notre échelle, notre célébration des saints Mystères 
soit le cœur de la cité en laquelle Dieu nous veut : Je ne te prie pas de les enlever du 
monde, mais de les garder du Mauvais. Ils ne sont pas du monde, comme moi-même je ne 
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suis pas du monde (Jn 17,15-16).... Je ne te prie pas de les enlever du monde... Tel un 
métronome intérieur, le cœur de la cité qu'est la célébration du sacrement de l'autel bat en 
un mouvement à deux temps, composé de diastoles et de systoles successives, de 
dilatations et de contractions. L'existence de la communauté chrétienne doit suivre le 
rythme d'un tel mouvement, de diastole vers le monde et les frères, et de systole vers la 
divine Trinité et l'autel. Dans la célébration de la divine liturgie, nous retrouvons cette 
double orientation : systole de la prière du prêtre pendant le chant de l’hymne des 
Chérubins, systole des prières récitées avant la divine communion, systole de la mise en 
garde : Les saints Dons sont pour les saints ! Et diastole des prières diaconales pour les 
gouvernants – fussent-ils mécréants –,les voyageurs, les conducteurs, les captifs, les 
malades, et pour le monde entier. Et cette dilatation doit se poursuivre dans la liturgie après 
la liturgie, dans la prise en considération comme frères de l'étranger dans le besoin, du 
pauvre dans la détresse, et même de l'ennemi.  

 
Une ligne majeure de l'être ecclésial est la communion à la misère et à la détresse des 

hommes. Le mystère de l'autel ne doit jamais être désincarné, détaché de la recherche 
active de la justice, de la présence au monde, du service de l'autre, surtout de la diakonia 
du pauvre. Saint Jean Chrysostome nous dit : Tu veux honorer le Corps du Christ ? Alors 
ne l'honore pas ici, dans l'église, avec des vêtements de soie, tandis que tu le négliges 
dehors où il est nu et a froid... À quoi sert-il de charger la table du Christ de coupes d'or 
alors que lui-même meurt de faim ? D'abord, nourris-le quand il a faim ; après, utilise les 
moyens qui te restent pour orner sa table. Et avec une audace chrétienne dont nous avons 
perdu le secret, saint Jean Chrysostome va jusqu'à affirmer que l'amour des pauvres est 
une liturgie dont l'autel est plus digne de vénération que celui sur lequel est célébrée 
l'eucharistie. Car, dit-il, ce dernier est précieux en raison du Corps du Christ qui y est reçu, 
l'autre l'est parce qu'il est ce Corps lui-même. Et, dans sa 34e Catéchèse, saint Syméon le 
Nouveau Théologien appelle le chrétien un ptôchos philadelphos, un pauvre rempli d'amour 
fraternel15. 

 

Une incorporation de Dieu 
dans l’humanité elle-même 
 

L'existence chrétienne en tant que mystère de l'autel est consubstantielle à l'existence 
chrétienne en tant que mystère du frère, et notamment du frère pauvre. Ce sont deux pôles 
d'une même réalité consubstantielle et indivisible. Le témoignage que la communauté 
chrétienne doit rendre est celui de sa foi en la présence active de Dieu dans l'histoire. Il 
s'agit de manifester au sein même de la société sécularisée que la foi en Christ se définit 
avant tout comme une incorporation de Dieu dans l'humanité elle-même, comme une 
transfusion de lumière incréée dans l'humaine nature. L'existence chrétienne est 
doublement engagée : aux côtés du Christ ressuscité présent dans la célébration des saints 
Mystères eucharistiques, et aux côtés du Christ ressuscité présent en chaque pauvre, et 
plus généralement en tout homme de ce monde de détresse, de sang et de boue.  

 
Le mystère de l'autel doit informer, façonner et guider la conscience ecclésiale ainsi que 

la vision chrétienne du monde. L’expérience liturgique doit embrasser la totalité de 
l'existence humaine, elle doit se manifester comme une puissance de vie permettant de 

                                                             

   15 cf. Archevêque Basile Krivochéine, Dans la lumière du Christ. Saint Syméon le Nouveau Théologien, Éd. de 
Chevetogne, coll. « Témoins de l’Église indivise », 1980, p. 22. 
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transfigurer la totalité de l'existence humaine. La liturgie ne doit pas se limiter au temple. 
Au-delà de cette enceinte sacrée, elle doit avoir un impact existentiel, une puissance 
d'inspiration et de transfiguration. Mais la vie qui commence au-delà des portes du temple 
ne doit pas nous apparaître comme étant de par soi la vie véritable. Elle doit être plutôt 
considérée comme une existence qui ne peut devenir véritable et consistante que par la 
puissance de la vraie vie qu'est l'expérience liturgique, le mystère de l'autel. C'est ce 
qu'exprime saint Isaac le Syrien lorsqu'il écrit : Que toute prière que tu dis la nuit soit plus 
précieuse à tes yeux que toutes les actions que tu fais le jour16. 

 

Le mystère sacramentel de la confession 
 

Élargir les horizons de notre intelligence des sacrements, c'est aussi ne pas craindre 
d'instruire le procès d'une certaine psychiatrie à la lumière de l'expérience que nous faisons 
du sacrement de la confession. Il ne s'agit pas de mépriser l'importance de la 
connaissance médicale fondée sur des investigations méthodiques et des intuitions 
cliniques. Mais notre expérience des mystères sacramentels de l’Église doit nous 
convaincre que la maladie de l'âme est irréductible à des problèmes et qu'en profondeur 
elle constitue un mystère.  

 
Un mystère n'est pas un problème insoluble, mais une réalité si profonde qu'elle est 

inépuisable. Si nous ne la comprenons pas, ce n'est pas parce qu'elle est absurde, mais 
parce que c'est elle qui nous com-prend, nous englobe et que nous n’aurons jamais fini 
d'en découvrir tous les aspects. Moins les gens se confessent, plus ils se confient aux psy, 
à Madame Mireille Dumas, à Monsieur Jean-Luc Delarue. Mais ni les cabinets médicaux ni 
les plateaux de télévision ne sauraient devenir des confessionnaux. Pascal dirait que ce 
n'est pas du même ordre. Ni le psy ni l'animateur d'émissions de télévision n'exercent un 
sacerdoce. 

 
La détermination et la consécration de l'existence humaine par les sacrements de 

l’Église sont autant d'exemples d'expériences qui échappent au ressort de la psychologie, 
dans la mesure où l'effet des sacrements, en ce qu'il comporte d'essentiel, n’est pas 
psychique, mais divino-humain : Dieu étend jusqu'aux hommes la génération éternelle de 
son Fils dans le Saint-Esprit. Le psychisme humain participe à cette génération divine, à 
cette expérience de la déification, mais il ne fait qu'y participer. En tant qu'expérience faite 
par l'homme, la déification opérée par la réception du Saint-Esprit dans la réception des 
sacrements comporte un aspect psychologique. Mais en tant qu'expérience 
authentiquement sacramentelle, c'est-à-dire divino-humaine et non point humaine 
seulement, la déification appartient à un niveau d'existence transpsychologique.  

 

Éclairer le psychisme à un niveau plus profond 
dont il n’est lui-même qu’en partie conscient 
 

Recevoir les sacrements de l’Église et, dans les sacrements, le Saint-Esprit, c'est 
expérimenter la transcendance interne des actes sacramentels. Il s'agit d'éclairer le 
psychisme en se situant à un niveau plus profond, qui est l'intimior intimo meo du 
                                                             

16 Isaac le Syrien, 34e discours ascétique, in Œuvres spirituelles, Desclée de Brouwer, coll. « Théophanie », 1981, 
p. 211. 
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psychisme, c'est-à-dire quelque chose qui est dans le psychisme plus lui-même que lui et 
dont le psychisme n'est qu'en partie conscient, qui lui est de façon ou d'autre caché, qui lui 
échappe. Nous retrouvons l'idée de mystèrion…  

 
Dans Les grands cimetières sous la lune, Bernanos écrit : Les mêmes prêtres qui 

passent leur temps à démontrer par d'ineptes petits livres leur tranquille ignorance du 
douloureux cœur des hommes... ne feraient pas à Dieu, non plus qu'à leur propre 
sacerdoce, l'honneur de supposer que le sacrement de baptême, par exemple, doit 
marquer un être assez profondément pour donner à sa perversion, le cas échéant, un 
degré de malice proportionné à la grâce reçue. Quand nous lisons les journaux, écoutons la 
radio ou regardons la télévision, nous perdons trop souvent de vue qu'avec Dutroux ou 
Foumiret, Hitler ou Staline, ce qui devrait nous faire pleurer des larmes de sang c'est 
qu'ayant été baptisés ils ont pourtant commis les crimes que nous savons.  

 
Saint Jean, à la fin de sa première épître, avait plus que nous cette conviction que le 

baptême change radicalement l'homme lorsqu'il écrivait : Nous savons que quiconque est 
né de.Dieu ne pêche pas ; l’Engendré de Dieu le garde et le Mauvais n'a pas prise sur lui           
(1 Jn 5,18). Trop souvent nous n'avons pas une conscience assez vive du fait que la réalité 
et la profondeur, le retentissement, chez un baptisé, des actes psychiques et des 
comportements moraux et immoraux sont sans commune mesure avec la réalité et la 
profondeur de ces mêmes actes chez un homme étranger à la sphère d'existence 
sacramentelle et ecclésiale. Nous devons mesurer en tremblant l'abîme que creuse dans 
l'existence humaine la réception du Saint-Esprit dans la réception des sacrements. L'une 
des prières que nous récitons en nous préparant à la divine communion nous recommande 
de trembler en voyant du sang qui divinise car c'est un charbon ardent qui brûle les 
indignes. 
 

Le mystère sacramentel de l'huile sainte 
 

La seule santé qui, en définitive, importe, c'est la sainteté. C'est ce que nous 
rappellent fort opportunément les six passages des épîtres pauliniennes lus au cours de 
l'office de l'huile sainte. Le saint, c'est l'homme spirituellement sain, c'est-à-dire ajusté à 
Dieu. Et la sainteté/santé de l'homme véritable, c’est l'existence à l'image et selon la 
ressemblance du Père qu'il s'agit de connaître – au sens biblique de ce verbe, c'est-à-dire 
de pénétrer jusqu'en son intimité –, du Fils dont il s'agit de confesser la divinité, et du Saint-
Esprit dont il s'agit d'expérimenter la présence divinisante. Ce Dieu trine et un est Amour. Et 
il n'y a finalement qu'une maladie, celle qui consiste à pervertir l'attitude de fond que 
l'amour engendre en l'homme, à tarir la source d'où il procède, à manquer le but auquel il 
tend. C'est pourquoi la troisième épître de l'office de l'huile sainte est l'hymne à l'amour de 1 
Corinthiens 13. Et aimer nos frères, ce n'est pas les aimer pour Dieu, mais comme Dieu.  

 
Or, toute la Bible nous enseigne que le Dieu saint et fort a des entrailles de miséricorde 

pour toute humaine faiblesse dès lors qu'elle creuse en l'homme la faim et la soif de Dieu. 
Dans l'office de l'huile sainte, on ne rencontre pas moins de 186 références à la pitié et à la 
miséricorde divines, à la compatissante bonté de l'Ami de l'homme, au fait qu'il est 
conciliant, qu'il n'aspire à rien tant qu'à consoler, réconforter et guérir.  
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La confiance en la miséricordieuse tendresse 
du tout-puissant Ami de l’homme 
 

La tonalité fondamentale de l'office de l'huile sainte n'est pas la tristesse mais la 
confiance en la miséricordieuse tendresse du tout-puissant Ami de l'homme. Il y a même 
une dizaine de références à la joie. Consubstantielles à notre liberté pécheresse, nos 
maladies disent notre misère et le Dieu-avec-nous du Jardin des oliviers et du Golgotha 
manifeste son infinie miséricorde et son incommensurable tendresse à l'endroit de cette 
misère existentielle. Il est le Bon Samaritain venu appeler, non point les justes, mais les 
pécheurs. Car, dit-il en Lc 19,10, ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin de 
médecin, mais les malades. Le quatrième chant du Serviteur du Deutéro-Isaïe, cité par Mt 
18,17, prophétisait : Il a pris nos infirmités, et il s’est chargé de nos maladies. 

 
En délivrant les hommes de leurs infirmités, Jésus entreprend le processus de salut 

intégral qui s'achèvera par l'expiation du Vendredi saint et la résurrection libératrice du 
dimanche de Pâques. La maladie peut s'achever par l'entrée dans la salle de noces de 
l'Agneau pascal. Pour l'homme malade, c'est le moment de se préparer à l'épreuve du 
grand passage. Et tout le sens de la parabole des vierges prévoyantes et des vierges 
écervelées (Mt 25,1-14) est de nous dire que le moment de ce passage décisif peut 
survenir aussi soudainement que l’Époux au beau milieu de la nuit. Et si l'on se souvient de 
la place liturgique que tient, dans la Semaine sainte, le thème de la vigilance et de l’Époux 
surgissant à la minuit, on comprend aisément que l’Église ait tenu à célébrer l'office de 
l'huile sainte au cours de cette semaine, en étendant le mystère sacramentel de l'onction 
des malades à tous les fidèles, y compris à ceux qui se croient bien portants lors même 
qu'à leur insu et ne perdant rien pour attendre, ils véhiculent quelque cancer ou maladie 
cardio-vasculaire. En célébrant ce mystère sacramentel, l’Église nous rappelle que mieux 
vaut être un saint/sain qui se méconnaît qu'un pécheur/malade qui s'ignore. 
 

Le mystère sacramentel de l'ordination 
 

L'existence du prêtre peut être éclairée tout entière par le don sacramentel du Saint-
Esprit qui lui a été fait le jour de son ordination. Qu'est-ce de part en part qu'une existence 
sacerdotale sinon une existence humaine tout entière consacrée au service des 
sacrements, mangée par lui, comme disait le père Chevrier, et qui fait quotidiennement 
l'expérience de sa propre instrumentalité ? Dans l’Église grecque, l'épiclèse prononcée par 
le prêtre sur la tête de la personne qui a achevé sa confession dit : Que par mon entremise, 
à moi qui suis le moindre de tous, la grâce de l’Esprit très-saint vienne sur toi pour te 
pardonner et te délier. C'est ce qu'exprime admirablement le curé d'Ambricourt dans le 
Journal d'un curé de campagne de Georges Bernanos. La Comtesse en voulait à Dieu 
depuis de nombreuses années d'avoir fait mourir à sept ans son petit garçon. Le curé 
d'Ambricourt est allé au château et il a disputé la Comtesse aux ténèbres en aidant celle-ci 
à broyer son orgueil et à retrouver à genoux17 la paix du cœur en découvrant la capacité 
d'épouser le dessein de Dieu sur elle.  

 
Rentré chez lui, le curé écrit dans son journal, lui qui n'a pas la paix avec laquelle la 

Comtesse, décédée au cours de la nuit suivante, est partie se jeter dans les bras du Père 
céleste : O merveille, qu'on puisse ainsi faire présent de ce qu'on ne possède pas soi-

                                                             
17 Georges Bernanos, Œuvres romanesques. Bibliothèque de la Pléiade, NRF Gallimard, 1961, p. 1169. 
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même, ô doux miracle de nos mains vides18 ! Le curé d'Ambricourt a donné à la Comtesse 
ce qu'il ne possède pas lui-même ! Avant de mourir la Comtesse lui a écrit : Le souvenir 
désespéré d'un petit enfant me tenait éloignée de tout, dans une solitude effrayante, et il 
me semble qu'un autre enfant m'a tirée de cette solitude19. Et le curé écrit dans son 
Journal : Et pauvre petit prêtre que je suis, devant cette femme si supérieure à moi hier 
encore par l'âge, la naissance, la fortune, l'esprit, j'ai compris – oui, j'ai compris ce que 
c'était la paternité20. Peut-être faut-il être prêtre pour mesurer jusqu'à quel point cela est 
vrai. 
 

Le mystère sacramentel du mariage chrétien 
 

Quant au mystère sacramentel du mariage chrétien, il a pour fin essentielle de 
transfigurer l'erôs par l'intervention libératrice de l'agapè. Expérimenter ce mystère, c'est 
découvrir avec émerveillement et respecter en autrui le mystère qui le constitue 
fondamentalement comme personne. L'erôs doit mourir à l'infantile, narcissique et vaine 
tentative d'auto-divinisation. Transfigurer l’erôs, c'est exorciser sa sacralisation narcissique, 
c'est l'amener patiemment à transformer en confiance l'angoisse qui le hante, et le 
recroqueville maladivement sur lui-même. C'est transmuter en langage de la communion 
des personnes, ce qu'il comporte d'anonyme et de possessif, ce qui le fait traiter autrui 
comme une proie. Il est ignoble de parier de posséder une femme. Il s'agit pour l'erôs de 
devenir spirituel, ce qui ne signifie pas du tout désincarné. S'il n'est pas transfiguré par 
l'agapè, le plus loin que l'erôs soit capable d'aller, c'est jusqu'à aimer l'autre à partir de soi, 
et non point en partant de l'autre lui-même. Dans le meilleur des cas, on s’entraime, si l'on 
peut dire, en une fausse réciprocité qui masque un double narcissisme. La fin à atteindre 
est donc que l'erôs parvienne à s'ouvrir à la transcendance, notamment en réussissant à 
évoquer le mystère de la personne, au lieu de le masquer, en refusant de chercher 
désespérément en lui-même et en lui seul son identité, sa finitude close, scellée par la 
mort. 

 
L’erôs a besoin de mourir à soi-même pour s’ouvrir, en une mutuelle reconnaissance, à 

la révélation de l'autre comme personne. Dans la Bible, le verbe hébreu iada, que nous 
traduisons habituellement par connaître, signifie plutôt pénétrer et désigne les rapports 
conjugaux. C'est que, dans la mentalité sémitique, foncièrement sapientielle, connaître ne 
se sépare pas d'aimer. Pour les hommes de la Bible, il y a fusion vitale de l'amour et de la 
connaissance. Ce n'est pas la connaissance qui conduit intellectuellement à l'amour. C'est 
l'amour qui fait connaître, qui engendre la connaissance. La connaissance n'est pas 
intellectuelle mais vitale, sapientielle. Pour les sages de la Bible, connaître, c'est connaître 
avec son intelligence et non point seulement, comme nous le faisons trop souvent, avec 
son intellectualité. L'acte de connaître est bien davantage qu'une approche intellectuelle 
de l'objet que seul l'amour saisirait. L'amour découvre la réalité que la connaissance rejoint 
pour l'épouser, étreint pour la pénétrer. Combien de fois n'a-t-on pas dit que l'amour est 
aveugle ! Mais c'est l'erôs qui est aveugle, pas l'agapè ! En tant que dilection, l'agapè nous 
fait ouvrir les yeux à la lumière. Et la connaissance est le pur regard qui soudain pénètre 
jusqu'au plus intime de la réalité connue et aimée. Dans cette perspective, la tragédie de 
Don Juan et de toute notre polarisation sexuelle contemporaine, le drame de la recherche 
                                                             

18 op. cit. p. 1170. 
19 op. cit. p. 1165. 
20 op. cit. p. 1170. 
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effrénée de l'extase impersonnelle de l'erôs, consiste à faire de la rencontre amoureuse de 
l'homme et de la femme une ignorance de l'autre dans l'acte même que la Bible nomme, 
au contraire, connaissance ! 

 

La rencontre d’autrui en tant que personne 
 

L’erôs a besoin d’être crucifié pour permettre à la personne de s’ancrer dans la durée et 
de s'engager dans la fidélité. De nos jours, il y a moins d'hypocrisie et de refoulement mais 
il y a aussi davantage de fragilité et de discontinuité, il y a la peur du lien dans la durée, de 
l'engagement dans la fidélité onéreuse mais salutaire. L'homme contemporain a du mal à 
comprendre que les temps de sécheresse, de désert, d'épreuve et d'opacité, ne sont pas 
nécessairement des échecs, mais des occasions providentielles d'effectuer de salutaires 
ruptures de niveau et des décompositions permettant à l'homme de se recomposer dans 
une sphère plus haute d'existence, de se purifier, de mûrir, de s'approfondir. La preuve que 
l'erôs se transfigure en agapè, lentement, patiemment, mais sûrement, c'est l'épreuve de la 
durée.  

 
La rencontre d'autrui en tant que personne, ce n’est pas dans l'instant du jeu érotique, 

dans la ferveur fusionnelle et idolâtrique, qu'elle peut s'opérer, mais dans la durée. Dès lors 
que, par la grâce de l'agapè, l’erôs cesse d'être un dieu, il cesse également d'être un 
démon. Si peu qu'il renonce à idolâtrer le désir, c’est-à-dire à l'exalter au-dessus de sa 
finitude ontologique, il cesse de consumer et de nier la vie. Nos contemporains ont besoin 
de retrouver le sens d'une ascèse de l’erôs tendant à l'existence personnelle. La vigilance 
ascétique brise l'écorce de mort qui étouffe et emprisonne le mystère de la personne. 
L'éveil ascétique vise à réintégrer spirituellement l’erôs. Précaires, soumis à la finitude et à 
la mort, la chair et le sang de l'érotisme impersonnel, leur pesanteur doivent mourir à la 
violence spontanée de l’erôs, à cet absolu en creux qu'est l'angoisse, afin que l'amour 
personnel, puisse s'incarner. Le plaisir ne peut échapper à l'objectivation, il ne peut devenir 
échange et langage, que si l'attention au plaisir et à la sexualité de l'autre est plus grande 
que l'attention à son propre érôs. 

 

Un désir qui ne peut être rassasié 
 

Et si l’erôs n'était, en fin de compte, que le dynamisme, l'énergie que Dieu met dans le 
corps et le cœur de l'homme pour qu'ils s'élancent vers lui ? C'était la conviction de saint 
Augustin qui, au début de ses Confessions écrivait : Tu nous as faits pour que nous allions 
vers toi, et notre cœur est inquiet jusqu'à ce qu'il trouve en toi son repos. Le cœur humain 
est travaillé, torturé par un désir qui ne peut être rassasié, un erôs qui ne peut être assouvi 
si ce n'est par la révélation que l'homme est préconstruit pour les épousailles divines, pour 
entrer dans l'acte générateur éternel et divinisant par lequel Dieu communique à son unique 
Fils toute sa Puissance vitale de Père, que les chrétiens appellent le Saint-Esprit. 

 
L'existence amoureuse consacrée par l'épiclèse de l’Église ne doit donc pas chercher à 

refouler ou à détruire l’erôs qui, en soi, n'est ni méprisable, ni haïssable. L’essentiel est que 
l'expérience qu'on en fait soit l'introduction à une rencontre véritable entre deux personnes 
et deux vocations, et l'incarnation de cette rencontre. Dans les monastères orthodoxes, tout 
au long du Grand Carême, moines et moniales lisent L’Échelle sainte de saint Jean 
Climaque. Or, dans cet ouvrage on ne peut plus monastique, on peut lire cette phrase tout 
à fait extraordinaire : Que l’erôs physique nous serve de modèle pour notre désir de Dieu. 
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Et le même auteur écrit encore : Bienheureux celui qui a obtenu un désir de Dieu semblable 
à celui d'un amant passionné pour celle qu'il aime. Il ne s'agit pas de chercher à s'évader 
de ce monde en le diabolisant, de mépriser cet appendice encombrant que serait notre 
corps, mais plutôt de dissiper l'opacité, de réduire autant que possible la distance séparant 
la corporéité de l'erôs et le mystère de la personne. 
 

Le centre de gravité de l’existence chrétienne 
 

Pour que notre existence humaine mérite d'être qualifiée de chrétienne – et ce sera ma 
conclusion –, il importe que son centre de gravité ne soit pas psychologique, mais se situe 
dans les mystères sacramentels célébrés par l’Église. Notre expérience des sacrements 
témoigne de notre capacité à vivre de la Vie divine que nous communique le Ressuscité et 
qui est l’Esprit très-saint lequel, de toute éternité, repose sur lui, le Fils unique engendré du 
Père. Recevoir les sacrements et, dans les sacrements, le Saint-Esprit, c'est ne plus être 
déterminé, dans son existence, par les lois de notre psychisme, mais par la Vie du 
Ressuscité qu'est l’Esprit Saint. Ce qu'il y a de dramatique en toute existence humaine qui 
expérimente les mystères sacramentels de l’Église, c'est qu'elle est contrainte d'opter entre 
la sainteté et l’imposture. Ou elle attire et rayonne, ou elle scandalise et repousse. Si le 
chrétien empêche les sacrements, c'est-à-dire le Saint-Esprit, de le rendre vrai, les hommes 
seront impitoyables envers son imposture et sa médiocrité, ils ne supporteront pas que 
l'existence pseudo-chrétienne du soi-disant chrétien soit un prisme déformant de l’Évangile. 
Le charbon ardent dont parle la prière avant la divine communion doit devenir le type 
normatif de toute existence vraiment chrétienne. Ardente, elle vous brûle, éteinte, elle vous 
pollue. Des sacrements nous devons dire ce que dit de la parole de Dieu le curé de Torcy 
au curé d'Ambricourt : La parole de Dieu ! C'est un fer rouge. Et toi qui l’enseignes, tu 
voudrais la prendre avec des pincettes, de peur de te brûler, tu ne l'empoignerais à pleines 
mains21 ? 

(Les intertitres sont partiellement de la rédaction du SOP.) 

 
                                                             

21 Georges Bernanos, op. cit. p. 1071. 
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