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LA PRIÈRE, EXPÉRIENCE DE DIEU

La  réflexion  sur  l’expérience  de  la  prière  ne  peut  se  situer  que  par  référence  à
l’ « expérience de Dieu ».

Le pasteur Daniel Bourguet s’est placé dans la perspective de ce qu’il est convenu d’appeler
les pré-requis (il est acquis que je suis croyant, que je prie...). Je me propose de positionner la
réflexion  en  nous  plaçant  en  amont,  c’est-à-dire  au  constat  que  l’homme  par  nature  est
« religieux », le croyant comme l’athée, ou plus encore les « anti-thées » (ceux qui combattent
Dieu). D’autres soulignent à juste titre que l’homme est un animal social. Il n’y a somme toute
pas de très grande différence entre ces deux affirmations étymologiquement, car toutes deux
renvoient à l’idée et au principe que l’homme a besoin d’être et de vivre dans une relation avec
quelqu’un. C’est en effet ce que suppose la dimension religieuse et c’est aussi ce qu’implique la
dimension sociale.

Le  contexte  actuel  de  la  sécularisation  qui  s’inscrit  désormais  dans  celui  de  la
mondialisation,  favorise  les  interférences  culturelles  au  sens  large,  donc  religieuses,  et  en
définitive  le  syncrétisme.  Notre  civilisation  plus  particulièrement,  pour  diverses  raisons
culturelles et politiques, est sans doute des plus perméables à l’idée d’un syncrétisme spirituel
ou religieux.

Esquissons rapidement une typologie, non pas des confessions, mais des religions, pour
souligner les points communs à toutes les religions, mais aussi les spécificités.

Les points communs

Toutes  les  religions,  celles  qu’on  appelle  « du  Livre »,  mais  aussi  le  bouddhisme,
l’hindouisme,  l’animisme et  autres… d’une manière ou d’une autre,  posent le principe de la
prière  personnelle  ou  individuelle,  toutes  célèbrent  d’une  manière  ou  d’une  autre  des
« liturgies » au sens étymologique – être ensemble pour célébrer - peu importe comment, en
chantant principalement, en dansant éventuellement. 

Toutes  les  religions  proposent  également  des  « ascèses »,  exercices  de  contrôle  ou
d’autocontrôle, de discipline, essentiellement du corps, mais aussi dans le prolongement et par
extension, de l’esprit.

Toutes  travaillent,  semble-t-il,  au  maintien  ou  au  rétablissement  de  l’harmonie.  C’est  le
déterminant  commun,  la  raison  pour  laquelle  elles  prient,  elles  célèbrent  et  proposent  des
ascèses. Ce qui laisse entendre que le genre humain dans son ensemble, depuis toujours et
dans toutes les cultures et civilisations, porte en lui la sensation (le pré-sentiment, la mémoire
inconsciente ou subconsciente) qu’il  y a rupture, dysfonctionnement. Une rupture d’harmonie
entre  l’homme (puisque  c’est  lui  qui  se  pense)  et  l’environnement  immédiat  (la  nature)  ou
lointain ( le cosmos). 



Les différenciations

Interviennent alors les différenciations concernant la « nature » de Dieu. 

Dieu peut être un ou pluriel, horloger ou créateur. Il peut être le « non-dieu », laissant toute
la place au « cosmos » déifié pour lui-même - orientation dominante des spiritualités extrême-
orientales.  L’homme  cherche  alors  le  rétablissement  d’une  harmonie  avec  le  cosmos.
« Panthéisme »  et  « polythéisme »  (païen)  se  rejoignent  en  définitive  dans  une  quête
d’identification impersonnelle, une dilution cosmogonique. Il peut aussi être totalement remplacé
par la « déesse Raison », matrice des projets eschatologiques de transformation de l’homme, de
la conscience des hommes, et de la société en vue de l’établissement (rétablissement ?) d’un
paradis terrestre. 

Mais notre Dieu est créateur et personnel.
 

Le Dieu créateur

Le Dieu créateur, est celui des trois religions,  qu’on appelle généralement « religions du
Livre »,  en tout  cas du livre de la  « Genèse »,  qui  situe l’histoire  dans la  perspective de la
création. Première précision importante au regard d’autres spiritualités qui nous entourent et qui
semblent offrir des techniques, des ascèses plus ou moins comparables aux nôtres, mais dans
une autre perspective.

Dire que nous croyons en un Dieu créateur 
conduit aux affirmations suivantes :

Premièrement, le Dieu créateur ne peut se confondre lui-même avec la création, donc il ne
peut  pas  y  avoir  de  déification  de  la  création.  La  création  peut  être  appelée  à  être
« pneumatisée », spiritualisée, divinisée même, mais non « déifiée » car il ne saurait y avoir de
confusion.  Elle  n’est  pas  Dieu  elle-même,  seul  l’est  le  Tout-Autre,  l’Incompréhensible,
l’Inaccessible….  qui  est  au-delà,  au-dessus.  Mais  la  création  porte  bien  sûr  l’empreinte  du
Créateur.

Deuxièmement, le Dieu créateur a créé « le tout », dont l’homme, auquel il a attribué une
place particulière, celle de « roi » qui va « dominer » en nommant les êtres vivants , et auquel il
a  confié  une  co-responsabilité  de  la  création.  L’homme  n’est  pas  co-créateur ;  il  est  co-
responsable de la création que Dieu lui a offerte. Lavoisier avait vu juste : « Rien ne se perd,
rien ne se crée, rien ne se forme, tout se transforme ». La « transformation » se situe dans la co-
responsabilité et inversement. Aujourd’hui même, avec toutes les technologies imaginées, c’est
tout ce que l’homme peut faire, dans l’infiniment grand ou l’infiniment petit. Quand bien même
on assisterait au clonage humain, ce ne sera qu’une transformation de ce qui a été donné et
créé.  Ce  n’est  pas  une  création  ex  nihilo.  En  revanche,  l’homme n’est  pas  dominé  par  le
« cosmos », puisqu’il en est le « roi ».

Le seul domaine où l’on puisse parler de « création humaine », et ce n’est pas négligeable,
est celui de l’art, des arts : la musique, la peinture, sculpture, littérature, poésie... Encore que
l’artiste, le compositeur ou le poète retrouve peut-être, à sa manière, tout simplement, la beauté
globale  et  originelle  de la  création,  reflet,  image  du Créateur,  auquel  à  sa  manière  il  rend
hommage et grâces.
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Troisièmement, parce que Dieu est créateur, du cosmos que nous appelons « création », et
de l’homme, il est nécessairement lui-même personne et personnel c’est-à-dire relationnel car
un en trois personnes. Il est personnel en ce sens qu’il établit nécessairement une relation avec
sa créature. Il propose à la créature, en premier lieu à l’homme, d’avoir une relation avec lui,
dont Il veut qu’elle soit libre à tout instant, une relation consentie. Par voie de conséquence, et à
la différence des spiritualités extrême-orientales, le rétablissement de l’harmonie ne passe pas
par une  dilution fusionnelle mais par une rencontre personnelle avec celui qui a voulu que je
sois.

Le Dieu créateur offre à l’homme d’entrer dans une relation libre avec lui

Selon notre lecture spécifiquement chrétienne, avant même que d’entrer en prière, je suis
supposé accepter cette offre de relation, en restant le « roi », celui qui va nommer les choses.
C’est à cet instant que je deviens co-responsable, en restant en action de grâces. J’accepte
donc cette relation, qui est une action de grâces et qui suppose que je reconnais et accepte à
tout instant le Principe, l’Origine, le Créateur. J’en dispose « eucharistique ment ».

Ou bien – la tentation a été et demeure grande –, ayant devant soi,  sur un plateau, cette
merveille qu’est la création, pourquoi finalement rester en relation reconnaissante avec Dieu ?
Je peux m’approprier la création, être autonome, affirmer ma volonté. Nous sommes immergés
dans cette problématique.  C’est  la chute, la séparation, le  péché.  « Vous serez comme des
dieux ». Nous sommes tous des ego, plus ou moins affirmés. Il est très difficile de sortir de cette
perspective, de ce tourbillon. Chacun de nous est la mesure de toutes choses, un petit centre
du monde. L’homme est un microcosme, pour le meilleur et/ou pour le pire.

Ayant choisi la désobéissance et l’affirmation de son autonomie, 
l’homme doit faire face aux conséquences

Quelques observations sur les conséquences de ce choix-désobéissance, le « péché », de
cette affirmation de « ma volonté ».

En  termes  poétiques,  bibliques,  la  conséquence  d’ensemble,  globale  est  l’expulsion  du
paradis. Le paradis n’est pas quelque part entre le Tigre et l’Euphrate, c’est un  autre monde,
que je ne vois pas et que je ne peux pas entendre, mais que le Seigneur a offert au bon larron,
lui disant: « Aujourd’hui même, tu seras avec moi au paradis ». Nous sommes donc dans deux
espaces et  même deux  espaces-temps,  en définitive  deux perspectives  différentes.  Je suis
chassé de cet autre monde que je ne vois plus ; il y a désormais une  opacité  entre cet autre
monde et moi, à tous les niveaux. Voilà ce que représente et exprime « l’expulsion du paradis ».
Envisageons-en les conséquences.

Perversion de la relation de « domination » de l’homme sur la création

Perversion de la relation de l’homme à la création, que certes il domine. Dans le premier
chapitre de la Genèse, avant la chute, il est déjà question de domination, mais d’une domination
en eucharistie. Tandis que si je me rends autonome, alors je deviens directement dominateur.
Dominateur,  possesseur,  je  veux  « triturer »  la  création.  Il  n’est  pas  besoin  d’être  croyant
aujourd’hui,  dans  notre  monde  et  plus  particulièrement  dans  notre  civilisation,  pour  voir
comment l’homme prétend dominer et posséder ce qui au départ ne lui appartenait pas.
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Perversion de la relation à la création dans sa dimension «espace-temps » 

Perturbation  de  la  relation  à  la  création,  et  par  conséquent,  de  la  dimension  «espace-
temps ». L’espace-temps en Dieu relève du mystère. Quant à l’espace-temps tel que nous le
connaissons aujourd’hui ou tel que nous le subissons depuis la chute, depuis la désobéissance,
est un espace-temps réducteur pour nous : c’est une opacité. Contraction du temps, contraction
de l’espace, de telle sorte que par mes sens, je ne vois pas, je n’entends pas des choses que je
pourrais voir et que je pourrais entendre. Et nous reviendrons sur le fait que par la sainteté
justement, le saint peut voir ce que le commun des mortels ne peut pas voir. Le saint voit ce que
le croyant croit : le Royaume ici présent tel que le laisse entrevoir la Transfiguration au Thabor.
Dieu est  là.  Moi,  je  ne le  vois  pas mais peut-être que d’autres le  voient.  Je n’entends pas
certaines choses, mais peut-être que d’autres les entendent. 

(Par parenthèse, observons que certaines sciences aujourd’hui,  en particulier  celle issue
d’Einstein, semblent relativiser cet espace-temps tel que nous le subissons et laissent entrevoir
des perspectives d’éclatement et d’espacement  de cet  espace-temps. Une façon peut-être de
cheminer et de découvrir, ou de redécouvrir – par sa propre recherche et par des intuitions –
cette autre dimension qui nous entoure ou dans laquelle nous sommes immergés.)

Perturbation de la relation au corps 

Perturbation,  évidemment  aussi,  de  ma relation  au corps  –  le  corps  qui  est  condamné
biologiquement, génétiquement à la mort. Les généticiens disent que la mort est inscrite dans
les gènes, confirmant ainsi l’intuition la foi de Paul et de toute l’Église. (Peut-être que le clonage
constituerait  une  échappatoire  à  cette  règle,  à  cette  loi,  à  cette  logique  issue  de  la
désobéissance.)  Nous résumons notre foi  et  notre espérance par l’idée que Dieu vient pour
vaincre la mort. On pourrait chanter uniquement et sans cesse le tropaire de la Résurrection.
Mais il n’y a pas que cette dimension. 

Perturbation de la relation à l’autre

Perturbation de ma relation à l’autre, à commencer par la relation homme-femme, qui se
rejettent  mutuellement  la  responsabilité  de  la  faute.  Plus  exactement,  Ève  la  rejette  sur  le
serpent et Adam la rejette sur Dieu, à qui il reproche d’avoir mis la femme à côté de lui. Un
élément  de  la  Genèse  lourd  de  conséquences  dans  l’histoire  de  l’humanité  et  dans  la
problématique psychologique, culturelle… du masculin et du féminin. La relation à l’autre doit-
elle se situer inéluctablement dans une perspective de domination, de possession… avec tous
les vices qu’une telle relation implique...

Perturbation de la relation de l’homme à lui-même : la désintégration

Mais surtout, perturbation de la relation à moi-même. Bien que cette question prévale sur
les  autres,  l’évoquer  en  dernier  permet  d’aborder  le  thème  de  la  prière.  Que  signifie :
perturbation à la relation à moi-même ? Que je suis foncièrement en contradiction avec moi-
même. Je suis en désordre. Parce qu’à ma manière, je suis « légion », je suis agité, je suis
désintégré. Je subis des tiraillements sur mes volontés, sur mes envies, sur mes désirs, mais
aussi  par  rapport  à  mes  engagements.  J’ai  toujours  le  choix.  En  principe,  le  choix  est  la
condition même de la liberté – la liberté de choix. C’est ce que Dieu nous a offert et laissé. J’ai
connu un ancien qui m’a dit qu’il priait tous les jours pour ne pas avoir de choix à faire. Le choix
est pesant et je prie : Seigneur, que dois-je faire, ou qu’attends-tu de moi ?
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Si  nous  étions  restés  en  « eucharistie »,  nous  n’aurions  pas  ces  problèmes.  Donc  ces
problèmes sont la conséquence de cette autonomie que Dieu nous a permis de prendre et que
nous avons choisie. C’est une des conséquences importantes, qui peut s’exprimer dans des
choses toutes simples (par exemple, une vitrine de pâtisserie – quel gâteau prendre ?) mais
aussi et surtout dans des choses plus essentielles, plus centrales, par rapport à des choix de
vie, d’engagement.

Je suis « désintégré ». Paul le dit simplement : « Tout ce que je veux faire, je ne le fais pas ;
tout ce que je ne veux pas faire, je le fais. » Voilà résumée cette tension, variable, mais que
nous vivons et subissons tous, peu ou prou. 

Cette perspective de tension entre les différents éléments qui  sont  les miens comprend
également les tensions entre le cœur et la raison, entre l’Agapè et l’Éros. Tensions résultant de
dissociations,  à  la  fois  source  et  conséquence  de  la  séparation,  de  la  dislocation,  de  la
désintégration.

La prière comme voie de reconstitution de notre intégrité perdue

« Intégrité » est  un terme tout  à fait  spirituel.  La désintégration n’est  rien d’autre que le
contraire de l’intégration, de l’intégrité. Ainsi saint Éphrem propose-t-il dans sa prière : « Donne-
moi un esprit d’intégrité. » (Rappelons que la couleur de l’intégrité et donc de la sainteté est le
blanc  –  celui  de  la  robe  de  baptême,  de  celle  de  toutes  les  nuptialités  –  conjugales  et
sacerdotales.)

 
Nous prions pour reconstituer notre intégrité. Peut-être est-ce également à cet instant que

dans  le  cadre  de  cette  tension,  nous  passons  de  notre  dimension  «personne »  à  notre
dimension « individu ». Parce que la personne, a priori reste en communion, donc intégrée, unie
au Créateur (en tout cas elle est supposée l’être). Alors que celui qui est tiraillé de tous côtés est
atomisé. L’homme est en principe celui qui est indivisible, mais en tant qu’indivisible, il est celui
qui s’oppose à tout autre. On peut associer la notion d’individu à celle de collectivité, et non pas
à celle de communion : « personne » va avec «communion » parce qu’une personne ne peut
être qu’en communion, alors que l’individu ne peut être qu’en collectivité, c’est-à-dire en addition
d’atomes,  que l’on  ne peut  faire vivre ensemble,  à la  limite,  que par la  force.  Ce sont  des
expériences dramatiques, que l’homme a faites récemment encore, expériences historiques et
politiques.

Cet état d’agitation intérieure est nommé en russe souïeta. Malgré une apparence de calme,
on peut être intérieurement profondément agité. 

La prière comme élément de dialogue et de communion, voire de négociation ?

C’est par rapport à cette agitation, à cette dislocation, que prend place la prière comme
élément  de  dialogue,  élément  de  communication,  élément  de  communion,  de  rencontre.
Dialogue  peut  impliquer  d’ailleurs  négociation.  Celle-ci  est  issue  d’une  certaine  tradition
sémitique : l’homme discute avec Dieu, l’homme négocie avec Dieu. Moïse négocie. C’est peut-
être l’une des raisons pour lesquelles Israël est le peuple élu, en ce sens qu’Abraham est à la
fois celui qui a vu, qui a accepté cette relation personnelle, qui a obéi, qui s’est soumis presque
jusqu’à  l’absurde.  Dans  la  mesure  où  Dieu  a  enregistré  cette  obéissance,  il  répond
immédiatement par l’arrêt de la mise à l’épreuve. À partir de là commence au fond une sorte
d’échange, de discussion, de « négociation ». 
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Alors, s’il est vrai qu’il n’est pas bon de discutailler avec les serpents, il est vrai que l’on peut
discutailler avec Dieu. Mais il ne faut pas trop l’embêter non plus avec toutes les tracasseries
quotidiennes, dans le genre « Jésus-Marie-Joseph, fais que je retrouve ma clé ! »

Le silence douloureux de Dieu devant nos prières 
de demande pleines d’amour-propre

La  prière  prend  donc  place  dans  cette  perspective  de  la  nécessaire  réintégration,
réunification de moi-même. Encore faut-il que j’accepte l’idée que je ne suis pas unifié, que je ne
suis  pas  en  intégration.  Ce  n’est  pas  facile  parce  qu’il  m’est  très  difficile  d’accepter,  de
« conscientiser » l’idée que je suis en désordre, que je suis en contradiction avec moi-même.
Pourquoi ?

À  cause  de  la  racine  de  cette  autonomie :  l’orgueil  –  dont  l’une  des  expressions  est
l’« amour-propre ».  L’« amour-propre »  ne  s’applique  pas  seulement  par  rapport  à  l’autre.  Il
s’applique par rapport à moi-même. J’ai du mal à reconnaître ce que je suis. Et c’est la première
raison  pour  laquelle  la  prière  est  chose  difficile.  L’ensemble  de  la  tradition  ascétique  et
patristique le souligne : le jeune novice demande à l’Ancien : « Père, qu’est-ce qui est le plus
difficile ? » Et la réponse est : « La prière ».

La prière est la chose la plus difficile, parce qu’elle suppose nécessairement une mise en
cause du moi. Oui, je dois me mettre en cause. Se mettre en prière, c’est accepter de « se
retourner ». 

Plusieurs  points  sont  associés  à  la  question  de  la  prière.  Mon  témoignage  de  simple
pasteur, de prêtre qui confesse et qui a des entretiens est que le premier point abordé lorsque
les gens se confessent est : « je ne prie pas assez » ; deuxième point : « j’ai énormément de
mal à dire ‘Que ta volonté soit faite’ ». Or, les deux sont liés. Si je n’arrive pas à me dire « que ta
volonté soit faite », si je ne prends pas le chemin de réduire ma volonté, je ne peux pas me
mettre en prière. Je suis en répétition de mots, mais je ne suis pas en prière. 

D’où la question du silence de Dieu, celui qui correspond à une non-réponse de Dieu, une
absence de Dieu. Avant le silence de Dieu qui ne répond pas, par  pédagogie, il y a d’abord
l’apparente  absence qui  correspond en fait  à mon inattention, à ma non-disponibilité,  à  mon
absence. Dans quelles dispositions suis-je lorsque je formule mes demandes ? Et lorsque ce
que  j’ai  demandé  se  réalise,  est-ce  que  spontanément,  je  suis  convaincu  que  c’est  un
exaucement de ma prière ? Ou est-ce que je ne vais pas introduire un petit doute en disant : oh,
eh  bien  après  tout,  la  guérison,  ce  sont  les  médicaments,  c’est  le  médecin...  J’ai  réussi
l’examen, eh bien c’est parce que j’ai bien travaillé... finalement ! Tant qu’on est dans l’attente,
on demande : Seigneur ! Seigneur ! Seigneur ! Et puis quand ça se réalise... C’est moi ! Très
largement.  Alors,  avant  que  d’adresser  nos  reproches  à  Dieu,  balayons donc  devant  notre
porte !

L’émotion, expérience de rencontre avec Dieu 

De l’autre côté du balancier, par rapport à ce mécanisme de prière, je voudrais évoquer
l’émotion et l’émerveillement.

Une certaine tradition ascétique met en garde contre l’émotion. Pourquoi ? Parce que dans
l’émotion,  il  y a des mécanismes complexes,  dont quelque chose de sensuel.  L’émotion est
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entachée, ou on craint qu’elle soit entachée de sensualité excessive. D’où les sempiternelles
questions : quelle est la bonne musique ? pas la bonne musique ? Qu’est-ce qui est liturgique ?
qu’est-ce qui n’est pas liturgique ?

Dans notre contexte et dans le monde dans lequel nous vivons, il faut être moins sévère par
rapport à l’émotion, tant il est vrai que le triomphe de Mammon auquel nous assistons est la pire
des choses. L’émotion laisse encore des traces de ce que nous avons de divin parce que même
s’il y a un aspect de sensualité dans l’émotion, il y a aussi une parcelle de l’image divine, sinon il
n’y a pas d’émotion. 

L’émotion qui fait tressaillir le corps – soit pour ceux qui sont auditifs, soit pour ceux qui sont
visuels – peut faire jaillir des larmes. Sans doute, toutes les larmes ne sont pas des larmes de
repentir. C’est un stade important qui entre déjà dans la catégorie de la rencontre avec Dieu,
dans la catégorie de l’expérience de Dieu. Nous prions tout particulièrement la Mère de Dieu,
pour qu’elle nous accorde les larmes du repentir. Mais même si toutes les larmes ne sont pas
des larmes de repentir, toutes ont leur place. Ce sont des instants, des secousses de l’être qui
nous  font  entrer  dans  une forme de  communication  qui  peut  être  le  point  de départ  d’une
expérience, d’une rencontre avec Dieu. Dans les années soixante-dix, la mode était à Sartre et
à l’existentialisme, et certains disaient : « Je veux tuer en moi toute sensibilité, toute capacité
d’émotion ». Pourquoi ? Parce qu’ils sentaient, en bons marxistes qu’ils étaient, que l’émotion
les dérangeait, ils s’en rendaient compte, et qu’ils ne pouvaient pas faire rentrer l’émotion dans
la lutte des classes, des exploiteurs et des exploités. Il n’y avait pas de place pour l’émotion. 

L’émerveillement devant la beauté de la nature comme expérience de Dieu

Émotion, émerveillement devant la beauté, la beauté de la nature. Ce sont des exigences
spirituelles. Combien de fois, j’ai entendu des gens – pas des gens d’Église – mais pour qui, en
regardant les uns un coucher de soleil, les autres, je ne sais pas, la montagne... : « Ah ! ça fait
penser à Dieu ! »

Il y a une beauté de la création, même si cette création est entachée elle-même. Il y a une
image, il y a une empreinte du Créateur, et donc il y a une beauté de la création qui renvoie à
son  origine  et  à  son  Créateur.  C’est  une  expérience  aussi,  une  rencontre.  On  peut  dire
beaucoup de choses sur la beauté, et beaucoup ont dit ou écrit, la formule la plus célèbre étant
celle de Dostoïevski : « La beauté sauvera le monde ». Mais tout art n’est pas beauté. Il peut y
avoir  une subjectivité  de la  beauté,  ce qui  explique qu’une certaine tradition ascétique s’en
méfie.

Y a-t-il un critère de la beauté ? Peut-être peut-on proposer comme critère de la beauté le
principe de l’harmonie. Si l’image est harmonieuse, alors on peut dire qu’elle est belle. Si elle est
disharmonieuse, comme il y a des dissonances en musique, quelque chose ne va pas. Car dans
la  disharmonie  comme  dans  la  dissonance,  il  y  désintégration.  Mais  certains  objecteront
certainement  que  l’appréciation  de  la  disharmonie  ou  de  la  dissonance  est  elle-même
subjective.

Je maintiens cependant que beaucoup de musiques contemporaines sont des musiques de
désintégration,  et  ce  consciemment.  Lorsque  les  jeunes  disent  dans  la  perspective  d’une
soirée : « Ah ! je vais m’éclater ! », ils le disent consciemment, c’est ce qu’ils attendent, et c’est
ce qui est préoccupant car le propre même du processus de désintégration est de s’entraîner
lui-même, de s’auto-alimenter.
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Y a-t-il un siège pour recevoir la prière ? 

Comme l’ensemble de la tradition l’indique, il  y a un siège de réception de la prière, ou
même de formulation de la prière – même si une part de la formulation est effectuée dans le
cerveau : le siège de la prière, c’est le cœur. Quand il nous est accordé d’avoir ces instants
qu’on pourrait grossièrement qualifier de «réussis » de prière, c’est-à-dire de rencontre, il y a
des effets  physiologiques sur le  rythme cardiaque,  sur la  respiration.  Au passage,  les mots
respiration, expiration, inspiration en français viennent du  spiritus latin, qui veut dire la même
chose que le pneuma grec, c’est-à-dire le souffle. Il y a bien quelque part une rencontre entre la
respiration, le souffle et le souffle de l’Esprit Saint, ou plutôt le « Saint Souffle ». La tradition et
l’expérience  suggèrent  même  que  la  prononciation  de  la  prière  du  cœur  (« Seigneur
Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de nous ») s’appuie sur la respiration, une inspiration pour la
première partie et une expiration pour la seconde, par exemple.

La dialectique de la foi et de la raison dans la quête de la vérité

Si le siège de la prière est le cœur, qu’en est-il de la raison ? Le problème est d’autant plus
important dans notre civilisation occidentale, où la raison valide tout. Sans polémiquer, on ne
peut éviter de noter des particularités et des traditions culturelles, y compris sur le plan spirituel.
Jean-Paul II écrivait, dans une encyclique parue il y a 18 mois, sur la foi et la raison : « la raison,
par  nature,  est  appelée  à découvrir  la  vérité »...  Formule  difficile  pour  un orthodoxe et  qui,
accessoirement, n’arrange pas la démarche œcuménique. 

Le problème est double. La vérité, par nature, est une personne, par conséquent ce n’est
pas la raison qui peut rencontrer la personne, sauf à considérer que la « personne-vérité » n’est
que raison. La divinité peut être envisagée comme raison pure, mais pas la personne car, par
essence, la personne est communion, c’est-à-dire rencontre et relation. C’est la personne qui va
rencontrer la personne, dans l’âme, le cœur, le souffle. On ne peut rencontrer une personne que
dans et par le souffle.

Pour  autant,  il  ne  faut  pas  condamner  la  raison !  Il  ne  convient  pas  de  tomber  dans
l’obscurantisme comme une certaine orthodoxie l’a fait et continue de le faire. Certains jeunes
prêtres vont jusqu’à dire aujourd’hui que la raison est le siège et la source de l’athéisme ou du
démon,  ou  de  la  perte  de  foi.  Attention !  Il  s’agit  de  resituer  spirituellement  l’ordre  de
fonctionnement : c’est l’âme qui guide la raison. Pourquoi ? Tout simplement parce que nous
affirmons, par expérience,  que c’est l’Esprit  Saint  qui agit  en nous et qui nous enseigne,  et
l’Esprit Saint passe par le souffle, l’Esprit Saint est souffle. C’est le souffle qui va ensuite guider
la  raison.  Ceci  n’exclut  pas  que  l’on  réfléchisse  par  soi-même et  que  l’on  veuille  trouver,
comprendre, oui, sans oublier toutefois que la raison doit être «in-spirée », car Dieu demeure
l’Incompréhensible par la raison, mais non l’Inaccessible par le cœur, ou l’âme. 

Dieu et raison, une problématique toujours d’actualité

Foi et religion, Dieu et raison, Dieu et science... questions récurrentes.

Très  rapidement,  Dieu  ne  se  prouve  pas !  Cette  problématique  n’est  pourtant  pas
évacuée. Mgr Antoine Bloom rapporte une anecdote, dans un de ses livres : lorsque le premier
cosmonaute soviétique revient après avoir fait dix-sept tours à une certaine distance de la terre,
et comme il représentait à ce moment-là la patrie de l’athéisme, il dit : « Vous savez, j’ai été au
ciel, et je peux vous le dire : Dieu n’y est pas ! » Pourtant, six mois plus tard, Armstrong faisant
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les  mêmes  tours,  à  la  même hauteur,  revient,  et  comme il  avait  entendu  son  collègue,  il
raconte : « Vous savez, je suis allé au même endroit et je peux vous dire que Dieu y est ! »

Bref, Dieu ne se démontre pas, ne se prouve pas. Et pourtant, certains disent : « Mais on
finira par trouver ! » Trouver quoi ? Prouver quoi ? Toute démonstration suppose un lien de
causalité, toute réalité doit avoir sa cause, une cause extérieure, et/ou antérieure. 

La méthodologie de la  logique  conduit  nécessairement  à la déification du point de départ,
quel qu’il soit. Je ne crois pas que l’on puisse dépasser ou surmonter cette problématique dans
le cadre de la raison : si le cosmos vient du big bang, celui-ci d’une miniboule qui l’a précédé et
ainsi de suite…(les physiciens ou astrophysiciens peuvent tout imaginer…), philosophiquement
ou logiquement, il y aura toujours déification nécessaire du point de départ. C’est mon premier
point. 

Deuxième point : pourquoi Dieu ne se prouve-t-il pas ? Parce que lui-même ne se démontre
pas, parce qu’il ne veut pas se démontrer, mais tout simplement parce qu’il est le Tout-Autre,
parce qu’il est le Créateur et parce qu’il ne veut pas apporter de preuve de lui-même. Comme
nous le disions tout à l’heure, il offre une relation dans la liberté. Et s’il donnait des preuves de
son existence, il n’y aurait plus de liberté ! C’est aussi simple que cela.

Si Dieu pouvait être démontré ou mis en logique, il pourrait être inséré aujourd’hui dans un
ordinateur. Par ailleurs, tous nos mécanismes psychiques, même l’amour-propre, peuvent être
analysés psychologiquement,  sans Dieu.  Un psychanalyste athée peut intégrer tout cela, en
donnant d’autres noms. Cela fait justement partie de la non-preuve, de la non-démonstration.
J’avais été très frappé, il y a une quinzaine d’années, j’étais tout feu tout flamme, je discutais
avec  un  collègue  de  la  foi.  Lui  était  un  résistant.  Je  lui  dis :  « Et  Saül,  sur  le  chemin  de
Damas ? » Et lui, très calmement, me répondit : « Oh ! des insolations….Ce n’est ni la première
ni la dernière ! » Là, j’ai compris que ça n’était pas la peine de continuer…

Restons donc au fait qu’une démarche de prière est une démarche de foi. 

L’expérience de l’Esprit Saint n’est refusée à personne

Avant d’aborder la dimension communautaire, précisons que l’expérience, de ce point de
vue, est toujours personnelle, une rencontre personnelle. Quelles conditions faut-il remplir pour
se  mettre  sur  le  chemin  de  cette  rencontre ?  Qui  entend ?  Qui  reçoit  la  prière  quand  on
s’adresse à notre Dieu ?

La prière est nécessairement reçue par la Trinité, par les trois personnes de la Trinité qui ne
sont pas séparables. Alors nous pouvons nous adresser spécifiquement au Père (c’est la prière
du Fils, et c’est comme cela qu’elle nous a été donnée). Nous pouvons aussi nous adresser au
Fils,  ce que nous faisons largement.  Nous pouvons enfin  nous adresser spécifiquement  au
Saint-Esprit. Quoi qu’il en soit, c’est la Trinité qui entend et reçoit la prière.

C’est la Trinité qui entend et qui répond, car il y a une pédagogie dans la réponse, compte
tenu de notre nature. Nul ne peut venir au Père, si ce n’est par le Fils. C’est le Fils lui-même qui
nous le dit  dans l’Évangile.  Mais la  Tradition ajoute d’expérience,  qu’on accède au Fils  par
l’Esprit Saint.

Il  n’est  pas  donné  à  tous  de  voir  le  Fils  (et  non  pas  de  le  rencontrer  quelque  part
intimement). Si l’on en croit les témoignages de quelques saints, il leur a été donné de le voir.
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S’il n’est pas donné à tous, tant s’en faut, de voir le Fils, on peut dire qu’il est donné à tous sans
exception, à toute personne, quelle que soit sa condition, de faire l’expérience de l’Esprit Saint.
Et c’est ça qui est extraordinaire et essentiel !

Parce que Dieu ne se refuse pas dans et par l’Esprit Saint, peut-être parce qu’il demeure
l’Invisible. Son nom, c’est le Don ou le Donateur ; nous sommes marqués du «sceau du Don de
l’Esprit Saint », que selon la formule de Séraphin, nous sommes appelés à faire « fructifier » en
nous.  Même un  non-baptisé,  je  crois,  et  donc,  un  non-chrismé,  peut  faire  l’expérience  de
l’Esprit Saint.

Dire que je fais l’expérience de l’Esprit Saint, c’est en accepter l’idée sans sombrer dans le
leurre ou l’illusion. Notre liberté , dont le doute est une composante et une expression, agit sur
l’efficience de la prière. Mais Dieu s’offre par l’Esprit Saint à tous. C’est pourquoi il souffle où il
veut, comme il veut, quand il veut. Il est là ! Je pense à cette prostituée qui prie Séraphin pour
une fille mourante et qui dit « non pas à cause de mes péchés, mais pour l’amour de cette fille,
je t’en prie, guéris-la ! » Et la prière de la prostituée est exaucée, là, dans l’instant. Pourquoi ?
Parce  que  Séraphin  est  celui  qui  a  irradié  l’Esprit  Saint,  dont  les  yeux  étaient  devenus  si
lumineux  que  Motovilov  ne  pouvait  plus  le  regarder ;  Esprit  Saint  qui  s’est  communiqué  à
Motovilov aussi puisque Séraphin lui disait « mais toi aussi tu as les yeux illuminés ! » 

L’Esprit Saint n’est refusé à personne, quel que soit son état. Là où je suis le plus déprimé,
là où je suis le plus mal, je peux invoquer l’Esprit Saint. C’est la raison pour laquelle la prière à
l’Esprit Saint dans nos traditions tient une telle place ! J’ai connu personnellement des moments
d’angoisse qui se sont traduits par des spasmes respiratoires qui se sont arrêtés grâce à la
prière à l’Esprit Saint.

L’expérience communautaire de Dieu dans l’Église

L’Église est aussi le lieu de l’expérience communautaire de Dieu. Dans son propos, Daniel
Bourguet terminait en disant : « Peut-être vous ai-je donné l’impression d’être trop personnel,
mais tout ce que je vous ai dit s’inscrivait dans la communion des saints ».

Élargissons  ce  thème  de  la  communion  des  saints.  On  peut  ici  suggérer  quelques
observations  sur  l’expérience  spécifique  communautaire.  Elle  est  d’abord  l’espace  de  la
confirmation,  de  la  vérification  de  la  nature  de  l’Église,  c’est-à-dire  de  la  nature
« christologique » et  « pneumatologique » :  l’Église  est  le  corps du Christ  rendu présent  par
l’Esprit Saint, et à tout instant l’Église est simultanément et pour la même raison l’espace de
l’Esprit Saint. Cette affirmation s’appuie sur l’expérience vécue elle-même résultant de l’Écriture.

L’acte  de  naissance  de  l’Église  remonte  à  la  Pentecôte,  parce  que  l’Esprit  Saint  est
descendu sur chacun des Apôtres. La Sainte Cène est l’institution, l’indication du déroulement
de  la  célébration-commémoration ;  mais  elle  ne  pourra  devenir  réalité  qu’à  partir  de  la
Pentecôte, c’est-à-dire de la venue de l’Esprit Saint.

L’Esprit Saint enseigne toutes choses

Conformément  à  la  parole  du  Fils,  l’Esprit  Saint  nous  « enseignera  toutes  choses ».
Quelques  mots  sur  ma  propre  expérience.  J’ai  fait  partie  des  garçons  qui  ont  grandi  au
sanctuaire (j’y suis entré à l’âge de huit ans) mais qui n’étaient pas très attentifs aux cours de
catéchèse. J’aimais bien la liturgie, la célébration, mais les cours de catéchisme m’ennuyaient
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profondément. Et cela, largement jusqu’à mon adolescence. Oh ! J’ai bien dû entendre quelque
chose mais enfin, fondamentalement, j’entendais peu les homélies, parce qu’on ne les entendait
pas bien et en plus parce qu’elles n’étaient pas encore dites dans une langue compréhensible.
Et  puis  vers 18-20 ans,  voilà  que j’arrive  dans les  premiers  espaces communautaires,  nos
premiers congrès orthodoxes, puis des espaces plus larges. J’entends les uns, les autres, dont
ceux qui deviendront mes pères dans la foi, et je les entends dire tout ce que je sens en moi,
tout ce que je sentais comme une évidence.  Ils formulaient  tout ce que j’aurais  pu formuler
même si je n’en avais pas la capacité à ce moment-là.

Je me suis dis : eh bien, voilà pourquoi je sens les choses de la même manière, pourquoi
j’ai appris les choses de la même manière, pourquoi j’ai l’impression de connaître les choses à
travers des personnes que je n’avais jamais rencontrées et qui les formulent exactement comme
je les sens. La réponse que je me suis donnée, c’est que c’est l’Esprit Saint qui me les avait
enseignées. Et que celui qui parlait lui aussi témoignait de l’enseignement de l’Esprit Saint.

Comme  le  précisait  Daniel  Bourguet,  « de  même  que  je  sens,  lorsque  je  parle,  si
l’assemblée écoute, je peux sentir si Dieu écoute ». C’est la question du silence.

En rassemblement liturgique, c’est une chose qui se vérifie très nettement. En particulier à
la faveur des lectures et des homélies. Je crois pouvoir dire qu’on vit – ou non – une synergie. Il
n’y a pas de magie. Bien que le Fils nous dise « là où deux ou trois sont réunis en mon nom je
suis au milieu d’eux », si je ne suis pas en condition de le recevoir ou d’entrer en contact avec
lui,  d’accepter  la  rencontre,  peut-être  qu’il  y  est  mais  je  ne  le  sentirai  pas.  Il  n’y  a  pas
d’automatisme, il n’y a pas de magie. Le Seigneur est là parce que sa promesse est là : « je suis
avec vous jusqu’à la fin du monde ». Il est forcément là, mais c’est seulement en fonction de
nous  que  sa  présence  vis-à-vis  de  nous  se  manifestera,  que  nous  la  sentirons.  C’est  la
synergie, et cette synergie est l’essence même de l’assemblée. Il n’y a que l’Esprit Saint qui
puisse assurer l’unité à ce moment-là, de cette manière-là. Une unité littéralement physique. Il y
a des silences communautaires qui sont assurés et garantis par l’Esprit Saint, parce que nous
sommes en cet instant en prière et en communion.

Il y a des moments terribles pour celui qui prononce des homélies. Si l’assemblée n’est pas
à  l’écoute,  c’est-à-dire  présente,  l’homélie  est  quasiment  impossible.  Un  conférencier  peut
continuer  de  parler  même  si  l’attention  du  public  n’y  est  pas.  Les  enseignants  dans  les
amphithéâtres en font parfois l’expérience.  Mais il  est impossible de poursuivre une homélie
sans un échange, une réception. L’Esprit Saint intervient dans le processus de cette réception.
Mais  s’il  y  a  perturbation,  tout  est  « brisé ».  Cela  fait  un  peu  partie  du  mystère  de  la
communion. 

Pour  conclure,  l’effectivité  de  la  prière  communautaire,  en  écho  à  celle  de  la  prière
individuelle, l’effectivité sacramentelle est obligatoire bien qu’elle ne soit pas magique. Elle ne
peut pas être magique, en ce sens que si nous nous sommes réunis pour célébrer l’eucharistie,
pour apporter toute notre offrande, et que nous avons invoqué l’Esprit Saint sur les dons et la
communauté ici présente, ce qui est dans le calice devient bel et bien le corps et le sang du
Christ.  À  condition  toutefois  que soient  respectées toutes  les  règles  qui  ont  été  fixées par
l’Église elle-même. Nous sommes communauté chrétienne lorsque nous respectons toutes les
règles.  L’effectivité  est  alors  obligatoire bien  que  non  magique.  Là  est  la  dimension
sacramentelle, mystérique de l’Église.
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S’il est vrai que prier est chose difficile, la prière communautaire est une aide, un support et
plus profondément encore l’espace du salut. Car comme beaucoup l’ont dit et écrit, le salut n’est
pas « individuel », le salut lui-même est ecclésial.

(Texte revu et amendé par l’auteur.)
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