Supplément au SOP n° 274, janvier 2003

LA PRIERE, EXPERIENCE DE DIEU. 1

Communication du pasteur Daniel BOURGUET,
prieur de la Fraternité des Veilleurs,

ancien professeur a la Faculté protestante

de théologie de Montpellier, présentée

dans le cadre de la Retraite de la Transfiguration,
a la Communauté de Pomeyrol (SOP 271.7)

(Saint-Etienne-du-Grés, Bouches-du-Rhbne,
1%"— 6 aolt 2002)

Document 274.A




LA PRIERE, EXPERIENCE DE DIEU

La priére, expérience de Dieu : pour parler sur ce sujet, il me parait nécessaire de
préciser d’abord comment chacun des termes peut s’entendre.

Qu’est-ce que la priere ? La priére est un élément d’'un dialogue entre une personne et
une autre, a savoir Dieu. Elle est inséparable de l'autre élément de ce dialogue, mais ne
constitue pas l'entiereté de ce dialogue. Ce dernier comprend a la fois la parole que Dieu
nous adresse et notre parole qui s’adresse a Dieu. Une parole peut étre intérieure et
consister en un silence, une attitude, des pensées : bref, tout ce qui en nous parle a Dieu.

La priere que jadresse a Dieu est le plus souvent demande, mais elle peut étre aussi
louange, offrande de mon étre, repentance, humiliation, intercession, reconnaissance, action
de grace... C’est cette grande diversité de priéres qu’il nous faut prendre en compte et cette
diversité, je la vis dans ma précarité, dans ma pauvreté, dans l'indigence de mon étre, dans
mon indignité, dans ma finitude face a l'infinitude de Dieu.

Quant a I'expérience de Dieu : je crois que Dieu n’est pas un objet d’expérience de type
scientifique. Et pourtant, Dieu se donne a connaitre, dans sa Parole, en Christ, dans les
sacrements, a travers les autres, a travers les événements : c’est ce don qu’ll fait a 'homme
qui constitue pour ce dernier I'expérience de Dieu. Se donne-t-ll dans la priere ? C'est la
notre question : la priére en tant qu’expérience de Dieu.

L’expérience de Dieu peut se situer avant ma priére et provoquer, faire naitre ma priére.
Elle peut étre aussi une réponse a ma priere : c’est I'exaucement de la priére, qui constitue
un sujet a part entiére. Mais je laisserai de coté ces expeériences qui précédent ou suivent la
priere, pour en rester a I'expérience de Dieu au coeur méme de la priéere.

Si Dieu n’est pas I'objet de mon expérience, Il en est bien le sujet. C’est Lui qui a toute
initiative dans ce que je peux vivre avec Lui. C’est Lui qui provoque, qui porte, qui est maitre
de I'expérience que je peux avoir de Dieu. Comment percevoir cette expérience ? Non pas
par nos sens corporels, ni par notre simple raisonnement. On peut saisir et percevoir
I'expérience de Dieu par l'intelligence de la foi, c'est-a-dire par le cceur, par cette intelligence
renouvelée par I'Esprit Saint. C’est dans I'Esprit, c'est-a-dire dans sa grace. Percevoir
quelque chose de Dieu, c’est déja un don de I'Esprit.

Les différents types d’expériences spirituelles

Certaines expériences spirituelles sont perceptibles par les autres. Par exemple, la plus
grande expérience spirituelle qui a été perceptible par de nombreux témoins a été celle de la
Pentecbte, ou les apbtres sont pleins d’Esprit et parlent « en langues ». Toute la foule en est
témoin.

D’autres expériences sont imperceptibles aux autres. Par exemple, sur le chemin
d’Emmalts, les deux disciples vivent quelque chose d’'important avec le Christ et font ensuite
cette remarque I'un a l'autre : « Notre cceur ne brdlait-il pas ? » (Lc 24, 32). lls ont vécu cette
bralure du ceoeur, qui est une expérience forte de Dieu. Mais ils n’en ont parlé a personne.
C’est une expérience intransmissible.



De fait, ce que nous percevons n’est pas a raconter. Prenons pour exemple I'épitre aux
Corinthiens de l'ap6tre Paul, qui dit en se faisant passer pour quelgu’'un d’autre : « Je
connais un homme qui a été enlevé au troisieme ciel et qui a entendu des paroles qui sont
inexprimables » (2 Co 12, 4). Paul commence ce récit en évoquant l'orgueil : « J'aurais moi-
méme l'orgueil de me glorifier » (2 Co 12, 1). C’est justement parce qu'il ne veut pas tomber
dans le piege de l'orgueil qu’il n’en dit rien. L'expérience de Dieu, qui est parfois trés
profonde, est inracontable parce qu’elle est piégée par I'orgueil.

Un autre type d’expérience est I'expérience de Dieu imperceptible a celui-la méme qui la
vit. Nous sommes nous-mémes trés souvent dans de telles situations. Paul lui-méme dit :
« Etait-ce dans mon corps ? Etait-ce sans mon corps ? Je n’en sais rien » (2 Co 12, 3). Bien
gu’ayant vécu quelque chose de trés fort, Paul doit avouer qu’il ne sait pas. « Dieu sait »,
ajoute-t-il et c’est le plus important. Ce type d’expérience qui reste imperceptible a celui qui
la vit se retrouve dans le texte racontant Moise descendant la montagne : il rayonnait de la
gloire divine sans s’en douter : « Moise n’en savait rien », précise le texte (Ex 34, 29).

Nous naviguons nous-mémes entre toutes ces expériences. Nous sommes trés mauvais
juges pour apprécier ce que nous vivons nous-mémes. Que puis-je dire de ma priére, de son
impact, de sa valeur, de sa pertinence, de sa vérité, de sa pureté ? Comme Paul, je ne sais
pas, mais Dieu sait. Que puis-je dire de mon expérience ? Moise ne savait pas, Paul non
plus. David ajoute, dans un psaume : « Je ne savais pas mais j'étais avec toi » (Ps 73, 23).
Comment peut-on étre avec Dieu et ne pas le savoir ? David I'avoue et ajoute : « Parce que
mon ceceur était aigri ». Nous ne sommes pas en mesure de savoir ce que nous vivons, a
cause de notre coeur, qui est soit dur, soit aigri, soit malade pour ne pas étre au courant.

Du coup, la question de la transmission est grave : comment transmettre ce que je suis
incapable de percevoir ? A propos de cette transmission, les Péres ont abondé dans ce sens
en précisant : ce n’est pas la peine de parler de notre expérience de Dieu, car nous sommes
trés mauvais juges, nous ne savons pas la percevoir et comme nous n’en possédons qu’une
partie, ce que nous dirons ne sera peut-étre que mensonge, demi-vérité, interprétation
subjective. De plus, je peux complétement m’illusionner, ce qui est trés dangereux au sujet
de I'expérience de Dieu. Tous ces points posent la question de la transmission, en tranchant
du cbté de la non-transmission.

L’expérience appartient a Dieu

Alors, que puis-je transmettre ? Si ce n’est pas I'expérience de Dieu, je peux transmettre
ma soif, mon désir de Dieu, mon désir de priére. Pour cela, je ne peux que me remettre a
Dieu : qu’ll fasse ce qu’ll veut de ma priére et qu’ll fasse percevoir a d’autres ce qu’ll veut de
ma priere. Si je m’en remets totalement a Dieu, un basculement peut alors s’opérer en moi :
je suis trop mal placé pour apprécier ce que je vis de mon expérience de Dieu comme de ma
priére ; par contre, Dieu est bien placeé : Lui sait, Lui sonde mes reins et mon coceur. Il est le
maitre de mon expérience, |l en est a l'origine, Il la porte. Jaimerais donc changer la
compréhension de ce théme : la priere, expérience de Dieu. Je propose d’étudier la priére
non pas seulement sous I'angle de I'expérience que je fais de Dieu, mais aussi sous I'angle
de I'expérience que Dieu fait de ma priére et dont Il est a I'origine. Que peut étre notre priere
telle que Dieu en fait 'expérience ? En remettant tout cela a Dieu, je me libére de ma propre
préoccupation de la priere, de I'expérience, de la transmission, qui sont trop compliquées
pour moi.

Qui suis-je pour demander ce que représente ma priére pour Dieu ? Comment savoir ce
que Dieu pense de I'expérience que nous faisons de Lui dans la priere ? Nous pouvons
approcher des réponses par la Bible et par elle seulement. Mettons-nous donc a I'’écoute de
la Parole, essayons de l'entendre Lui, dire ce qu’ll pense de notre priere et de notre



expérience. Eh bien, tout cela, la Bible en parle abondamment, de la Genése jusqu’a
I’Apocalypse.

Dans I’Apocalypse, par exemple, la priere des Saints est comparée a un parfum d’'une
agréable odeur (5, 8 et 8, 2). Un parfum tel qu’il est dit ceci a propos de la priére des
hommes : « Quand l'ange a répandu ce parfum, il y eut un silence d’une demi-heure » (8, 1).
Dieu fait silence ; le ciel partage le silence de Dieu pour étre attentif a la priere des hommes
qui est répandue comme un parfum. Dieu s’enivre en silence de ce parfum-la, Il en fait
I'expérience. C’est une sorte d’apothéose de la priére.

En contrepoint, Dieu dit, par trois fois, au prophéte Jérémie : « Ne prie pas ; n’intercede
pas : je n‘écoute pas » (7, 16 ; 2, 14 ; 14, 11). Ce sont des versets trés durs, surtout pour un
homme que Dieu a invité a la priére. Nous voyons ici, entre I'Apocalypse et Jérémie, les
deux extrémes de I'expérience que Dieu fait de notre priére.

La premiére page de la Bible est pleine de cette question qu’elle expose
magnifiquement. Le récit de la Création en sept jours décrit celle-la comme un temple, c'est-
a-dire comme un lieu de priére. Le cosmos est bien un temple en tant que tel et non pas un
lieu ou un temple va étre bati. Quelques détails pour I'évoquer : la soleil et la lune sont
appelés grand luminaire et petit luminaire (le mot luminaire qui est choisi par 'auteur n’est
repris dans la Pentateuque que pour décrire les lumiéres du temple de Jérusalem). Le
cosmos tout entier est ainsi décrit comme un immense sanctuaire. Second détail qui va dans
le méme sens : a propos des eaux rassemblées avant d’étre dispersées comme des mers,
elles sont appelées, dans le texte hébreu, « migwé ». Ce mot désigne un bassin de
purification a I'entrée d’'un sanctuaire, en sorte qu’ici les mers forment un immense bassin de
purification dans lequel on passe avant d’entrer sur la terre ferme, considérée comme le Lieu
saint.

Dans ce sanctuaire, le liturge arrive en dernier, pour l'inauguration du sanctuaire.
L’homme et la femme, décrits comme étant a I'image de Dieu, apparaissent comme étant le
liturge. L'« image » est le mot que I'on utilise au Proche-Orient pour décrire la statue de la
divinité dans un temple. Il n’'y a pas de statue pour Dieu dans le sanctuaire, il y a 'homme et
la femme, qui sont la « visibilité » de Dieu.

Ce qui est frappant dans ce premier récit de la Genése, c’est I'importance de la Parole.
Tout est créé par la Parole. Celle-ci apparait ici comme un attribut de Dieu : Dieu seul parle,
et personne aprés Lui ne se permet de parler. Voila cette Parole trés soulignée dans ce
premier récit : « Que la lumiere soit », est-il dit au premier jour. Ensuite retentit chaque jour
une Parole nouvelle, qui vient batir le sanctuaire du cosmos. Quelque chose de nouveau
apparait une fois que 'homme et la femme sont créés : ce n’est plus « Dieu dit », mais
« Dieu leur dit » (1, 28). Jusque la, Dieu n’a parlé a personne, sinon a Lui-méme pour dire :
« Faisons 'homme a notre image ». « Que la lumiére soit » ne s’adresse pas a la lumiére.
Quand 'homme et la femme sont créés, Il leur parle et de ce fait, Il leur donne la parole, Il les
choisit comme interlocuteurs.

En cette fin de sixiéme jour, Dieu parle par deux fois a 'homme et a la femme. Il leur dit
une premiére chose, puis Il se tait. Ensuite Il leur dit encore quelque chose et se tait a
nouveau. Il aurait pu tout dire en une seule fois mais Il le dit en deux fois, c'est-a-dire qu’ll
ménage un silence entre ces deux paroles (1, 28 et 29). C’est en ménageant ce silence avec
ses interlocuteurs, qu’ll leur tend la parole. Il attend de 'homme une parole qui ne vient pas.
Ce que Dieu dit a 'homme et a la femme a de quoi les faire parler. Il leur dit : « Dominez la
terre, croissez, multipliez. Dominez-la comme des rois ». lls auraient pu demander:
« Qu’est-ce que dominer la terre ? » On peut questionner Dieu, ou Le remercier. Cette
premiére indication va dans le sens de la priére : Dieu a donné la parole a 'lhomme pour qu’il
Lui dise quelque chose.



Le silence de Dieu pour la priére de ’lhomme

A c6té de la Parole, le silence de Dieu est frappant tout au long de ce texte. Dieu dit
deux mots le premier jour (« Que la lumiere soit »), puis se tait pendant vingt-quatre heures
(quelle que soit la fagon dont on entend « vingt-quatre heures »). Il fait silence et chaque jour
il en est ainsi. Au total, le silence de Dieu est plus important que sa parole. Ce silence
présente deux caractéristiques. Il est d’abord contemplatif : dans son silence, Dieu voit que
tout ce qu’ll a fait est bon. Dieu a contemplé la lumiére, la terre et les astres et chacune de
ses créatures... C’est un silence trés positif de Dieu, extraordinaire d’émerveillement, jusqu’a
la derniere créature, I’'hnomme et la femme, qu’ll contemple en disant alors que c’est trés bon
(1, 31). Puis ce silence contemplatif, une fois que Dieu a parlé a ’lhomme, devient un silence
d’écoute. Sans cette écoute de Dieu, il n’y aurait pas de place pour la priere et Dieu ménage
la place pour la priére en se taisant pour écouter. Il écoute et Il contemple celui qui va prier.
C’est tout a fait extraordinaire : Dieu nous fait faire 'expérience de son silence ! Le silence
de Dieu qui écoute est, me semble-t-il, la premiére expérience fondamentale de la priére. La,
toute ma priére a sa place. Toute ma priére s’inscrit et est portée par Son silence.

Pour mettre encore plus en valeur la priére, il y a un septiéme jour, ou Dieu ne parle
plus, ne fait plus rien: Il s’arréte! A quoi bon ce septieme jour puisque la création est
terminée ? Dieu bénit et sanctifie ce septiéme jour, ce qu’ll n’a jamais fait jusque la. Il lui
accorde une importance plus grande qu’aux autres jours, pour ne rien faire, pour se taire !
S’ll bénit et sanctifie, c’est parce qu’ll attend quelque chose de ce septiéme jour et ce qu’ll
attend, Il 'attend de I’homme. Il bénit ce jour et le consacre comme on bénit et consacre un
jour de féte et cette féte va étre la priére. Contrairement a tous les autres, c’est un jour qui
n’a ni soir ni matin, c’est un jour d’éternité. Dans ce jour-la, Dieu est uniquement et
totalement silence. L’homme va prier et Dieu se tient devant lui en écoutant: c'est la le
sommet de la création. Dieu désire faire I'expérience de notre priére. Dieu a soif de cela, Il a
tout fait, Création et silence, pour recevoir notre priére.

Jamais personne n’a pris la parole aprés Dieu dans la Genése. Et qui aurait pu le faire ?
Celui-la seul a qui Dieu a donné la parole : ’'homme ! Dieu va pouvoir entendre une autre
voix que la sienne. C’est pour Lui une expérience extraordinaire: Il n’a jamais fait
I'expérience d’entendre quelqu’un Lui parler ! Ainsi apparait combien notre priére peut étre
pour Dieu quelque chose de fabuleux. Son silence infini va alors trouver une sorte de finitude
dans la parole de 'homme, dans sa priére. |l faut que Dieu soit sacrément humble et aimant
pour se livrer ainsi, tendre son oreille et toute son attention vers nous dans notre priére ! Il
nous donne une telle place ! C’est la le couronnement de la Création. La priére de 'homme
vient combler Dieu, son silence et son attente. C’est un parfum qui I'enivre. Ainsi 'lhomme
parachéve t-il 'ceuvre de Dieu, qui se termine la, dans la priere.

Je ne sais rien de ma priére, seulement que Dieu en a soif. C’est I'expérience de Dieu.
J'expérimente dans ma priére ce silence attentif, aimant, humble, extraordinaire de Dieu et
sa soif. Parfois, devant ce merveilleux silence de Dieu qui attend que quelque chose sorte de
ma bouche, je reste en silence. Je n’arrive pas a prononcer ce premier mot qui va réjouir
Dieu. Mais ce silence est préparatoire. Il nous faut prendre le temps, comme Dieu a pris le
temps de contempler toute la Création. Aprés ce silence contemplatif des ceuvres de Dieu, il
y a le silence qui contemple Dieu lui-méme qui se tient devant moi, qui attend tout, qui se
tait. C’est un silence de communion. C’est une extraordinaire communion que cette
rencontre de deux silences face a face. De la peut sortir le premier mot de ma priere. Je
crois qu’aucun mot ne sera assez beau pour Dieu mais que chacun le remplira de joie.

On retrouve cette approche de la priére dans les Apophtegmes, en particulier dans un
récit sur abba Arséne. Un jour, un frére est arrivé a la cellule d’Arséne, a regardé par la
fenétre et a vu Arséne tout en feu. Il allait partir lorsqu’Arséne a ouvert la porte et lui a
demandé : « Il y a longtemps que tu es la? Tu n’as rien vu ? ». Et Arséne n’a rien dit



(Apoph. 65). Arséne en feu, c’est cela, la priere devant Dieu. Arséne a compris cette soif de
Dieu, cette attente de Dieu, ce silence de Dieu, tout le sens de cette création. Je suis un peu
comme ce disciple d’Arséne en disant : Arséne sait prier, mais quant a moi, je vais ainsi prier
le Seigneur : « Je ne sais pas prier, viens a mon aide ».

Que Dieu puisse ainsi écouter sa créature est miraculeux. En méme temps, on peut dire
que la priére est sacrement, ou plus exactement que I’'homme en priére est un sacrement.
L’homme en priere rend visible l'invisible écoute de Dieu. Face a tout priant, qu’on voit, il y a
Dieu, qu'on ne voit pas. C’est par son attitude, méme silencieuse, que le priant rend Dieu
visible. En cela, tout homme et toute femme qui prie devient sacrement de la présence
invisible de Dieu puisqu'’il Le rend ainsi visible. Il devient 'image de Dieu, il « visibilise »
linvisible.

Nous ne vivons pas toujours cette expérience du silence de Dieu. Tout nous échappe
face a un tel silence dont on peut découvrir I'intensité, ainsi que le don total que Dieu fait de
lui-méme dans son silence. Notre drame est que nous ne percevons du silence de Dieu que
ce qu’il y a de pesant. C’est souvent ce qu’est devenu pour nous le silence de Dieu : Il nous
malmeéne, Il nous blesse, Il nous crucifie quelque part. Mais il est vrai aussi qu’il nous est
parfois donné une autre perception du silence de Dieu et que parfois, nous percevons dans
le silence qu’ll écoute. Alors notre cceur peut se mettre a briler. Nous percevons bien
I'écoute des autres : nous sentons une sorte d’attention de I'écoute. Avec Dieu, il en est de
méme : |l nous donne parfois de sentir que, dans son silence, Il nous écoute. C’est
indescriptible, mais nous le vivons. |l nous donne cette expérience de Lui. Dans ce silence, Il
se donne totalement.

Voila donc Genése 1, avec Dieu qui attend. La suite est connue : ce jour-la, 'homme n’a
pas prié. Au lieu de parler a Dieu, Adam et Eve se sont mis a discutailler avec un serpent !
lls ont parlé sur Dieu, ce qui était la pire des choses. De son c6té, Dieu attendait cette priere
de 'homme qu’ll n’a pas eue. Adam et Eve n'ont pas prié. Saint Silouane, par exemple, n'a
cessé de pleurer sur ce théme-la. Nous n’avons pas prié Celui qui attendait notre priére.
Dieu a été privé de I'expérience qu’ll attendait de notre priere. Et 'lhomme n’a pas fait
I'expérience de Dieu, mais celle de son reniement.

Prier ardemment comme le fer rougit au feu

Nous sommes devant le constat de notre triste réalité. Dieu attend quelque chose et
nous discutaillons avec des serpents. Nous ne savons pas prier, comme Paul en fait lui-
méme le trés bel aveu. Qui va donc nous apprendre a prier ? Qui va nous donner le premier
mot tant attendu par Dieu ? Qui va nous donner le désir méme de prier Dieu ? L’homme est-
il capable de prier, de faire I'expérience de Dieu le tout Autre, Celui qui est au-dela de tout ?
N’échappe-t-il pas a nous-mémes de faire I'expérience de Sa présence ?

Paul dit : « Nous ne savons pas prier, mais le Saint-Esprit vient prier en nous » (Ro 8,
26). Le premier mot, c’est donc Lui, le Saint-Esprit, qui va le dire. Notre désir de Dieu, c’est
Lui qui va le faire brdler. L'homme est capable de faire I'expérience de Dieu parce que
I'Esprit vient faire en nous cette expérience de Dieu. Il prend nos gémissements de priére
pour en faire une vraie priére. |l vient a notre secours. Cette remarque de Paul est
essentielle : sans le Saint-Esprit, nous sommes incapables de prier, incapables méme de
connaitre Dieu et de savoir qu’ll est |a.

Le premier mot de notre priére, comme nous I'avons prononcé tout a I'heure, est :
« Roi céleste, consolateur, Esprit de Vérité, Toi qui es partout présent et qui emplis tout,

Trésor des biens et donateur de vie, viens et demeure en nous, purifie-nous de toute
souillure et sauve nos ames, Toi qui es bonté ».



Relisons Genése 1 et nous pouvons nous émerveiller : le Saint-Esprit est 1a, dés le
deuxieme verset! Il nous est dit que « ’Esprit planait au-dessus des eaux », avant méme
qgue Dieu se mette a parler, avant toute cette formidable construction de I'édifice cosmique. Il
précéde la Parole de Dieu et Il va la suivre, 'accompagner tout le long de la Genése. La
précision est trés fine dans le premier verset mais Il ne faut pas l'oublier : Il n’est pas parti, Il
est resté tout au long de la Création. Chaque jour Il était Ia et Il I'était en silence. Le Saint-
Esprit est silencieux. C'est de ce silence que jaillit la Parole, et c’est ce silence qui va
accueillir notre parole.

Le Saint-Esprit est aussi la puissance de la Parole de Dieu, qui donnera puissance a
notre propre parole.

« Il plane ». Ce verbe planer est trés beau car il évoque le Saint-Esprit comme un
oiseau. Ce méme verbe est repris une seule fois dans I'Ancien Testament, au livre du
Deutéronome, pour décrire Dieu : « Dieu est comme un aigle qui plane » (Dt 32, 11). Il s’agit
de planer de fagon immobile, avec juste un petit fremissement du bout des ailes. L’Aigle est
Ia, non pas au-dessus de sa proie mais au-dessus de ses petits. Dieu est comme un aigle
qui voléte au-dessus de nous, ses petits. C’est un geste d’une extréme bienveillance, sans
aucune menace. Notons qu’en hébreu, le Saint-Esprit est féminin. Ce voletage de Dieu au-
dessus de nous présente un caractére tout a fait maternel. L’hébreu a ici un participe qui
donne une nuance d’éternité. Il plane éternellement, sans se poser.

Qu’est-ce qu’ll attend ? Que ses petits I'appellent. Une mére aigle réclamée par ses
petits les prend sur son dos et les fait voler. Le secret de 'aigle est de pouvoir faire voler ses
petits, de les faire participer a son vol. Ainsi I'Esprit attend-Il que nous 'appelions.

« Roi céleste, consolateur... viens... »

C’est notre premiére priére. Avec lui nous saurons prier. Nous pouvons dire encore :
« Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, envoie moi ton Esprit ».

Dans la tradition des offices que je suis, dans la régle de saint Benoit, le premier mot
d’'un office de vigiles est :

« Seigneur, ouvre mes lévres... »

Il faut prendre conscience que nous avons besoin de l'aide de Dieu pour ouvrir les lévres
et former le premier mot.

« Seigneur, ouvre mes lévres, et ma bouche publiera ta louange »

La priere est donc I'expérience du Saint-Esprit, dés I'ouverture de ma bouche. Dans le
Saint-Esprit, c’est Dieu qui nous fait faire I'expérience de Dieu. Voila ce qu’est la priere : Dieu
qui vient en moi me faire faire I'expérience de Lui. Tout cela est imperceptible et fait partie
des expériences de Dieu que je vis sans m’en rendre compte ! De méme que Moise ne
savait pas que son visage brillait, de méme que Paul ne savait pas s'il était avec ou sans son
corps au troisieme ciel, nous ne savons pas, mais c’est bon de nous I'entendre dire : notre
priére, c’est Dieu qui vient en nous, nous faire faire 'expérience de Lui. Arséne passait des
nuits a prier, porté par le Saint-Esprit (Apoph. 68). Et tant d’autres aprés lui...

S'’il en est ainsi de ma priére, si Dieu lui-méme vient prier en moi, je ne sais plus
vraiment si ma priére m’appartient, dans quelle mesure je suis moi-méme actif dans ma
priere. C’est un mélange dans une réalité divino-humaine. Quand jouvre les lévres, c’est
aussi le Seigneur qui me fait ouvrir les lévres. Tel l'aigle au-dessus de ses petits, I'Esprit a
soif que nous le priions. La priere, c’est aussi la soif du Saint-Esprit. C’est Lui qui fait qu’elle



est un parfum. Lui me fait prier comme il faut. Sans Lui, je fais I'expérience de mon vide, de
mon abime, de mes ténébres : dans Genése 1, I'Esprit plane au-dessus de l'abime, au-
dessus des ténébres, au-dessus du vide. Ce vide est la réalité de ma priére sans le Saint-
Esprit. Le feu de la priére d’Arséne est le feu du Saint-Esprit qui saisit Arséne. Un autre
apophtegme le dit trés bien : le disciple de Joseph de Panépho prie avec ce dernier et lui dit :
« Je ne sais pas prier ». Pour le lui enseigner, Joseph se met simplement debout et ses
doigts deviennent des lampes de feu (Apoph. 390). Cette expression « lampes de feu » ne
se trouve qu’'une fois dans le Nouveau Testament, précisément dans I'’Apocalypse, pour
evoquer le Saint-Esprit devant le tréne (Ap 4, 5). Si Joseph se montre ainsi, c’est qu'il est
saisi par I'Esprit.

Les Peéres le disent : nous sommes dans la priere comme du fer dans du feu. Si je suis
dans le feu du Saint-Esprit, je deviens moi-méme feu. Le feu est dans le fer et le fer est dans
le feu, sans confusion ni séparation ; et pourtant le fer reste fer en devenant feu par le
mystére de cette communion dans le Saint-Esprit. C’est en cela que le Saint-Esprit nous
transfigure dans la priére. Méme si nous ne le voyons pas, nous sommes transfigurés, nous
devenons feu alors que nous sommes fer. Les Péres vont jusqu’a dire que nous sommes
déifiés. C’est cette transfiguration profonde qui fait que je deviens feu alors que je reste fer.
C’est le mystére de 'homme en Dieu. Ce feu qui me saisit dans la priére brile toutes les
imperfections, toutes les passions, toutes les impuretés du fer. Tout ce qui est expérience de
Dieu dans la priere vient du Saint-Esprit et de Lui seul. L'intensité de mon expérience vient
de Lui, alors que l'intensité de ma non-expérience de Dieu vient de I'impureté de mon cceur,
de toutes ces scories que nous devons brdler. Méme si mon coeur est complétement
insensible au Saint-Esprit, ce feu y est toujours, parfois comme un soupgon d’étincelle.
Méme si je ne sens pas mon cceur briler comme les disciples a Emmadus, ce brin de chaleur
est présent et n’attend qu’une chose : de se développer.

Dans ma priére, je fais aussi 'expérience de mes ténébres, du mal qui habite en moi, de
mon insensibilité a Dieu, de mon refus de prier. Ces barrages que je fais a Dieu sont pour
toutes sortes de raisons. Je fais I'expérience de mon insensibilité a sa présence, a percevoir
la profondeur de son silence, au don qu’ll fait de Lui-méme dans son silence. Je fais
I'expérience de mon manque de persévérance, de mon indignité a la priére. Quand Jésus a
invité ses disciples a prier avec Lui, ils n'ont fait que dormir! (Mt 26, 40). Nous faisons
pareil ! En faisant I'expérience de mes ténébres, je fais aussi celle de la blessure que je suis
pour Dieu. Si le silence de Dieu est si profond, c’est aussi parce que c’est un silence blessé.
Le septiéme jour, le plus dense, c’est le Samedi saint, le septiéme jour de la grande
Semaine, qui est le grand silence entre la passion et la résurrection. C'est la blessure
profonde de Dieu : personne ne prie. C’est I'expérience douloureuse que Dieu fait de notre
absence de priére. Pourtant, il suffirait d’'un seul saint qui se mette a prier — '’Apocalypse
pourrait se lire en ce sens — s’il y avait seulement une priére, alors Dieu se tairait d’'un
silence merveilleux, Il s’enivrerait de silence. Y a t-il un seul saint sur la terre pour réjouir le
cceur de Dieu et répondre a son attente... ?

La priére du Christ porte nos priéres

Le Saint-Esprit plane au-dessus des eaux et attend qu’'un homme sorte enfin de I'eau
pour se tenir en priere devant Dieu. Et voila que le seul Saint est sorti de I'eau, le jour de son
baptéme. Lorsqu’ll est sorti du Jourdain, tout était silence : Jésus, le jour de son baptéme,
n’'a parlé a personne. Matthieu précise qu’il a eu un aparté avec Jean-Baptiste, mais pas de
parole publique devant toute cette foule que Jean-Baptiste avait rassemblée par ces mots :
« Il est la, celui que vous attendez tous ». Ce jour-la, le Christ n’a parlé a personne ! En
revanche Il priait, révéle Luc (3, 21). Voici un homme de priére qui sort de I'eau, véritable
sacrement de la priére : en regardant le Christ prier, nous voyons Dieu, dans ce face a face
étonnant, dans le silence du Peére qui attend. Le contenu de cette priere ne nous est pas
donné, parce qu’il est totalement dans lintimité du Peére et du Fils. Alors I'Esprit est



descendu : enfin, Il avait quelqu’'un sur qui se poser. Le Ciel s’est ouvert, et Dieu
contemplatif s’est émerveillé : « Tu es mon Fils bien-aimé... ». Celui que Dieu attendait
depuis le premier jour de la Création est la...

La seule et unique priére en fin de compte est celle du Christ. Priére toute pure, priere
qui peut recevoir bénédiction, sanctification. Toutes nos priéres entrent dans la sienne. Cette
priere est devant Dieu mais aussi en Dieu. C’est le Fils qui prie le Pére dans le Saint-Esprit.
Cette priére est au coeur méme de la Trinité. La priére est expérience de Dieu en Dieu. Cette
priere est éternelle, celle du Fils qui ne cesse de sortir de I'eau; I'Esprit ne cesse de
descendre du Ciel et le Ciel est toujours ouvert et c’est depuis toujours que Dieu dit: « Tu es
mon Fils... », et Il le dira jusqu’a la fin.

La bonne nouvelle du Nouveau Testament n’est pas seulement de nous révéler que le
Christ priait le jour de son baptéme : I'évangile déploie cette priere, et ce trés discrétement.
C’est tout aussi discrétement qu’il est dit qu’un jour, Il monta sur la montagne pour prier et 13,
Il était en feu, parce qu’ll est de feu. La Transfiguration, c’est le Christ silencieux qui prie. Par
ailleurs, la priere du Christ est encore une réalité d’une autre profondeur : avec ces trois
mémes disciples Il va a Gethsémani et les invite a prier avec Lui. C’est la qu’ll connait
I'abime des ténebres. |l est allé jusqu’au fond des ténébres et jusque sur la Croix. Entendons
bien la priere du Christ sur la Croix, au cceur des ténébres : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m’as-tu abandonné ? » Cette douleur fait partie de la réalité de la priere du Christ. Il connait
tout ce que nous vivons de la priére, toutes nos ténebres et Il les connait encore mieux que
nous puisqu’ll connait la profondeur de I'enfer. Nous ne savons, mais Lui sait...

La priéere du Christ est plénitude de priére. Aucune priére ne peut étre extérieure a la
sienne. Il les a toutes connues, toutes vécues. Il est le véritable Adam, la véritable image
dans ce septiéme jour sans fin, ou le grand prétre célébre dans le sanctuaire cosmique, celui
de la création. Cette priére de Jésus me plonge dans le silence. Devant Jésus priant, je ne
peux que me taire. Notre priére est aussi contemplative du Fils priant le Pére. Dans ce
silence, nous avons a apprendre a nous abandonner a la priere du Christ.

En priant ainsi, Jésus nous fait naitre a la priere. De nombreux exemples en témoignent,
comme celui du centurion s’approchant de Jésus et Lui demandant : « Seigneur, viens au
secours de mon incrédulité ». La seule présence de Jésus a fait naitre en lui cette priére. De
méme, le larron sur la croix, apercevant Jésus : « Souviens-toi de moi, Seigneur, quand tu
viendras dans ton royaume ». Quant a Thomas, il confesse : « Mon Seigneur et mon Dieu ».
Toutes ces priéres naissent de la présence méme du Christ.

Autre facette de la priere du Christ : s’ll prie, s’ll nous fait naitre a la priéere, Il a aussi soif
de notre priere comme I'Esprit Saint a soif d’étre invoqué, comme le Pére a soif depuis la
Création. C’est avec cette soif qu’ll demande a ses disciples : venez prier avec moi, jai
besoin de votre priére, elle est importante et jai besoin de m’appuyer sur elle. C'est la
premiere fois que Jésus dit a ses disciples : « Venez prier ». Mais nous nous endormons, et
Jésus fait I'expérience de notre non-priere.

Le caractére intime de la priére du Christ est tout a fait remarquable. L’évangéliste Jean
nous dit que le Fils est sur le sein du Pére (Jn, 1, 18). Il emploie pour cela le participe du
verbe étre qui se trouve sur toutes les auréoles du Christ sur les icones : . 6@ La relation
du Pére et du Fils est ainsi : sur le sein, on dit certaines paroles ou on reste en silence, dans
le silence de I'intimité. Et le Pére se tait, avec le Fils sur son sein. C’est la priére la plus belle
qui puisse étre dite. Dans I'évangile de Jean, au chapitre 17, le Christ ajoute : « Pere, la ou
je suis, qu’ils y soient aussi » (17, 24). Ou donc ? Nulle part ailleurs que sur le sein du Pére.
Le Christ ne garde pas cette place comme un privilége. Il demande aussi cette place pour
nous. Nous ne pouvons pas y étre a la place du Christ, mais en Christ. En Lui, nous sommes
sur le sein du Peére ; et I'Esprit vient en nous pour nous conduire en Christ, sur le sein du
Pére. Cette place, seul Jean pouvait I'évoquer car il était lui-méme sur le sein du Fils (13,



23). Il sait ce qu’est parler sur le sein de Dieu. Le Christ est de toute éternité sur le sein du
Pére. Dans cette attitude, sa téte est alors inclinée. Cette inclinaison de la téte sur le sein du
Pére jette une étonnante lumiére sur le moment de la Croix. On a dit beaucoup de choses, a
notre époque existentialiste, sur 'angoisse de la mort que le Christ a lui-méme vécue. Tout
cela est profondément vrai, mais il y a en plus, ce détail que seul Jean a noté au moment de
la Croix et qui est étonnant de beauté et de douceur : « Il inclina la téte et rendit 'Esprit ». |l
inclina la téte sur le sein de son Pére... et c’est la qu’ll remit son Esprit. Cette derniére image
est profondément trinitaire : I'expression est pleine du Pére, du Fils et de I'Esprit. L3, le
mystére de la mort du Christ est le plus profond : sur le sein du Pére, Il prie. Il n’a plus de
parole parce que c’est la fin, mais cette priére silencieuse est ce qui reste du dernier moment
du Christ vivant sur notre terre. Eh bien, le sein du Pére, c’est cette place qu’ll veut aussi
pour nous...

C’est devant ce Christ que je peux enfin prier. J'en suis toujours au premier mot de ma
priere : je me tourne vers le Christ pour lui demander: « Apprends-moi a prier ». Les
disciples prient ainsi dans I'évangile de Luc (11, 1). Ce que I'on demande a I'Esprit, on peut
aussi le demander au Fils. Cette demande adressée au Fils doit étre étonnamment humble,
de I'’humilité de celui qui sait que sa priére n’a jamais déchiré le Ciel. Le Ciel ne s’est jamais
ouvert a ma priére ; je n’ai jamais été transfiguré par ma priére. Ma priére me fait cotoyer les
profondeurs de mon abime, de mon indigence. Je ne peux donc qu’étre humble.

Nous demandons au Christ la priecre comme un reméde a nos maladies, comme une
grace. « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, prends pitié de moi et apprends-moi a prier.
Fais-nous ce don, dans ta grace ». Et Jésus répond ; Il ne nous laisse pas a cette demande :
Il 'exauce. Il nous répond au-dela de notre demande. Jésus donne le Notre Pére, qui est
encore une expérience de Dieu fabuleuse. Par le premier mot de cette priére, nous sommes
introduits dans le mystére de la Trinité. Nous ne sommes pas seulement face a la Trinité,
elle si grande et nous si petits, avec un fossé qui ne peut étre mesuré entre Dieu et nous. Le
Notre Pére nous introduit dans le coeur méme de la Trinité. Dire a Dieu « Pére » est une
révolution pour Israél : jamais personne n’a enseigné a ses disciples de prier ainsi. Si nous
disons « Pére », c’est que nous sommes fils. Nous pouvons lui dire ce que seul le Fils peut
dire, et c’est en lui que nous le disons. Et, ajoute Paul, si nous disons « Pére », c’est que
I'Esprit vient le dire en nous (Rm 8, 15). Si I'Esprit est en nous pour dire « Pére », et si le Fils
nous prend en Lui pour dire « Pére », nous sommes au coeur méme de la Trinité par ce seul
mot de « Pére ». Certains passent des jours entiers arrétés sur « Pére » : il y a bien de quoi !
C’est un miracle de pouvoir dire au Pere, dans I'Esprit et dans le Fils, ce que nous lui disons.
Nous sommes la au cceur de la Trinité, faisant 'expérience de la Trinité.

Voila cet enseignement du Christ qui se prolonge sur un autre verset : « Quand tu pries,
va dans ta cellule, ferme ta porte et la, ton Pére est la» (Mt 6, 6). C’est absolument
fabuleux ! Ce Dieu qui est silencieux dans la Creéation, qui est quelque part dans le Ciel, est
aussi dans ta cellule, en silence, en secret. Il était la avant toi et Il tattend. Il attend ta
priere... Tout ce qui a été évoqué plus haut a propos des versets de Genése 1 peut étre
repris ici, non pas pour le sanctuaire du cosmos, mais pour le sanctuaire de notre propre
cellule : c’est le sanctuaire ou Dieu attend, ou Il se fait encore plus proche, en secret. Dans
la foi, nous devons savoir qu’ll est |a, méme si nous n’en percevons rien, méme si nous n’en
faisons pas I'expérience. Il nous faut prier pour que Dieu, lui, fasse enfin I'expérience de
notre priere. Son expérience est plus importante que la nétre. Et si jamais Dieu léve un peu
le voile sur sa présence, c’est son secret, sa grace, sa liberté. Alors, qu’ll soit en secret non
plus pour toi, mais pour les autres. Quand tu sortiras de ta cellule, ne dis rien, c’est un
secret.

Les Peres ont commenté plus avant ce verset : « Ce qui est dit de ta cellule, c’est ce qui
est dit de ton coeur. La cellule qui est en toi, c’est la que se trouve le Pere, qui t'écoute, avec
le Fils et avec I'Esprit ». Les Péres hésychastes précisent : « Quand tu vas dans ta cellule,
incline ta téte et dis la priere de Jésus ». Pourquoi donc incliner la téte ? Je crois que si les
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Péres parlent ainsi, c’est parce qu’ils ont percu que la téte, ainsi inclinée, est posée sur le
sein du Pére, dans le méme geste que le Christ sur la Croix. Tu n’en percevras sans doute
rien mais ton Pére est 14, dans le secret, et |l sait bien ou ta téte est posée.

Cette expérience de Dieu nous échappe, bien qu’elle n’échappe pas a tout le monde.
Les Péres qui I'ont évoquée 'ont appris par I'expérience. On lit dans les Apophtegmes : « Va
dans ta cellule, n’en sors pas, elle t'enseignera tout » (Apoph. 500). C’est exactement ce que
Jésus dit du Saint-Esprit : « Il vous enseignera tout » (Jn 14, 26). Si tu es dans ta cellule,
« prie sans cesse ». Pourquoi prier sans cesse ? Ce n’est ni un devoir ni un record. Puisque
Dieu attend sans cesse, nous avons a répondre sans cesse a son attente. Le « sans cesse »
de la priere consiste simplement a combler cette incessante attente de Dieu, cet incessant
amour du Pére qui attend que I'on pose la téte sur son sein...

Dans la communion des saints

Tout ce que je viens de dire la doit étre replacé dans la perspective de la communion
des saints. La priere la plus solitaire est la plus enracinée et portée par la communion des
saints. C’est le véritable lieu de la priére. Ces parfums qui sont répandus devant Dieu (Ap
5, 8) le sont au cceur d’'une priere cosmique. Le Ciel et la Terre rendent grace et acclament
et c’est au cceur de cette louange céleste que les parfums de nos priéres sont répandus.
C’est la véritable profondeur du Notre Pére. Jésus n’a pas enseigné de dire « Mon Pere »,
mais « Notre Pere ». Cela fait éclater tout notre égoisme, tout notre recentrement sur nous-
mémes. Dans notre cellule solitaire, le ciel et la terre sont présents. Notre priére est en
Christ ; et lorsque je suis en Christ, toute I'Eglise est en Christ. Cette grande liturgie céleste
de I'Apocalypse referme la parenthése ouverte par Genése 1. Ce sont les deux grands
pbles : tout notre cheminement de priére se déploie entre le grand silence initial de Genése 1
et la grande liturgie cosmique de I'’Apocalypse 4 et 5 ou nous voyons le ciel en priére, auquel
sont associés la terre et méme I'enfer (5, 13). L'enfer se met a prier ! Et lorsque I'enfer a loué
Dieu, le Ciel dit « Amen ». Ce n’est pas une intrusion insolite ou insolente de I'enfer : c’est ce
qu’attendait le ciel pour dire « Amen ».

Voila la priére éternelle du ciel, devant laquelle Dieu est silencieux. Dans Apocalypse 4
et 5, Dieu, le trébnant, est silencieux. L’Agneau aussi, I'Esprit aussi. Et tout est porté par
I'Esprit qui est allé sur la Terre pour faire naitre la louange (5, 6).

Que transmettre de tout cela ? Ma faiblesse, ma soif, mon désir. Non pas mon désir
d’expérience de Dieu, mais mon désir de répondre a la soif de Dieu. Sa soif fait naitre ma
soif. « Que je sache Seigneur répondre a ta soif par quelque chose de mon amour ».

(Texte revu et amendé par 'auteur.)
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