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Nous partirons de la phrase clé prononcée par un personnage de Bernanos, reprise plus 
tard par Emmanuel Mounier : « On ne fait pas au spirituel sa part » (Emmanuel Mounier, 
L’espoir des désespérés). Elle exprime très bien la perspective dans laquelle s'inscrit la réflexion 
ici proposée. Le spirituel ne représente pas une tranche de la vie, à laquelle d’autres tranches 
viendraient s'ajouter pour constituer par simple addition une existence humaine. Le spirituel est 
fait pour animer, orienter, pénétrer l'ensemble des activités des hommes sur la terre. 
Rappelons-nous ce que dit saint  Paul : « Soit que vous mangiez, soit que vous buviez, et quoi 
que vous fassiez, faites tout pour la gloire de Dieu » (1 Co 10,31). 0n le voit, et il est important 
de le souligner au passage : le spirituel ne s'identifie pas au religieux. […] 
 

Nous poserons tout d'abord la question de la liberté spirituelle. Quant au pouvoir 
économique, nous l'évoquerons en deux temps. La question se pose déjà au niveau de 
l'économie telle qu'on l'enseigne, car le savoir, toujours, confère un pouvoir, et les économistes 
sont devenus de nos jours les scribes les plus influents. Nous traiterons ensuite de l'économie 
telle qu'on la pratique dans notre monde. La question du pouvoir se pose à ce niveau dans des 
termes de plus en plus redoutables, compte tenu du poids des puissances qui interviennent et 
de l'importance des enjeux. 
 
La liberté spirituelle 
 

Il y a aujourd'hui beaucoup de confusions et de malentendus autour de ce terme de liberté. 
Nos contemporains expriment une forte demande de liberté : liberté de consommer ce qu'on 
veut, quand on veut, en matière alimentaire notamment (foin des contraintes de la saison et du 
climat !) ; liberté de se déplacer (en 1999, pour la première fois, le transport a dépassé 
l'alimentation dans le budget des ménages) ; liberté de communiquer, par Internet, avec des 
correspondants situés dans le monde entier (quitte à ignorer son voisin de palier !). 
 

D'une manière générale, cette demande de liberté peut se résumer dans une volonté 
d'échapper, par l'artifice, aux contraintes de la nature. On trouve derrière cela une conception 
naïve de la science et du progrès, qui sont censés devoir balayer les vieilles superstitions et 
supprimer les vieilles contraintes : « En 2001, on ne va tout de même pas croire que... » ; du 
passé faisons table rase ! Dans cette perspective, le christianisme apparaît comme une somme 
de pratiques pesantes, une masse d'obligations, le lieu du « il faut », dont il importe avant tout 
de se libérer. 
 

En fait, on n'a jamais été moins libre qu'aujourd'hui. Ce n'est pas encore Big Brother, mais 
on n'en est pas moins surveillé étroitement de nos jours par l'intermédiaire des ordinateurs, des 
cartes de crédit, des caméras, des micros. Les banques suivent attentivement les mouvements 
de nos comptes, car notre argent les intéresse. Les établissements publics ne se contentent 
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plus d'encaisser nos règlements, ils épluchent nos variations de consommation (dans une lettre 
d'EDF reçue l'été dernier, on pouvait lire : « Vos habitudes ont sans doute changé... »). On perd 
le droit au silence ; dans les autobus, à cause de la musique diffusée par les haut-parleurs et 
qu'on subit, ne l'ayant pas choisie ; et dans les trains à cause des téléphones portables (« je 
suis dans le train »). Nous sommes sans cesse sollicités pour dépenser (hors du foyer, par la 
publicité omniprésente ; par téléphone, à l'intérieur du foyer. Il y a intrusion du business dans 
l'intimité de la maison ; en fait, il n'y a plus de sanctuaire). 
 
Le briseur de liens 
 

Le christianisme se présente comme une proposition d’acheminement vers la liberté. Il 
s'agit là non d'une liberté tout extérieure ou matérielle, mais de la liberté intérieure. Pour bien 
comprendre ce dont il s'agit, nous prendrons deux citations de l'Évangile selon saint Jean : « Le 
vent souffle où il veut. Tu entends sa voix, mais tu ne sais ni d'où il vient, ni où il va. Ainsi en 
est-il de quiconque est né de l'Esprit » (Jn 3). On voit ici le lien établi entre vie spirituelle (vie 
selon l'Esprit) et liberté (libre comme le vent...). « Si vous demeurez dans ma parole, vous 
connaîtrez la vérité, et le vent vous rendra libres... » (Jn 8). Ici (ce n'est pas surprenant), les 
auditeurs de Jésus ne comprennent pas, n'ayant en vue que la liberté extérieure. Vexés, ils 
répondent : nous n'avons pas besoin d'être libérés. Nous sommes déjà libres, n'ayant jamais été 
esclaves de personne... On Ie voit, le malentendu sur le sens des mots ne date pas 
d'aujourd'hui. 
 

Précisément, la liberté intérieure n'est pas donnée au départ, il s'agit de marcher vers elle. 
Nous avons bel et bien besoin d'être libérés. Rappelons-nous la dernière demande du         
Notre Père : « délivre-nous du Malin... » À la question « Pourquoi Notre Seigneur Jésus-Christ 
est-il venu sur la terre ? », une réponse s'impose clairement : c'est pour libérer les gens, pour 
nous libérer... Il est vraiment le briseur de liens, comme le montre l'icône de Pâques 
représentant la descente du Christ aux enfers... 
 

Nous libérer de quoi ? Du règne de la convoitise. « C'est par la convoitise que le péché est 
venu dans le monde, et par le péché la mort... ». Ces mots de saint Paul nous donnent le sens 
du jeûne. On ne jeûne pas parce qu'il faut jeûner, mais pour expérimenter de façon directe que 
l'homme ne vit pas seulement de pain ; pour acquérir le sens d'une distance juste avec les 
choses, au lieu de se jeter sur elles (et cela nous permettra d'avoir aussi une distance juste avec 
les gens...), pour manifester que l'homme n'est pas un prédateur sur la terre, devant absolument 
se nourrir de viande tous les jours de l'année. Les animaux ont parfois senti chez des saints ce 
retour à la relation pacifique homme–nature qui existait avant la chute. Quand Jésus jeûnait 
dans le désert, nous dit l'évangéliste Marc, « il était au milieu des bêtes sauvages... ». 
 

Et puis, il y a un temps pour tout. Il y a un temps pour jeûner, et il y a un temps pour faire 
des repas qui soient des chefs-d'œuvre, qui transforment en profondeur les convives. 
Renvoyons à ce sujet au film Le festin de Babette, qui montre sans phrases inutiles ce que nous 
entendons par là. En ce sens, on peut dire que la « macdonaldisation » de l'alimentation 
correspond à une régression spirituelle. 
 
La vraie liberté suppose la libération 
 

Que faut-il alors entendre par « liberté spirituelle » ? Tout d’abord, la liberté à l'égard des 
personnes. Quand quelqu'un est libre on respire auprès de lui, car il ne cherche pas à nous 
posséder. Quelquefois l'affection apparaît comme une chape de plomb, cela peut être le fait du 
père, de la mère, du frère (en milieu méditerranéen), de l'époux, de l'épouse, du prêtre... On a 
envie de dire : laissez-le vivre ! Ensuite, la liberté à l'égard des choses. Elle est résistance à la 
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volonté de posséder, celle-ci risquant d'apparaître, si l'on n'y prend pas garde, comme une 
nécessité vitale (je possède, donc je suis). Cela implique liberté d'avoir ou de ne pas avoir la 
télévision, de la brancher ou non, d'avoir ou de ne pas avoir un téléphone portable... D'une 
manière générale, il s'agit de la liberté vis-à-vis du « il faut ». Enfin, la liberté à l'égard du 
pouvoir : je commande, donc je suis. 
 

La vraie liberté suppose la libération. Cette libération implique à son tour un combat 
ascétique, la lutte dont a parlé Rimbaud dans Une saison en enfer (« le combat spirituel est 
aussi brutal que la bataille d'hommes... »). Mieux vaut tout de même savoir que cette lutte se 
livre dans les cadres de la vie du vieil homme pécheur. La conversion est alors marche vers son 
enfance, qui n'est pas derrière soi mais devant. « On met longtemps à devenir jeune », a dit 
Pablo Picasso. Et il est vrai que les vieux moines ont parfois un regard d'enfant... 
 

En dehors de cette libération, il ne s'agit que d'une liberté extérieure toute factice, et Dieu 
sera remplacé par une idole. C'est le moment de rappeler la parole de Jérémie : « Vous m'avez 
abandonné, moi la source d'eau vive, et vous vous creusez des citernes lézardées, qui ne 
tiennent pas l'eau… ». D'autant plus qu'aujourd'hui ces idoles sont cautionnées par les 
économistes, ceux-ci passant pour les sorciers, gourous ou messies de notre temps. Voir le titre 
récent d'un hebdomadaire, présentant Alan Greenspan, le président de la Réserve fédérale des 
États-Unis, comme le « Messie de la Bourse ». Pas moins. D'où l'importance capitale de 
l'exercice du discernement. 
 
Le discernement spirituel 
peut s’exercer dans l’économie 
 

Le mot économie vient du grec oikos qui signifie maison. Quant au verbe oikonomeô, il 
signifie distribuer, dispenser, organiser, ou bien encore garder un troupeau. On a là le sens du 
mot économie dans la société agricole et pastorale dans laquelle il a été forgé. On se doute 
qu'aujourd'hui il s'agit de tout autre chose. Comme annoncé ci-dessus, notre analyse de 
l'économie – envisagée d'un point de vue spirituel – se dédoublera en deux sous-questions : 
Comment enseigne-t-on aujourd'hui la discipline qui porte ce nom ? Comment la pratique-t-on ? 
 
 

L'économie en tant que discipline existe depuis deux cent cinquante ans environ. Des 
courants différents sont apparus au cours de cette histoire, utilisant des approches et des 
instruments d'analyse irréductibles les uns aux autres. Des tournants ont été pris, qui sont 
apparus parfois comme de véritables changements de direction. Sans vouloir faire un cours 
d'analyse économique, on peut évoquer brièvement les principales mutations. 

 
Tout d’abord, au moment où se forme notre discipline, vers 1750, on trouve une économie 

d'inspiration biologique. Elle est centrée sur la notion de reproduction de tous les éléments qui 
rendent la production possible, y compris les facteurs naturels. 
 

Vers 1820, s'impose une conception qui met au centre la production, envisagée au niveau 
national et impliquant l'intervention de divers groupes sociaux aux intérêts antagonistes. La 
notion de reproduction ne s'applique plus qu'aux éléments que l'on peut acquérir sur le marché, 
les facultés originelles du sol étant présentées comme « inépuisables ». Du moins cette 
économie, qui n'écarte pas le long terme, promeut-elle une certaine forme d'ascèse, à travers 
l'idée que chaque génération doit épargner – en vue de constituer un « produit net » destiné à 
préparer l'avenir. 
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A partir de 187O, une nouvelle conception va se faire jour. Les individus (qualifiés d'agents 
économiques) et leurs besoins sont placés au centre de l'analyse. De ce fait, la demande de 
consommation va prendre la première place, les besoins sont présentés comme « illimités ». 
Les deux notions économiques clés sont celles d'utilité et de rareté. On va donc enseigner aux 
hommes, même quand ils vivent dans l'abondance, qu'ils sont néanmoins insérés dans un 
univers de rareté. Et c'est le rapport des hommes aux choses (les « biens ») qui devient 
fondamental. 
 

Dans ces conditions, l'économie devient une « leçon de choses ». Ce paquet de biens-ci    
(1 unité de nourriture, 6 unités de vêtement) vous offre la même utilité que celui-là (4 unités de 
nourriture, 1,5 unité de vêtement). On peut alors tracer une courbe d'indifférence. Toute la 
micro-économie en découle. À ce niveau, déjà, le discernement spirituel peut s'exercer. En effet, 
la séquence « besoins-utilité-rareté » résume toute une conception du monde, et son adoption 
par les économistes contribue à la transformer en norme pour la vie sociale. C'est ce « monde 
tout entier consacré à la production de l'utile » qu'évoquait Claudel (Le père humilié). 
 
La question « À quoi çà sert ? » 
ne pourra jamais mener à Dieu 
 

Nous ne devrons pas être surpris de constater les conséquences de ce choix sur le plan 
spirituel. Si l'utile est la valeur fondamentale, cela ferme le chemin au vrai, au beau, au juste – 
qui sont des valeurs gratuites. La question « À quoi çà sert ? » ne pourra jamais mener à Dieu. 
Par la promotion de l'utilité au titre de valeur phare, I'homme se met en fait au niveau des 
choses, car « là où est ton trésor, là est ton cœur ». Et les hommes qui se croient libres (on est 
libre, voyons, puisqu'on a renversé les vieilles croyances !) sont en réalité soumis à la dictature 
molle des besoins. 
 

A propos de cette dernière formule, un psychanalyste m'a écrit ceci : « J'entérine sans peine 
ce que vous nommez fort justement 'la dictature molle des besoins'. Et, même si je suis en 
alerte devant la catégorie de 'spirituel' (il n'est pas le seul aujourd'hui ! On est surpris de voir le 
nombre de personnes, en France, qui sont mises en état de malaise par le simple énoncé du 
mot 'spirituel’), là aussi je vous rejoins quand vous appelez à un sursaut »... On le voit, bien qu'il 
ait comme la plupart de ses contemporains l'épiderme sensible vis-à-vis du vocabulaire, cet 
homme se place tout de même dans une perspective spirituelle, comme si une vieille nostalgie 
existait toujours... 
 

Nous avons évoqué l'importance du discernement. S'il est si nécessaire aujourd'hui, c'est 
qu'il est possible aux marchands, avec la caution des économistes, de transformer les désirs en 
besoins. 
 

L’homme est un être de désir. Et heureusement ! C'est bien à partir du désir qu'on se met 
en marche vers une étoile, que ce soit celle de Bethléem ou celle de Compostelle. Il est dit dans 
le livre de l'Apocalypse : « L'homme de désir recevra l'eau de la vie, gratuitement... ». Quand ce 
désir s'éteint, le sel s'affadit, la lumière s'éteint dans le regard, et l'homme se recourbe sur un 
horizon terrestre et matériel, comme ce riche dont parle l'évangéliste Luc : « Il mourut et on 
l'enterra ». Mais les marchands sont habiles pour faire passer les hommes du désir aux besoins. 
On expliquera au « consommateur-cible » qu'il n'est qu'à un doigt du bonheur. Il ne lui manque 
que la deuxième télévision, qu'une télévision dans chaque pièce, que la possibilité de capter 60 
chaînes, que le téléphone portable pour appeler qui il veut quand il veut, que le commerce 
électronique, que l'accès à Internet, etc... C'est ainsi que l'homme devient un être de convoitise. 
On se rappelle le slogan de l'ère Reagan : « Greed is good » (la convoitise, c'est bon). 
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On trouve dans un roman de Dostoïevski publié en 1879 (Les frères Karamazov) une 
critique impitoyable et étonnamment actuelle de cette dérive, menée du point de vue du spirituel, 
de la part d'un de ses personnages, le starets Zossima : « Le monde dit : 'Tu as des besoins, 
satisfais-les donc, car tes droits sont les mêmes que ceux des plus grands et des plus riches. 
Ne crains pas de les satisfaire et multiplie-les même', voilà la doctrine actuelle du monde. C'est 
en cela qu’ils voient la liberté. Et à quoi donc aboutit ce droit à la multiplication des besoins ? 
Chez les riches, à la solitude et au suicide spirituel, chez les pauvres, à l'envie et au meurtre, car 
on leur a bien donné des droits, mais non encore indiqué les moyens de les satisfaire. On 
assure que plus on va, plus le monde s’unit, qu'il s'établit en une communauté fraternelle en 
réduisant les distances, en transmettant la pensée par les airs. Hélas ! Ne croyez pas à cette 
union des hommes. Concevant la liberté comme l'accroissement des besoins et leur prompte 
satisfaction, ils faussent la nature car ils font naître en eux nombre de désirs insensés et 
stupides, d'habitudes et d'absurdes inventions... » (et pourtant le mot gadget n'existait pas en ce 
temps-là...). 
 

Dans des sociétés de croissance telles que celle dans laquelle nous vivons, il doit y avoir 
croissance annuelle de la consommation. Comme l'a relevé le plus lucide des économistes, 
Joseph Schumpeter (mort en 1950), « non seulement le capitalisme n'est pas stationnaire, mais 
il ne pourrait jamais le devenir » (Capitalisme, socialisme et démocratie). C'est pourquoi on peut 
trouver dans les journaux spécialisés des titres comme celui-ci : « La frénésie de la 
consommation permet de doper la croissance ». Qu'est-ce qu'une économie qui a besoin de 
frénésie pour fonctionner ? C'est l'économie de Pinocchio. Quand Pinocchio, dans le film de 
Disney, arrive dans un espace peuplé d'attractions et de lumières clignotantes – tout à fait 
semblable aux actuelles banlieues de nos villes – il devient un âne. Ces banlieues sont laides 
parce qu'elles sont « consacrées tout entières à la production de l'utile », ce qui nous renvoie 
par contraste au mot de Dostoïevski : « la beauté sauvera le monde ». Mais à la place du 
monde créé par Dieu, on risque de nous imposer le Meilleur des mondes, où la beauté, quand 
elle est gratuite (celle de la nature et des paysages), n'a pas sa place... 
 
Le détournement des désirs en besoins 
 

Les économistes sont pour quelque chose dans ce détournement des désirs en besoins. 
Depuis 1870, ils attribuent une place importante à ce qu'ils appellent la loi de rareté, présentée 
par le prix Nobel Paul Samuelson (auteur avec William Nordhaus d'un manuel utilisé dans le 
monde entier, Micro-Économie, et qui en est à sa 14e édition) comme « un des concepts 
essentiels de l'économie ». Et cet auteur poursuit :  « Les économistes étudient la façon dont les 
biens sont produits et consommés parce que les gens veulent consommer beaucoup plus que 
ce qu'une économie peut produire. La conclusion se présente d'elle-même : l'homme est un 
animal insatiable. C'est la théorisation du « Greed is good ». 
 

Ces conceptions théoriques ont, bien entendu, des incidences pratiques. Elles se 
présentent comme la perte du sens du long terme, le culte de l'instant présent. « À long terme, 
nous serons tous morts », a écrit en 1924 celui qui allait devenir le grand économiste du 20e 
siècle, J.M. Keynes (La réforme monétaire). Mais, des pas supplémentaires ont été accomplis 
depuis lors. « Mon long terme », disait, il y a trois ans, un opérateur de la Bourse, « c'est les dix 
prochaines minutes ». Il s'agit là bien sûr d'un comportement ancien, déjà stigmatisé dans la 
Bible (« Mangeons et buvons, car demain nous mourrons »). La nouveauté est qu'il se trouve 
sanctionné par des hommes qui disent s'exprimer au nom de la science, ce qui peut 
impressionner ceux qui attribuent aujourd'hui à ladite science la faculté de fournir les réponses à 
la place des instances spirituelles, dévalorisées. Cela nous fait penser à ce qu'écrivait naguère 
le poète Jean Cocteau : « Pour employer le langage des enfants : 'Dieu nous laisse jouer avec 
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ses affaires'. La science en résulte. Mais il y a aussi des enfants mal élevés qui peuvent se 
mordre les doigts » (Lettre à Jacques Maritain). 
 

On ne saurait trop insister sur le lien qui existe entre cette focalisation sur l'instant présent et 
la perte du sens du spirituel. Tocqueville l'a établi, il y a plus de 150 ans : « Aussitôt que [les 
hommes] ont perdu l'usage de placer leurs principales espérances à long terme, ils sont 
naturellement portés à vouloir réaliser sans retard leurs moindres désirs, et il semble que du 
moment où ils désespèrent de vivre une éternité, ils sont disposés à agir comme s'ils ne 
devaient exister qu'un seul jour (De la démocratie en Amérique). Et Henri Bergson pensait que 
si les hommes croyaient véritablement à l'éternité, le plaisir serait éclipsé par la joie... (Les deux 
sources de la morale et de la religion). Qu'un monde sans éternité soit aussi un monde de 
l'instant présent, cela est parfaitement illustré par le titre d'un livre de François de Closets : 
Toujours plus. Le chroniqueur économique Erik Izraelewicz a surenchéri, en intitulant un de ses 
articles : Tout, tout de suite. 
 

Dans le même sens, nous pouvons citer l'analyse du psychanalyste américain Erich Fromm 
(The art of loving) : « Si les conceptions de Freud sont devenues si populaires au cours de la 
période qui a suivi la première guerre mondiale, c'est à cause des changements qui s'étaient 
alors produits dans l'esprit du capitalisme. L'accent a été mis désormais sur la dépense et non 
plus sur l'épargne. [On est passé] du renoncement volontaire (self-frustration), perçu comme le 
moyen de réussir dans le domaine économique, à la consommation, présentée comme 
constituant la base d'un marché s'élargissant sans cesse... Ne différer la satisfaction d'aucun 
désir, cela devint la tendance principale, aussi bien dans la sphère du sexe que dans celle de la 
consommation matérielle ». 
 
Que faire dans le désert ? 
 

Il y a cependant des degrés dans la régression spirituelle. Depuis environ deux décennies, 
on a vu se développer parmi les économistes un courant dit de « l'économique généralisée ». 
Pour les auteurs de ce courant, tout relève de l'économie parce que tout est rare. C'est ce qu’ils 
nomment le principe d'« économicité ». Écoutons l'un d'entre eux, Henri Lepage. Puisque tout 
est rare, il y a « nécessairement choix, et rien n'est gratuit. Il n'y a pas un objet qui soit gratuit. 
Mais il n'y a pas non plus une activité, une décision qui le soient. Du fait que nous ne pouvons 
pas faire deux choses à la fois » (quelle profondeur, tout de même !) « tout acte, toute décision, 
toute activité humaine impliquant l'usage du temps comporte un coût qui est le montant des 
satisfactions alternatives qu’une autre décision, un autre usage de notre temps et de nos 
ressources […] nous aurait rapporté » (Demain le libéralisme). 
 

On doit se montrer attentif au choix des mots. « Rapporté », dit l'auteur, et non « apporté ». 
Il ne s'agit pas là d'un lapsus involontaire, mais de la thèse centrale : tout doit rapporter ; le 
calcul doit entrer dans la sphère privée, celle des relations affectives en particulier. De ce point 
de départ va découler tout naturellement la définition du mariage, présenté comme                     
« l'association volontaire d'un homme et d'une femme pour exploiter leurs différences et leurs 
similitudes en maximisant conjointement leurs ressources de plein temps par l'intermédiaire d'un 
contrat de mariage pour obtenir un bien-être supérieur à ce qu'ils pourraient produire chacun 
séparément ». Voilà comment on arrive à éteindre spontanéité et désintéressement. Il n'est pas 
possible en effet d'être plus plat, plus utilitaire, plus matérialiste et plus réducteur. 
 

Que faire dans ce désert spirituel, dans ce climat où l’on étouffe ? On invitera d'abord à 
s'offrir le temps du rire libérateur et salvateur, comme nous y invite René Passet dans            
Une économie de rêve, à travers le conte du mariage de Maxime. Après quoi, on recommandera 
de pratiquer avec beaucoup de vigilance – surtout s'il s’agit d’un étudiant en économie – le 
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nécessaire discernement des esprits. On n'est pas forcé, en effet, de transformer notre discipline 
en leçon de choses, ni de la rendre à l'apprentissage de techniques qui laisseraient de côté a la 
fois l'esprit et le cœur. Certes, la tâche de réaliser le bonheur des hommes ne relève pas des 
économistes (bien que certains d'entre eux, emportés par leur enthousiasme keynésien au 
moment des « Trente glorieuses », se seraient volontiers chargés de le promouvoir). Mais un 
économiste ayant le sens du spirituel peut ajouter à sa discipline une véritable profondeur de 
champ. L'économie n'est pas faite pour embrasser la totalité de la vie humaine, elle doit faire sa 
place à ce qui ne rapporte rien, comme Joseph Schumpeter l'a brillamment montré naguère 
(Capitalisme, socialisme et démocratie), elle ne doit pas non plus s'enfermer sur un horizon trop 
court. Ce que nous devrons remettre un jour à nos arrière-petits-enfants, ce n'est pas une 
immense décharge, mais une planète en état de reproduire la vie. Il s'agit en quelque sorte de 
promouvoir une économique partialisée. 
 
La mondialisation effrénée 
 

Il est facile d'observer aujourd'hui le poids croissant des mouvements financiers dans la vie 
économique (au niveau mondial, ils atteignent quotidiennement 60 fois le montant des échanges 
de biens et services). La déréglementation, l'abolition des contrôles des changes nationaux, a 
fait surgir un marché mondial des capitaux qui n'est régulé par personne. On voit des institutions 
disposant de réserves importantes se porter massivement sur des marchés supposés 
« émergents » ou porteurs, et les quitter brusquement à la première alerte, ou même à la 
première anticipation de baisse des taux. On les voit participer au gouvernement des entreprises 
et imposer des décisions favorisant les actionnaires au détriment de l’emploi. On a vu des 
spéculateurs heureux faire tomber une monnaie (la livre) qu’ils devinaient surévaluée. On a vu 
en 1998 un fonds spéculatif mettre en péril la plus grande place financière du monde (celle de 
New York) à la suite d’engagements imprudents sur le rouble. On a vu en 1999 la bourse de 
Paris monter de 40 % alors que l’économie réelle ne progressait que d’environ 3 % : ici le signe 
se déconnecte de la réalité, et dans ces conditions l’expression – couramment employée 
aujourd’hui dans les milieux boursiers – de création de valeur perd tout sens intelligible. 

 
Tout cela conduit à une grande fragilité de l'économie financière. Les petits porteurs, qu'on 

a attirés à la Bourse en jouant sur le ressort de la convoitise, peuvent y enregistrer des pertes 
sévères. Car l'univers de la finance contemporaine est particulièrement volatile. Il a suffi qu'en 
décembre 1996 Alan Greenspan parle de « I'exubérance irrationnelle » de la Bourse pour 
qu'aussitôt les marchés plongent (- 4% en Angleterre et en Allemagne, - 3,2% au Japon). Mais, 
au-delà de ceux qui ont risqué leur argent (en croyant éviter le risque) ces dérives conduisent à 
une mise en péril de tous, y compris de ceux qui n'ont jamais participé aux activités boursières 
et trouvent absurde d'utiliser le mot « travailler » à propos de l'argent. Les hommes sont plus 
solidaires qu’ils ne le croient... 
 

Les choses vont-elles mieux quand on passe au domaine de l'économie réelle (la 
production, la productivité, l'emploi, la croissance) ? Hélas, non. 
 

Pour rester dans la perspective qui est la nôtre, on commencera par dénoncer la confusion 
qui est couramment faite aujourd'hui entre dépense et richesse. Toute dépense, quelle qu'en 
soit la nature (« la science économique est neutre à l'égard des fins ») est censée augmenter la 
richesse nationale et participer à la croissance. C'est ainsi que le négatif (accidents de voiture, 
cancers, etc...) – évalué par la comptabilité nationale sur la base des dépenses qu'il génère – 
devient positif, se trouvant ainsi intégré à la « croissance ». Cette croissance elle-même, et le 
chiffre par lequel on l'exprime chaque année, sont devenus en quelque sorte des impératifs 
catégoriques auxquels on est convenu de subordonner tout ce qui n'est pas mesurable : la 
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pureté des nappes phréatiques et des cours d'eau, la qualité de l’air, le maintien de la 
biodiversité. 
 
Les idoles des temps modernes 
 

La productivité est un autre outil utilisé quotidiennement par les économistes, correspondant 
au rapport de la production à la main d'œuvre employée. Il se trouve que la productivité mène 
tout droit au productivisme. C'est au nom de la productivité que les campagnes françaises ont 
perdu des millions de travailleurs depuis cinquante ans, et que la superficie moyenne des 
exploitations agricoles ne cesse de s'accroître. Toujours au nom de la productivité, les ouvriers 
d'industrie sont invités aujourd'hui à produire en 35 heures hebdomadaires autant qu'ils 
produisaient auparavant en 39... 
 

Si on se place sur le plan spirituel, on découvre la présence d'un contraste frappant. D'un 
côté, on a le livre de la Genèse, qui montre Dieu plaçant l'homme au centre d'un jardin, comme 
son intendant, et venant visiter ce jardin « à la brise du jour ». Nous est ici décrite une 
atmosphère dans laquelle, pour reprendre les mots de Georges Friedmann, le « savoir utiliser » 
coexiste avec le « savoir sympathiser » (Où va le travail humain ? ). À ce rapport de coexistence 
et de distance maintenue vis-à-vis des choses (puisque la vie dans le jardin impliquait la 
pratique du jeûne) va se substituer à une époque proche de la nôtre un rapport de domination et 
de possession. Il est exprimé par la fameuse phrase de Descartes, au 17e siècle : « L'homme 
est maître et possesseur de la nature », cette profession de foi qui ouvre ce que nos manuels 
d'histoire appellent les temps modernes. Mais nous savons désormais que les temps modernes 
de l'histoire européenne conduisent tout droit aux Temps modernes de Chaplin : I'homme 
soumis à la technique et écrasé par celle-ci, parce qu'il a transformé ses outils en idoles. On sait 
que les idoles réclament des sacrifices humains. Les prophètes l'ont suffisamment dit, l'homme 
ne doit jamais adorer les sculptilia, les œuvres de ses mains. 
 

On ne peut signaler que brièvement d'autres signes de dégradation spirituelle apparaissant 
soit dans le vocabulaire utilisé en économie, soit dans l'évolution de la vie économique 
elle-même. Le terme d'employabilité, par exemple, signifiant que ne peuvent être employés que 
ceux qui sont employables, introduit dans le domaine de l'emploi la sélection et la barrière à 
l'entrée. L'inégalité progresse, alors qu'on lit dans le livre d'Isaïe : « Que toute vallée soit 
comblée, toute montagne et toute colline abaissées... ». Tout cela débouche sur un constat de 
décomposition sociale, sur la vision d'un monde ayant perdu sa référence organique, voué à la 
fois à la solitude et à l'insécurité. 
 
Retrouver le regard et la voix des prophètes 
 

Reste à se demander quelles sont les réponses possibles au défi proposé à notre temps. 
On en dénombrera trois. 

 
La réponse de l'éthique. Elle est vague. Il vaudrait d'ailleurs mieux   dire : les réponses de 

l'éthique, car ceux qui s'expriment au sein de comités nationaux d'éthique ont des opinions très 
diverses sur les questions disputées du moment. On se contentera de mentionner deux points 
litigieux, sur lesquels il n'est pas besoin d'insister : 1) A quel moment un « objet utérin » non 
identifié devient-il un être vivant ? 2) Faut-il autoriser à I'école le foulard dit islamique ? En fait, 
l'éthique varie selon les époques, les pays, l'évolution des mœurs et des majorités politiques. 
Dans le domaine du placement financier, les « fonds éthiques » se contentent d'extraire « le 
meilleur du pire » (best of the worst compromises, disent les Britanniques) en excluant les 
sociétés liées au jeu, à la drogue et au commerce des armes ; ils ne sont pas en mesure de 
nous faire passer à un capitalisme d'un nouveau type. Quant aux tentatives faites pour 
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« humaniser la guerre », mieux vaut ne pas parler de leur efficacité à tous ceux qui ont vu la 
manière dont se sont déroulés les conflits du 20e siècle. 
 

La réponse militante. Elle est nécessaire. En France, le mouvement ATTAC (Association 
pour la taxation des transactions financières pour l'aide aux citoyens) milite pour l'introduction de 
la taxe Tobin. Il s'agit d'instituer un prélèvement très faible (O,1 à 0,5%) sur toute transaction 
faisant intervenir des devises (dont la majorité est constituée d’allers-retours spéculatifs d'une 
durée très courte). Associé à d'autres groupes issus du monde entier, ce mouvement combat — 
à travers des manifestations spectaculaires — contre l'entrée de toute la vie humaine dans 
l'économie marchande, et notamment contre la brévetabilité du vivant. Ses animateurs sont 
conduits parfois à exprimer ce qu’ils combattent, sous la forme raccourcie suivante : « le fric 
valeur suprême, et les hommes pour le servir ». 
 

On est ici au seuil de la réponse du spirituel. Celle-ci consiste en effet à retrouver le regard 
et la voix des prophètes (qui d'ailleurs ne s'est jamais complètement tue au cours de l’histoire 
des hommes) pour repérer et signaler les idoles que les hommes prennent pour des dieux. Bien 
entendu, celui qui profère ce message spirituel ne sera crédible que s'il croit ce qu'il dit, et donc 
s'il est attentif à mener le combat intérieur contre la convoitise et la volonté de puissance, 
auxquelles il est sujet tout comme les autres. Lui aussi, lui surtout, doit dire à chaque liturgie : 
« Tu es venu au monde pour sauver les pécheurs, dont je suis le premier » et penser en 
permanence : il y a quelqu'un derrière moi qui est plus grand que moi. 
 

Pour terminer, et parce que ce qui va sans dire va encore mieux en le disant, on précisera 
qu'un authentique sens du spirituel peut se trouver chez des incroyants. Citons seulement l'un 
d'entre eux, le sociologue Georges Friedmnann, écrivant dans son livre-testament : « Si 
l'homme [ne] répond plus que rarement au modèle de l'homo œconomicus [...], ce n'est point 
qu'il l'ait dépassé : mais il est [...] devenu […] un homo technicus, je veux dire un homme fou de 
technique, à la fois très puissant et en plein désarroi. Ses forces spirituelles, sauf dans des cas 
exceptionnels, ne sont qu'à l'état de possibles, et pourtant elles seules peuvent le sauver en 
l'aidant à maîtriser son nouveau milieu et à se libérer » (La puissance et la sagesse).  
 
 
                                                                           (Les intertitres sont de la rédaction du SOP.) 
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