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RENOUER AVEC L'ESPRIT DE NOUVEAUTE DANS L'EGLISE

LE SENS DE LA PAROISSE

La paroisse comme communauté eucharistique

La communauté ecclésiale la plus concrete, la plus évidente, pour tous les chrétiens,
et les chrétiens orthodoxes en particulier, c'est la paroisse. J'aborderai ce sujet sous trois
angles : d'abord la paroisse comme communauté eucharistique ; ensuite la paroisse dans
la communion ecclésiale la plus vaste ; et, enfin, le devoir d'ouvrir et d'intérioriser la
paroisse.

Ce que je vais dire de la paroisse, on pourrait le dire de I'Eglise tout entiére. Elle est
le corps du Christ, le temple du Saint-Esprit. Elle nous fait participer a la vie trinitaire. Dans
la paroisse, par la célébration eucharistique, les fideles, peut-étre juxtaposés au départ,
sont intégrés dans le corps du Christ. La liturgie eucharistique est ainsi l'acte paroissial
fondamental. Saint Paul dit que les fideles sont littéralement incorporés au Christ,
consanguins au Christ, une seule plante avec lui, I'Evangile lui-méme évoque l'image du
cep et des sarments. Au fond, si nous avons besoin de I'Eglise, c'est bien pour trouver
dans sa profondeur, a travers l'eucharistie, la puissance de la résurrection, la puissance
d'une vie plus forte que la mort. C'est pourquoi on a pu dire que I'Eglise était un lieu pour
renaitre.

La langue de la liturgie

De cela résultent plusieurs conséquences. Tout d'abord la nécessité d'équilibrer dans
la vie d'une paroisse — j'emploierai des mots latins, car cela permet de faire un jeu de mots
— lumen et numen : lumen, “la lumiére de l'intelligence, de l'intelligibilité”, numen, “le
mystere”. A I'Eglise orthodoxe cela pose le probleme des langues liturgiques. Notre
situation est, j'y reviendrai, difficile, avec des aspects ambigus. Nous sommes pris entre
une ecclésiologie qui serait eucharistique et une ecclésiologie qui serait ethnique, plus liee
a la nation. C'est le mystére, qu'on peut interpréter sur plusieurs points, de l'exil et du
Royaume.

Etre exilé du Royaume, en marche vers le Royaume, mais quel exil ? Ce peut étre
dans les deux sens : d'une part la xenetia, comme disent les moines, a savoir une
expérience proprement spirituelle qui veut que nous soyons dans ce monde, mais sans
étre de ce monde ; d'autre part, pour certains d'entre nous, I'exil de la mére-patrie et le fait
d'en retrouver la langue, la saveur, la présence, dans la paroisse. |l y a un entremélement
des deux qu'on ne peut pas facilement dénouer, et il ne faut pas juger trop vite. Il faut
discerner, en ce qui concerne la langue liturgique, selon les présences, selon l'existence
selon les moments.
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Il est certain que, dans la province francgaise, étant donné souvent ['extréme
dispersion des orthodoxes, ces derniers, dans la méme paroisse, seront souvent
d'origines multiples et seront donc contents d'entendre parfois du grec et parfois du
slavon. Mais il est bien certain qu'une évolution ne peut pas ne pas se faire vers l'usage
de la langue qui est commune a tous et qui est la langue frangaise. Ce premier probleme,
d'ailleurs, suscite des difficultés énormes dans les vieux pays orthodoxes, en particulier en
Russie, ou les tentatives pour russifier discrétement le slavon sont trés mal accueillies par
une majorité conservatrice. C'est un petit peu la querelle qui a eu lieu dans le monde
catholique au moment du concile Vatican Il : fallait-it garder, fallait-il abandonner l'usage
du latin ?

La fréquence de la communion

Un autre probléme concerne la fréquence de la communion. Dans I'Eglise ancienne,
normalement, le dimanche était le jour eucharistique. La symbolique la plus ancienne du
temps n'est pas celle du cycle de I'année avec la Noél, Paques, Pentecdte, mais celle du
cycle de la semaine. La semaine ou le dimanche est a la fois le premier et le huitieme jour,
alpha et oméga, rappel du Paradis et de la condition paradisiaque ; du Paradis perdu et
retrouvé dans l'oméga. Le dimanche est déja anticipation de la seconde venue du Christ,
que nous pouvons pressentir dans la célébration de I'eucharistie.

Par ailleurs, dans I'Eglise ancienne, il n'y avait pas un systéme de confession
auriculaire auprés d'un prétre. Il n'y avait pour les fidéles qu'une seule possibilité, la
pénitence publique, qui était trés rare et qui se faisait uniquement dans trois cas: le
meurtre, I'adultére et l'apostasie. Ensuite, a partir de la période ou I'Eglise va étre
reconnue par |'Etat et peu a peu devenir une Eglise d'Etat, s'est instauré un systeme de
pénitence tarifée. En méme temps, se développait la vie monastique et on commengait a
pratiquer I'ouverture du coeur au pére spirituel. Au cours de l'histoire, il y eut des tensions
et des interférences entre ces deux pratiques et finalement seul le prétre put administrer le
sacrement de la réconciliation. Mais nous trouvons des textes, par exemple des textes des
6e-10e siécles, ou on dit qu'il existe un charisme chez certains péres spirituels, qui est le
charisme de la remise des péchés, et cela n'était pas lié au sacerdoce.

Puis sont venues la période proprement byzantine, la période médiévale, la période
moderne avec une sorte de sur-sacralisation du sacré qu'il fallait aussi protéger, a un
moment ol tout le monde entrait dans I'Eglise parce que I'empereur ainsi que les hauts
fonctionnaires étaient devenus chrétiens et que si I'on voulait étre bien vu, mieux valait
entrer dans I'Eglise. Alors il a fallu protéger le sacré et de la méme fagon le sur-sacraliser.
On a développé, dés lors, la peur devant le sacré, la communion est devenue trés rare, en
Occident comme en Orient (Jeanne d'Arc communiait trois fois par an), de sorte que l'on
fait mentir le texte méme de la liturgie quand le prétre arrive avec le calice et qu'il appelle a
la communion et que personne ne communie. C'est se moquer un peu du texte sous
prétexte de sacralisation. Les gestes originels ont été réservés au clergé, par exemple le
baiser de paix, ou encore recevoir le pain consacré dans la main et boire au calice ; pour
les autres, les choses ont changé et c'est devenu la communion administrée — quand
communion il y a — avec une cuiller. En méme temps l'accent a été mis sur la nécessité
d'une trés longue préparation. Aussi les gens communiaient-ils trés peu, car il fallait étre
digne de la communion.

Aujourd'hui, l'influence du mouvement eucharistique catholique joue, avec d'ailleurs
un risque inverse qui pourrait étre celui d'une extréme banalisation, mais aussi en réponse
a un besoin profond et spontané qui correspond a I'écroulement justement des Eglises
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d'Etat et des chrétientés traditionnelles, en Russie, dans les fraternités, au Mont-Athos
méme ou une bonne partie des moines communie deux ou trois fois par semaine
maintenant. Dans les mouvements de renouveau, ¢a a commencé par exemple dans le
patriarcat d'Antioche avec le MJO, le Mouvement de la jeunesse orthodoxe, et un petit peu
dans nos paroisses ici, en France, en Occident en général. D'ou, une toute autre approche
du sacrement de pénitence. Il n'y a plus nécessité d'une longue préparation, d'un jeline de
plusieurs jours avant d'oser s'approcher de la communion qui peut étre donnée, par
exemple, une fois par mois ou, a ceux qui le souhaitent, tous les dimanches, ce qui est
véritablement la pratique ancienne, la pratique originelle.

Sur cela se greffe le probléme de la catéchése, car la catéchése doit faire découvrir
aux enfants et aux fidéles la parole de Dieu. On peut jouer sur le mot : la Parole s'est
livrée hors du Livre, et elle s'est faite pour nous le corps et le sang de la Parole incarnée ;
c'est pourquoi la catéchése doit étre une initiation a la liturgie, une initiation a l'eucharistie
et a la priére. Saint Irénée, qui était un Asiate de langue grecque venu a Lyon, écrivait :
“Notre fagon de penser s'accorde avec |'eucharistie et I'eucharistie la confirme”.

Je mentionne ici un autre petit probléme, pas si petit que ¢a d‘ailleurs, celui de la soi-
disant impureté de la femme. Ce sont la de vieilles prescriptions qui ont été réanimées a
partir du 8e-9e siécles, prescriptions issues du Lévitique ou du Deutéronome, et de magie
beaucoup plus archaique, avec une sorte d'horreur du sang, et qui tombent en désuétude.
Encore faut-il quelquefois accélérer cette désuétude et, par exemple, ne plus tellement
hésiter a faire entrer les petites filles nouvellement baptisées, dans un rite d'introduction a
I'Eglise, les faire entrer derriére l'iconostase.

L'invocation au Saint-Esprit,
priéere de la communauté ecclésiale

Le Pére a deux mains, disait encore Irénée de Lyon, le Christ et son Esprit. Le Christ
est une existence dans I'Esprit Saint, il se manifeste dans |'Esprit Saint. L'Eglise ne
posséde pas magiquement son Seigneur, elle le demande, le regoit et l'accueille dans une
attitude d'imploration. Ceci s'appelle tout simplement I'épiclese. L'épiclese, c'est la priere
d'imploration qui est au coeur de la célébration eucharistique, ou le prétre, au nom du
peuple tout entier, demande au Pére d'envoyer son Esprit Saint “sur nous et sur les dons
que voici”, c'est-a-dire le pain et le vin, pour les intégrer au corps et au sang du Christ et
intégrer par la méme, toute l'assemblée au corps et au sang du Christ. Originellement
donc, le prétre rassemble dans I'épiclése la priere de la communauté, et les fidéles doivent
sceller, pourrait-on dire, I'épiclése par un triple Amen.

Ceci pose alors un autre probleme. Pendant la période constantinienne que
j'évoquais tout a I'heure et qui s'acheéve maintenant, beaucoup de prieres sont devenues
des priéres “secrétes” que l'on dit mystikés, c'est-a-dire en secret. La tendance actuelle,
partout ol il y a un effort de renouveau, est de les prononcer de maniére intelligible pour
tous, et surtout lors de I'épiclése, bien entendu, sinon le peuple entend seulement les
paroles de l'Institution et, dés lors, il exprime la méme conception de la transformation
eucharistique que nous reprochons quelquefois comme insuffisante a nos fréres
catholiques (encore que depuis Vatican |l, dans les canons eucharistiques qui sont
maintenant en usage dans I'Eglise catholique le réle de I'Esprit Saint a été clairement
établi). Peut-on priver le peuple de I'essentiel du canon eucharistique ?

Au contraire, si I'épiclése est entendue par tous, si elle est priée par tous, si tous
disent Amen, alors elle permet de situer dans une paroisse le sacerdoce d'ordre, — le
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sacerdoce du prétre — et le sacerdoce royal — le sacerdoce universel des fidéles. Tous
sont liturges au niveau de l'imploration, tous doivent implorer cette venue de I'Esprit Saint
mais le rble du sacerdoce d'ordre est d'attester la fidélité de Dieu. Quand nous prions
I'épiclése nous n'attendons pas, nous savons que Dieu est fidele et que Dieu vient. Ainsi,
le sacerdoce royal des fidéles est un sacerdoce d'imploration, le sacerdoce d'ordre est un
sacerdoce d'attestation.

Développer le sens théologique des fideles

Puisque tous les fidéles sont baptisés et oints de I'Esprit il est important de
développer le sens théologique des fideles, sans prendre le mot théologique dans un sens
technique. Il ne s'agit pas d'une théologie d'école, mais d'une théologie ressentie, d'une
théologie profondément vécue, justement a travers la priere. Si possible, quand la
situation le permet, il est bien qu'il y ait un groupe d'éveil théologique et de connaissance
de I'Ecriture, il ne faut d'ailleurs jamais remplacer I'Ecriture par les Peres, car les Péres
sont nourris de I'Ecriture, mais I'Ecriture est fondatrice. Toute paroisse comporte, bien
entendu, un noyau dur et ce noyau dur peut s'occuper de cela, comme il peut s'‘occuper
d'une bibliothéque, d'avoir un comptoir de vente de livres. Il est important aussi de pouvoir
disposer d'un calendrier liturgique et de pouvoir le donner aux fideles, ce qui permet a
ceux qui le souhaitent une lecture a peu prés continue du Nouveau Testament et de
beaucoup de textes de I'Ancien Testament, par exemple pendant le caréme pré-pascal.

Enfin il faut souligner, toujours dans la perspective de la présence de I'Esprit Saint,
I'extréme importance de la prédication. Je crois que la prédication est un charisme
sacerdotal. Il est trés bien de faire parler les laics a d'autres moments, on peut demander
a un laic de parler dans un office mais dans la célébration liturgique eucharistique a
proprement parler c'est au prétre qu'il appartient de commenter I'Evangile du jour.
L'habitude s'est prise dans certaines églises de précher a la fin de la célébration, c'est
dommage. En Roumanie, par exemple, la communion eucharistique est pratiquement
remplacée par une trés longue prédication qui peut durer facilement trois quarts d'heure,
voire une heure si le prétre a un charisme d'éloquence. Il faut précher normalement apres
la lecture de I'Evangile et il faut savoir “serrer” le texte de I'Evangile, le situer dans son
contexte culturel qui n'est plus le nétre, pour dégager sa portée éternelle ainsi que sa
portée actuelle.

Le Christ,
modeéle d'unité dans la diversité

Dans le corps du Christ nous participons a la vie trinitaire. C'est le dogme du
quatrieme concile cecuménique (Chalcédoine, 453), dogme fondamental constituant le
christianisme dans le dialogue interreligieux, qui affirme I'union sans confusion et sans
séparation en Christ du divin et de I'humain, et qui précise que le Christ est totalement
consubstantiel a son Peére et a I'Esprit Saint dans sa divinité, mais totalement
consubstantiel a nous dans son humanité. Le mode d'étre de la divinité, cette
consubstantialité, cette unité totale dans la diversité totale, est précisément ce que nous
recevons dans le Christ car 'homme est a I'image de Dieu. En Christ, pourrait-on dire, il y
a un seul homme, tous sont membres les uns des autres.

A ce sujet, par exemple, quelqu'un se moquait de saint Grégoire de Nysse, en lui
disant : “Comment pouvez-vous parler de trois personnes dans l'unique Divinité ? Et dans
'humanité alors, qu'en est-il ? 7. Et Grégoire répondait que, dans I'humanité, il faut dire
aussi qu'il y a un seul homme qui est le Christ, le Christ total, qui englobe toute I'humanité
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et que chacun est appelé a devenir une personne unique. Le Christ assume tous les
hommes, il est a la fois cette immensité dans laquelle nous sommes membres les uns des
autres et, en méme temps, il est cet ami qui accueille chacun, qui aime chacun, et, comme
disait le patriarche Athénagoras, qui préféere chacun.

De méme, a la Pentecbte tous sont ensemble — donc unité —, mais les flammes se
divisent — donc diversité —, ouvrant la liberté personnelle, la profondeur, l'intériorité
personnelle de chacun. Dieu, le Dieu chrétien, est communion, pourrait-on dire, amour, si
vous voulez, source de toute communion, source de cet amour. La paroisse comme
communion, enracinée dans l'eucharistie. Cette communion est donnée mais en méme
temps elle est a réaliser. C'est en effet ainsi dans le christianisme, chaque fois que l'on
emploie l'indicatif on emploie aussi l'impératif : “Deviens ce que tu es”. Nous sommes tous
par I'eucharistie un seul étre, une seule vie, un seul corps. Encore faut-il le savoir,
l'apprendre progressivement, en prendre peu a peu conscience.

Apprendre a se supporter
et a pardonner

Ici, le réle du prétre qui doit intervenir comme un homme de pacification, un homme
de charité et un homme d'unité. Certaines personnes sont souvent elles aussi appelées
dans une paroisse a un véritable ministere d'accueil. Ce sont souvent des femmes, il suffit
qu'il y ait une femme de grand cceur, de grande bonté pour accueillir toute personne qui
arrive afin qu'elle ne se sente pas isolée dans la paroisse.

Il est important dans une paroisse de pouvoir se parler, de pouvoir s'écouter. Pour
les chrétiens, il est absolument fondamental de parvenir a s'affronter d'une maniére virile
en cas de désaccord et a se pardonner. La solution n'est pas de s'affronter méchamment,
ou de se tourner le dos en disant : moi, je suis avec celui-ci et lui est avec l'autre. Dans
les épitres de saint Paul tout ceci est parfaitement indiqué. Il faut pouvoir se dire ce qu'on
a a dire et, en méme temps, pouvoir se pardonner. Pardonner jusqu'a soixante-dix fois
sept fois, a dit Jésus, en reprenant d'ailleurs ce qui dans la Genése est une parole de
malédiction, en l'inversant justement en des paroles de bénédiction. Il faut briser ces
cycles sans fin de l'offense, de la rancune, de l'agressivité, de I'offense inverse. On n'en
sort pas, et ainsi une paroisse peut se décomposer.

Le métropolite Jean de Pergame, un de nos plus grands théologiens a I'heure
actuelle, dit que I'hymne a la charité dans la premiere épitre de saint Paul aux Corinthiens
devrait étre la charte de la vie ecclésiale. En voici quelques lignes : “L'amour, ou la charité
(le mot amour est en frangais un mot a géométrie variable, mais le mot charité est un mot
qui s'est dévaloris€), I'amour est patient, serviable, il n'est pas envieux, lI'amour ne
fanfaronne pas, ne se gonfle pas, il ne fait rien d'inconvenant, il ne cherche pas son
intérét, il ne s'exaspeére pas, il ne tient pas compte du mal, il ne se réjouit pas de l'injustice,
il se réjouit de la vérité, il supporte tout, croit tout, espére tout, endure tout”.

La encore, ce qui est au présent est pour nous une sorte d'impératif. Il est tres
important qu'on fasse cet apprentissage. Avant méme de parler de I'amour, saint Paul dit :
“Supportez-vous les uns les autres”. |l faut apprendre a se supporter, apprendre a se
respecter, apprendre la discrétion, refuser la médisance. Dans les textes des premiers
moines on trouve cette idée que le plus grand des péchés c'est la médisance et que, en
particulier en caréme, il faut s'entrainer a s'abstenir de la médisance. En caréme il faut
s'abstenir de manger de la viande, soit, mais s'abstenir aussi d'étre anthropophage ; et la
medisance est une forme d'anthropophagie plus ou moins sublimée : on ne peut pas
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manger l'autre, mais enfin, si on peut le déchirer a belles dents, on le fait. Le respect dans
la discrétion est extrémement important.

La féte, la beauté

Il est bien de pouvoir prolonger la communion liturgique, par exemple, par des
agapes ou par des pélerinages ou par des fétes. J'étais au mois de juin dernier a Athénes
et on m'a amené dans une église, I'église Sainte-Anne. Elle était comble, avec un peuple
qui participait d'une maniére trés vibrante a la célébration. Tout le monde chantait et
presque tout le monde a communié. Aprées la fin de la célébration nous sommes sortis sur
une petite place a c6té de I'église, avec des platanes, et la se sont immédiatement
organisées des danses. |l y avait quelques instruments de musique et de belles vieilles
danses populaires ont été dansées. Je me souviens méme du prétre et aussi d'un moine
qui dansaient magnifiquement.

La féte, la beauté, contribue a la paix, contribue a l'affection mutuelle, d'ou bien
entendu l'importance du chceur qui est a la fois concrete et symbolique. Il est trés
important que la chorale s'entraine, cela développe des liens d'amitié, des querelles peut-
étre aussi, mais surtout des liens d'amitié. Le chceur devrait aussi amener, a certains
moments en tous cas, tout le monde a chanter. L'idéal est bien entendu que tout le monde
chante. Je suis en effet triste dans certaines de nos célébrations parce que pour beaucoup
de fideles c'est un spectacle. Les gens sont la, se taisent, alors que si un certain nombre
de choses étaient reprises par tout le monde, la priere aurait une importance, une
puissance tellement plus grande ! C'est ce que je ressentais d'ailleurs dans cette paroisse
a Athénes.

Peut-étre aussi est-il bien, si c'est possible, qu'il y ait a proximité, dans la paroisse,
un atelier d'icones. C'est aussi un apprentissage de paix parce que l'icobne est un art du
silence, de méme que la musique d'église est une musique du silence.

En conclusion, l'idéal serait qu'une communauté ne soit ni trop vaste ni trop petite, ni
trop vaste parce qu'alors on se contente de distribuer les sacrements et c'est I'anonymat,
ni trop petite parce qu'elle devient alors partisane, fusionnelle, un peu sectaire et parfois,
quand la division s'y inscrit, décomposée. De méme, il est bien que le prétre ne soit ni un
fonctionnaire du sacré ni un gourou, mais un témoin, un témoin aidé souvent par sa
femme, la femme du prétre a un réle trés grand a jouer dans cet accueil dont je parlais
tout a I'heure. Le prétre, lui, doit étre un témoin, un exemple, un pacificateur de I'existence,
un homme de bonté et de paix.

L'évéque, lien de continuité de I'Eglise
a travers le temps et l'espace

Les paroisses n'ont de sens qu'autour de I'évéque et de son témoignage apostolique.
C'est par I'évéque que se fait la continuité apostolique de I'annonce de la Bonne Nouvelle,
du kerygme (“annonce”), et du sacrement. L'évéque, c'est I'episcopos. Dans le Nouveau
Testament, on trouve des mots prosaiques pour désigner cette fonction : episcopos, le
“surveillant”, proestds, le “président”, presbyteros, I'“ancien” (on en a fait “prétre”) ; ce sont
des mots tout a fait ordinaires qui n'ont été sacralisés que tardivement, a la fin du 2e
siécle, au 3e siécle, ou on a repris le vocabulaire sacerdotal de I'Ancien Testament ; parce
qu'il y avait cette idée tout a fait évidente qu'il n'y a qu'un seul prétre qui est le Christ et
que le ministére de I'episcopos, le ministére du prétre, le ministére du diacre, sont des
participations a ce ministére unique.
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Aujourd'hui, c'est par I'entremise du prétre que la paroisse est étroitement liée a
I'évéque et par l1a au noyau de continuité de I'Eglise a travers le temps et I'espace : a
travers le temps, c'est la tradition apostolique ; a travers l'espace, c'est I'unité conciliaire de
tous les évéques et, a travers eux, de toutes les Eglises locales.

A cet egard, le mot Eglise locale a deux sens : un sens propre, le sens originel —
I'Eglise locale est I'Eglise dans un lieu donné, autour de I'évéque ; et puis aujourd'hui un
sens dérivé, I'Eglise locale est I'Eglise qui peut élire librement son primat, celui-ci entrant
alors en communion avec les autres primats et d'abord avec le premier évéque qui, pour
nous orthodoxes, est I'évéque de Constantinople.

C'est I'évéque dans la communauté primitive qui rassemble la communauté. Dans
I'Eglise ancienne, toute la communauté était rassemblée autour de I'évéque et de ses
prétres qui formaient un corps qu'on appelait le presbyterium, dans une perspective qui
était une sorte d'annonce du jugement dernier, comme |'a montré le métropolite de
Pergame Jean (Zizioulas), a lI'image du Christ et de ses apétres appelés a juger les douze
tribus d'lsraél. Puis, I'Eglise s'est étoffée et développée, il a fallu alors créer des paroisses,
car on ne pouvait pas rassembler tout le monde autour de I'évéque. On a donc fait éclater
le presbyterium en envoyant un prétre dans chacune de ces paroisses mais en préservant
l'unité. Par exemple a Rome tres longtemps I'évéque consacrait le pain et envoyait un petit
fragment du pain dans chacune des paroisses : c'est une pratique qui s'est perdue mais
qui était extrémement significative.

On aurait pu “épiscopaliser” les paroisses. Puisque I'Eglise se réunit autour de
I'évéque mais que concrétement la communauté locale se réunit autour du prétre,
pourquoi alors ne pas dire que le prétre est un évéque ? Il y a eu une tentative dans ce
sens en Afrique du Nord, qui a aboutit a un extraordinaire morcellement ; ce n'était pas
une bonne chose. En Orient, ont été créés a une époque les chorévéques, les évéques
des villages, les évéques des bourgs, mais cela n'a pas été satisfaisant non plus.
Finalement, il faut le reconnaitre, les structures consernges sont celles de I'empire romain
qui était en effet une fédération de cités, la cité étant une ville importante avec toute une
contrée autour. Ces structures ont été transposées : I'évéque, dans la ville, et des
paroisses, soit dans la ville méme soit dans le pays tout autour.

L'avantage a été d'éviter un trop grand morcellement de I'Eglise et de pouvoir
adapter un diocése, comme nous disons en Occident, une éparchie, comme on dit en
Orient, & une population composite, en usant de langues différentes, sans tomber dans le
nationalisme. L'inconvénient a été, quand les diocéses sont trop grands (il y a des pays ou
ils ne sont pas trop grands, en Gréce par exemple, ou dans le patriarcat d'Antioche mais
ce n'est pas le cas en Roumanie, et en Russie les diocéses sont immenses ! ), le risque
est que I'évéque devienne un administrateur beaucoup plus qu'un liturge et que la vérité
de 'ecclésiologie eucharistique ne soit plus pergue que dans le cadre paroissial.

Eglise universelle et catholicité

Il importe donc de réfléchir pour découper les diocéses et leur donner une taille telle
que l'évéque puisse visiter régulierement les paroisses (ce que font les évéques en
France, plus ou moins), et qu'une assemblée clérico-laique puisse se faire entre gens qui
se connaissent quelque peu. Se pose aussi a I'Eglise, et a toutes les Eglises, le probléeme
des mégapoles — une ville d'aujourd'hui est aussi grande qu'un pays pendant le premier
millénaire. Dans ce pays il y avait beaucoup d'évéques, alors doit-il n'y avoir qu'un seul
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évéque dans une ville ? Ce sont des problémes. En tout cas, par I'évéque la paroisse
échappe a son isolement.

La conciliarité, la synodialité des évéques cimente 'universalité de I'Eglise, qui
s'organise autour de centres d'accord, autour de centres de communion, les métropoles,
qui regroupent plusieurs diocéses. Il y a aussi les patriarcats, qui ont longtemps constitué
des aires de civilisation ou de culture, par exemple, Rome pour le monde latin,
Constantinople pour le monde grec, Antioche pour le monde sémitique, Alexandrie pour le
monde africain, et le petit patriarcat de Jérusalem par respect pour I'Eglise qui est la mére
de toutes les Eglises. Ainsi, on parlait de la primauté au pluriel, dans I'Eglise orthodoxe.
Enfin, la primauté universelle est, pour nous orthodoxes, celle du patriarche cecuménique
qui veille & l'unité et a l'universalité de I'Eglise.

D'autre pan I'Eglise est catholique, au sens profond du terme. Nous le confessons a
chaque liturgie. Cela signifie pour nous, habituellement, qu'elle est universelle. Elle n'était
pas catholique au sens d'universel quand les premiers chrétiens se réunissaient au
cénacle. Mais elle était catholique au sens de kath'olon, c'est-a-dire selon la plénitude de
la vérité. Ainsi I'Eglise est catholique dans la mesure oU, justement, elle est a |'image du
Dieu qui est amour, qui est unité et trinité. Cette catholicité de I'Eglise s'oppose a ce qu'un
concile, réuni en 1872, a Constantinople (le dernier concile orthodoxe), a dénoncé et
condamné sous le nom de phylétisme (phyle, “I'ethnie”, “la nation”).

Eglise et nation

L'Egiise orthodoxe a connu toute une évolution, nous aimons a le souligner, mais
nous ne pouvons pas vivre dans l'archéologie. A I'époque byzantine, il y a eu une sorte de
symbiose entre I'Empire et I'Eglise, la dualité étant maintenue, sans doute, par
I'importance du monachisme qui défendait I'indépendance de I'Eglise. Apres la disparition
de I'Empire et de I'empereur, le lien a été transposé au bénéfice des nations (marquées du
reste, du réve impérial, d'ou ce phénomeéne de messianisme national).

Ce lien étroit de I'Eglise et de la nation est une bonne chose, en tout cas
originellement. L'Eglise bénit ainsi une culture et une langue, mais encore faut-il qu'elle
soit a la fois dans la nation et hors de la nation, dans la pleine conscience de sa
catholicité. Peu a peu, avec le nationalisme moderne, surtout depuis le 19e siécle, I'Eglise
a eté considérée comme une dimension de la culture nationale (naissance de I'hellénisme,
naissance de la russité) et presque aussi comme une dimension de I'Etat.

Si bien que, pour toutes sortes de raisons, aujourd'hui nous constatons dans le
monde orthodoxe une exaspération des nationalismes religieux et par la méme
I'émergence d'une espéce de conscience ou la catholicité de I'Eglise est remplacée par
une conception ethnique de I'Eglise. Les Eglises orthodoxes ont acquis la possibilité d'une
existence libre depuis I'écroulement du communisme, du moins du communisme
européen, mais elles ont beaucoup de difficulté a vivre cette liberté et elle gardent la
nostalgie de I'Eglise d'Etat.

Cela a été sensible dans le drame bosniaque, non pas de la part du patriarche de
I'Eglise serbe, mais de la part des hommes de guerre qui souvent n'étaient pas baptisés,
mais qui se considéraient comme les défenseurs de I'orthodoxie contre le complot des
autres. Il y a aussi cette nouvelle législation religieuse qui vient d'étre votée en Russie.
L'orthodoxie risque de se transformer ou d'étre transformée en une idéologie.




“lls ne vivent pas selon la chair”

Depuis plusieurs décennies, le patriarcat de Constantinople a fait de grands efforts
pour rassembler I'orthodoxie. Athénagoras ler a réuni des conférences panorthodoxes.
Cette action a été poursuivie par son successeur Dimitrios ler et actuellement par
Bartholomée ler qui a réuni des synaxes des primats de I'Eglise orthodoxe. A chaque
occasion, s'est produit ce qu'on a appelé le miracle de l'unité, car les Eglises orthodoxes,
méme si elles sont concretement séparées les unes des autres, gardent l'unité de la foi et
l'unité du sacrement.

Elles vivent aussi trés souvent dans la dénonciation des autres et la peur de la
modernité. Dés lors, sous l'emprise de la peur de la modernité, on refusera les
changements qui s'imposent, on refusera les réformes liturgiques qui s'imposent, puis on
aura l'impression que les jeunes, les intellectuels quittent 'Eglise et on s'adressera alors a
I'Etat pour qu'il protége I'Eglise. Voila le jeu actuel de la fatalité.

Parallélement, il y a une perte du sens de la tension vers le Royaume, tension
qu'exprime si bien I'Epitre aux Hébreux. En effet, le mot paroikia (qui a donné “paroisse”)
est la résidence des paroikoi, c'est-a-dire des étrangers domiciliés qui séjournent, mais ne
s'installent pas, comme le montre trés bien un beau texte de la fin du 2e siécle rédigé a
Alexandrie, dont nous ne connaissons pas |'auteur et qui s'appelle I'Epitre a Diognete,
dont je cite quelques extraits : “[les chrétiens] résident chacun dans sa propre patrie mais
comme des étrangers domiciliés, ils s'acquittent de tous leurs devoirs de citoyens et
supportent toutes les charges comme des étrangers. Toute terre étrangére leur est une
patrie et toute patrie une terre étrangere, [...] ils sont dans la chair et ne vivent pas selon
la chair. lIs passent leur vie sur terre mais sont citoyens du Ciel”.

Rendre la Tradition a nouveau créatrice

Le but de la diaspora n'est pas de construire des Eglises locales dans une
perspective phylétiste. A cet égard, c'est une des erreurs de I'Eglise catholique orthodoxe
de France (ECOF) qui transpose la conception phylétiste en affirmant qu'il faut une Eglise
orthodoxe de France a laquelle les Orientaux qui sont chez nous seront tout de méme des
étrangers, des “météques”. En dehors de Paris, ol subsistent des noyaux ethniques ou se
voulant tels, il y a souvent, surtout en province, par nécessité, une prise de conscience de
la catholicité de I'Eglise et les paroisses, qu'elles le veuillent ou non, deviennent multi-
nationales.

Nous ne pouvons pas encore appliquer la prescription des conciles cecuméniques
qui prévoit un seul évéque dans une seule ville, un seul évéque dans la méme ville. A
Paris, il y en a huit, si je ne me trompe. A New York, il y en a dix-sept, c'est pire ! Mais il
s'est formé en France un Comité interépiscopal qui est devenu récemment, a la suite de la
recommandation et des réflexions d'une commission qui prépare le concile panorthodoxe,
une Assemblée des évéques orthodoxes de France, présidée par le représentant du
patriarcat cecuménique. Cette assemblée s'est dotée de commissions spécialisées...

Il faut enfin souligner le réle humble et quelquefois utile de la Fraternité orthodoxe qui
a favorisé la formation de réseaux et de paroisses, simplement orthodoxes. La Fraternité
de I'Ouest, notamment, a contribué a cet effort en organisant régulierement des week-end
liturgiques la ol il n'y avait pas de paroisses. Et dans le Sud-Ouest, ces Journées
orthodoxes de Bordeaux ne sont pas les toutes premiéres non plus...
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Il me semble que le role de la diaspora est triple. D'abord, exprimer concretement, ici
ou la, la catholicité de I'Eglise. Ensuite, assumer la modernité en la dépassant de
I'intérieur, enfin, proposer et mettre en ceuvre des réformes. Nous vivons dans des pays
ou la modernité est née du terroir psychologique, historique, spirituel local, alors qu'elle
s'introduit brutalement dans les vieux pays orthodoxes qui ont du mal a la comprendre. Au
cours d'une conférence que je faisais a Athénes au mois de juin dernier, j'ai pu me rendre
compte de la difficulté qu'il y avait, par exemple, a traduire les termes de laic, et de laicité,
alors que pour nous en France la laicité de I'Etat, la séparation des Eglises et de I'Etat est
une chose acquise... Cela ne veut pas dire que nous devons purement et simplement
accepter les limitations et les fatalités de la modernité, mais nous allons tenter de les
dépasser de l'intérieur, car sinon les orthodoxes risqueront d'élaborer soit des ghettos, soit
des fascismes, s'ils sont suffisamment nombreux.

Le troisieme role de la diaspora est de concourir aux petites réformes nécessaires
dans le domaine de la pensée et dans le domaine de la liturgie, non pas contre la
Tradition, mais pour que la Tradition soit de nouveau créatrice. Ne parle-t-on pas de
I'Esprit de nouveauté ? |l faut donc que la Tradition soit la fille de cet Esprit de nouveauté
dans le corps du Christ. Cette mission parait écrasante car, dans bien des consciences,
subsistent la peur et une toute autre conception de I'Eglise. Mais c'est extraordinairement
stimulant.

Rien ne rend plus responsable que la priére

Il faut ouvrir la paroisse et l'intérioriser. La paroisse doit d'abord s'inscrire dans la
société contemporaine. Il ne peut pas y avoir, comme l'a trés bien dit le pére André
Borrély, de “célébration introvertie” (SOP 219.28). Nous ne pouvons pas abandonner
I'histoire, abandonner la cuiture, abandonner la société. Gardons a I'esprit toujours cette
méme formule de I'Evangile de saint Jean : “non pas du monde, mais dans le monde”.
Nous sommes tendus vers l'ultime, l'ultime nous visite, pourrait-on dire, a chaque
célébration eucharistique. L'eschatologie est précisément cette tension vers |'eschaton,
vers ce qui est ultime, elle doit étre créatrice. La paroisse ne doit pas étre un ghetto
ritualiste et il faut avoir conscience que l'on célebre pour I'humanité tout entiére et pour le
cosmos tout entier. L'Eglise, la paroisse est comme la pointe émergée de l'iceberg. Le
Christ récapitule toute I'histoire et tout I'univers.

En tant que chrétiens nous ne devons avoir peur de rien ni de personne. Nous
devons savoir déceler et aimer tout ce qui est bon et beau partout dans toutes les cultures,
dans toutes les religions méme, car toute cette lumiére que nous pouvons pressentir ne
sera pas abolie par le retour du Christ, mais prodigieusement approfondie. Il faut inscrire
cela autant que possible dans la priére.

Un de mes amis Libanais m'a dit combien il trouvait étrange que, pendant la guerre
civile dans ce pays, on célébrait la liturgie sans dire un seul mot sur la guerre, alors qu'on
entendait les obus tomber a quelques centaines de métres. Il faut probablement inscrire
I'actualite, le présent de nos vies et du monde dans lequel nous vivons dans la priére
d'intercession de ce que nous appelons les litanies diaconales.

Il faut comprendre, en effet, que rien ne rend plus responsable que la priere. Si nous
prions, nous devenons responsables. Ce n'est pas une évasion, c'est une responsabilité.
Rien n'engage davantage au partage que le partage eucharistique. Au risque de
ressasser, mais saint Jean Chrysostome évoquait I'unité du sacrement de l'autel et de ce
qu'il appelait le sacrement du frére, le sacrement du pauvre. Saint Syméon le Nouveau
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Théologien appelle 'homme qui s'approfondit, qui se spiritualise, le pauvre qui aime les
pauvres.

La dimension sacramentelle du social

Je voudrais rappeler ici le sens originel de la Grande Entrée, pendant la liturgie
eucharistique. Les paroissiens apportaient en procession ce qu'ils avaient acheté ou
produit de plus beau pendant la semaine et ils présentaient cela en offrande a I'évéque
(cela se faisait autour de I'évéque ). Le diacre, dont la vocation est précisément d'assumer
la dimension sociale de la sacralité épiscopale, prélevait alors le pain et le vin nécessaires
pour la célébration, et mettait le reste de c6té pour qu'il soit partagé entre les pauvres. De
cette histoire de la Grande Entrée il ne subsiste aujourd'hui que la quéte. C'est d'ailleurs
pourquoi la quéte, méme si ¢a nous géne, ne peut pas étre escamotée pour étre renvoyée
a la fin de la liturgie, parce qu'elle a valeur liturgique la ou elle est, elle nous rappelle le
sens authentique de. la Grande Entrée.

Dans le méme ordre d'idées, je voudrais rappeler aussi le sens originel du diaconat.
Le diaconat est justement la dimension sacramentelle du social. Il n'y a pas d'opposition
entre le sacramentel et le social, parce que le social est une dimension du sacramentel.
Dans le cadre de la paroisse il est donc utile d'organiser une aide concréte aux plus
dépourvus quelle que soit leur appartenance ou leur non-appartenance religieuse. Peut-
étre, est-il bien aussi d'établir des liens avec des orthodoxes dans le besoin, et Dieu sait
qu'ils le sont, soit dans les pays de I'Est, soit dans les pays en voie de développement,
I'Afrique noire par exemple qui est horriblement ravagée actuellement. La paroisse doit
s'inscrire dans la société contemporaine.

J'ajouterais, en second lieu, qu'une paroisse orthodoxe doit s'inscrire dans le monde
chrétien. Toute action sociale comme celle que je viens d'évoquer ne peut pas ne pas
s'inscrire, le plus souvent, dans un cadre cecuménique. Je pense a ce que réalisent, par
exemple, deux prétres orthodoxes qui travaillent aujourd'hui avec "Aide a toute détresse —
Quart-monde". lIs se rendent compte de ce qui se passe avec les immigrés démunis qui
affluent actuellement a Paris, notamment des enfants et des adolescents roumains qui se
prostituent et qu'it importe d'aller trouver, d'essayer d'aider.

Dans une perspective plus large, si nous voulons que I'orthodoxie témoigne de
I'amour du Christ, nous sommes obligés aujourd'hui de refuser, quels que soient nos
griefs personnels qui peuvent étre grands, de penser I'orthodoxie “contre”. Si nous la
pensons “contre”, nous en faisons une idéologie. En particulier, il faut refuser d'opposer
une orthodoxie de bibliothéque a un catholicisme de cuisine...

Notre présence ici, outre le service des diverses émigrations, doit étre — j'emploierai
le mot grec car il est riche de sens multiples — une martyria, c'est-a-dire un témoignage, un
témoignage qui peut étre douloureux, mais qui doit étre en méme temps un témoignage
humble et honnéte, modeste et sérieux. L'Eglise orthodoxe est une Eglise de grande
mémoire, méme si quelquefois j'ai I'impression qu'elle risque d'étre étouffée par sa trop
grande mémoire. On n'ose plus finalement penser, puisque les Péres ont tout dit. On n'ose
plus peindre des icdnes qui seraient un peu différentes, parce que tout a déja été peint.

Ce n'est pas vrai. L'Eglise a toujours vécu dans une réelle diversité. Ne serait-ce, par
exemple, que tous les changements liturgiques du premier millénaire. Nous risquons d'étre
étouffés par trop de mémoire. Pourtant, comme “Eglise de mémoire”, nous constituons un
témoignage providentiel pour les chrétiens des confessions occidentales qui risquent, eux,
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de perdre la mémoire, nous sommes la pour la leur rappeler et, peut-étre, eux sont-ils la
pour nous rappeler que la Tradition doit étre vivante et créatrice.

Face a I’langoisse du monde contemporain,
retrouver la priere du coeur

D'autre part, il est fondamental de souligner la nécessité de la priere personnelle, il
n'y a pas d'automatismes sacramentels, ce que I'on extériorise dans le service du frere on
doit l'intérioriser par une certaine discipline de silence et de priére. Vous vous rappelez ce
que dit Jésus dans ce grand texte qui est un peu la charte du monde chrétien, le 6e
chapitre de I'Evangile selon saint Matthieu : “Pour toi, lorsque tu pries, entre dans ta
chambre, ferme la porte et prie ton Pére qui est présent dans le secret ; et ton Pére qui
voit dans le secret, te le rendra”. |l est trés important de fermer la porte de sa chambre, de
fermer la porte de son cceur. C'est fondamental. Cela peut étre pour une priére de Jésus,
non technique — nous ne sommes pas des moines. Mais les rythmes du corps peuvent
étre des rythmes d'éveil, des rythmes d'attention, il y a une certaine qualité de l'attention
qui est une forme humble de la priére, cette contemplation de la gloire de Dieu dans les
étres et dans les choses.

Il faut considérer aussi qu'il y a des tempéraments divers. Les uns sont plus
conviviaux, — ce qui ne veut pas dire forcément plus ecclésiaux (ce qu'eux-mémes
auraient tendance a dire, mais ils se seraient probablement épanouis dans n'importe
quelle mutuelle, n'importe quel syndicat) et qui ont le godt de la communication, de la
circulation de la vie, et c'est trés bien car c'est important. Il y en a d'autres qui ont
davantage le golt de la solitude et du silence, cela dépend des personnes, des ages
aussi. Peut-on concevoir dans une paroisse un groupe qui réfléchirait sur la définition
d'une spiritualité pour notre temps, non pas seulement monastique — bien qu'un lien avec
tel ou tel monastére soit fondamental —, mais une spiritualité qui serait aussi nuptiale et,
comme disait Nicolas Berdiaev, une spiritualité de I'acte créateur dans tous les sens et
dimensions possibles de l'acte créateur ?

Car il y a deux démarches opposées et complémentaires dans notre vie spirituelle.
Par la liturgie c'est une démarche de I'extérieur vers l'intérieur, les sens sont purifiés par
une certaine beauté, une certaine paix, une certaine lumiere. Cette beauté qui crée toute
communion, comme disait Denys I'Aréopagite, et depuis les sens, cette lumiére peut
parfois un peu gagner le coeur qui est le centre le plus profond de la personne, un centre
d'intégration et d'ouverture. Dans le beau film de Bergman qui s'appelle “Le septiéme
sceau”, une scéne présente ce jeune chevalier qui est un chercheur de vérité désespéré
et qui, un soir d'extréme fatigue, sur une falaise qui domine la mer, est accueilli par des
nomades. Une jeune femme lui donne a boire du lait dans une jatte, et il dit : “Est-il donc
tellement impossible de connaitre Dieu avec ses sens ? ” On peut connaitre Dieu avec ses
sens justement a travers I'expérience liturgique.

Mais il y a l'autre démarche qui, elle, va de l'intérieur vers I'extérieur. Dans la
premiere, on cherche d'abord par la priere I'éveil du cceur, puis, a partir du coeur la paix et
la joie gagnent les sens et puis imprégnent un peu, peut-étre, I'ambiance familiale, sociale
et, peut-&tre aussi, cosmique. Sans oublier que la premiere démarche d'oraison dans la
vieille tradition orthodoxe, c'est la lectio divina, c'est-a-dire une certaine fagon de lire
I'Ecriture, non pas seulement de la chanter, non pas seulement de lire les psaumes dans
I'assemble liturgique, mais de lire personnellement I'Ecriture, non pas comme son journal,
mais justement a l'inverse, de maniére lente et paisible. Et quand une phrase vous touche
le cceur alors, a ce moment-la on s'arréte et on laisse cette émotion rayonner, comme
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quand on jette une pierre dans l'eau il y des ondes de plus en plus larges qui se
produisent.

Quelques prétres m'ont dit qu'ils observaient |'angoisse de beaucoup de nos
contemporains, mais qu'ils observaient aussi quelquefois la guérison de I'angoisse par la
priere personnelle, par la priére paroissiale, par les sacrements, par I'amitig, la paroisse a
la fois saisie comme un lieu de célébration, d'amitié et de service comme une victoire sur
ce que Paul Ricceur appelle le “désespoir du sens”. Car sous tant de structures
nécessaires qu'a 'Eglise, il y a seulement le Christ ressuscité qui, si nous le voulons de
toute notre foi — “Va, ta foi t'a guéri” dit Jésus —, nous fait pressentir notre propre
résurrection, nous fait pressentir une vie plus forte que la mort. Pour conclure, je citerai
saint Syméon le Nouveau Théologien qui disait : “Je sais que je ne mourrai pas, car je
sens la vie tout entiére qui jaillit du dedans de moi”. Si quelgu'un dans une paroisse, une
fois, a ressenti cela, alors toutes les paroisses sont justifiées.
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