Service orthodoxe

de presse et d’information
14, rue Victor-Hugo
92400 COURBEVOIE
Tél. 01 43 33 52 48

Fax 01 43 33 86 72

Abonnements :
Voir en derniére page

Le SOP informe ses lecteurs sur la
vie de I'Eglise orthodoxe en France
et dans le monde, et fournit une
reflexion sur I'actualite H n'est pas
responsable des opinions expri-
mees dans son bulletin. L'ensemble
des textes qu'il publie peuvent étre
librement reproduits avec lindica-
tion de la source - SOP. Place sous
les auspices de I'Assemblee des
evéques orthodoxes de France, ce
service est assure par la Fraternite
orthodoxe en Europe occidentale

Supplément au SOP n° 224, janvier 1998

LE CHRIST FACE A LA SOUFFRANCE

Bonnes feuilles tirées du livre

“La Souffrance. Recherche du sens perdu”,
de Bertrand VERGELY, chargé de cours

a I'Institut de théologie orthodoxe Saint-Serge
(Gallimard, coll. “Folio essais”, n° 311)

Document 224.A




LE CHRIST FACE A LA SOUFFRANCE

A coté du réalisme et de I'esthétique, 'approche religieuse et mystique demeure le
dernier volet du triptyque métaphysique de la souffrance. Le plus puissant sans doute. Le
plus problématique aussi.

L’approche religieuse et mystique de la souffrance en Occident est marquée par la
vision chrétienne qui rappelle que 'homme souffre du fait d’'une faute originelle commise
envers Dieu, le premier homme ayant mangé le fruit de 'arbre de la connaissance du bien
et du mal. Elle est aussi de rappeler que si Dieu a puni 'lhomme en le rejetant dans une
vie dominée par la corruption et la mort, celui-ci est venu libérer 'humanité des entraves
du péché en envoyant son fils souffrir et mourir et, par sa souffrance et sa mort, mettre fin
a la souffrance et a la mort. Prise entre la chute et le salut, cette approche de la souffrance
a un sens profond qui consiste a ne jamais enfermer I’homme dans la souffrance ainsi que
la mort, pour peu que I'on prenne la peine de lire la Bible ainsi que les Evangiles d’un point
de vue éthique et phénomenologique.

La symbolique de la chute

On lit souvent la Bible et les Evangiles en effet comme des textes théoriques qui
auraient pour objet de nous “expliquer” 'origine du mal ainsi que celle du salut. Leur visée
est autre. Car, toujours avant tout, il s’agit de délivrer. Ainsi, le récit de la chute a été
souvent compris comme un récit punitif et culpabilisateur. Il 'est encore d'ailleurs. On
s'imagine souvent que la conséquence du récit biblique est de faire de 'homme un étre
intrinsequement mauvais. Or, c’est précisément ce qu’un tel récit cherche a éviter. Si
'’hornme était intrinsequement mauvais, il n’aurait jamais eu de chute. S’il y a eu chute,
c’est justement parce que I'homme n’est pas intrinséquement mauvais. Le récit de la chute
est donc un récit qui nous délivre des ontologies du mal et de la fatalité du mal, en nous
enseignant que le mal n’a rien de naturel. Il ne fait pas partie de I'ordre des choses comme
dans le manichéisme, ou il est I'un des constituants du monde.

Dans la vision biblique, il n’est jamais dit qu'il faut de tout pour faire un monde.
Jamais le mal n’est donc un élément jugé utile et dynamisant pour la vie politique et
economique de l'humanité. Jamais, non plus, on ne lui préte des vertus esthétiques,
comme celles d'étre cette ombre faisant rejaillir la lumiére ou cette dissonance
consonante. En fait, jamais le mal n’est banalisé parce que jamais il n’est naturalisé.
Toujours, il nous est rappelé que celui-ci a une histoire. Il a un début. C’est donc qu’il n’est
pas une fatalité. Une autre vie est possible que celle que I'on trouve dans un monde ou un
cynisme aux allures d’esthete nous explique que le mal est un ingrédient stimulant pour le
réel, comme le fumier pour la terre.

La Bible ne nous invite pas a méditer sur une ontologie de la pourriture cherchant
dans la décomposition les secrets de la création. La création nous vient d’ailleurs. D’une
vie autre. D’une vie d’avant la violence, a laquelle on accéde pour peu que 'on change
son regard sur les choses en cessant de banaliser le mal. Changeons nos cceurs et nous
comprendrons le texte.
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Ainsi, la chute réside dans le fait de lire la chute comme nous le faisons. En y voyant
une fatalité du mal et un enfermement de ’homme dans la culpabilité. Alors qu’il s’agit du
contraire. Si nous lisions le récit biblique de la chute en y voyant une chute, nous
cesserions aussitét d’étre dans la chute, en ayant coupé a la racine, par cette lecture, ce
qui est a 'origine de la chute, a savoir notre vision non éthique de la chute.

Le fruit de 'arbre de la connaissance, nous en mangeons a chaque fois que nous
faisons un pacte avec un monde ou le mal est jugé comme étant naturel. Baudelaire, dans
Le spleen de Paris, a fort bien résumé cette chute produite par 'absence de sens de la
chute, lorsqu’il fait dire au diable qu’il rencontre dans un diner, un soir : “Je n’ai eu peur
qu’une seule fois. C’est le jour ou j'ai entendu un prédicateur plus subtil que ses confréres
s’'ecrier en chaire : ‘Mes chers fréres, n'oubliez jamais, quand vous entendrez vanter le
progrés des Lumiéres, que la plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il
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n’existe pas'.
La symbolique de la passion du Christ

Tout comme on présente a I'envers la symbolique de la chute, on présente a 'envers
la symbolique de la passion du Christ. Dieu qui aurait puni 'homme aurait ensuite envoyé
son fils pour souffrir & la place de 'homme et payer par ses souffrances la dette de
'nomme envers Dieu. Dans une telle approche de la passion du Christ, on voit peu de
traces du Dieu d’amour dont parlent les Evangiles. En revanche, il est beaucoup question
du Dieu vengeur, du Dieu de colére, qui exige la souffrance et la mort pour apaiser son
courroux. Dieu serait de ce fait une sorte de créancier irascible, poursuivant 'humanité de
fagon acharnée afin de lui faire rembourser sa dette jusqu’au dernier centime. Etrange
conception, fort proche des divinités paiennes exigeant des sacrifices, fort éloignée du
Dieu d'amour dont parle le Christ, en enseignant davantage a pardonner et a remettre sa
dette a l'autre, plutdt qu’a le poursuivre.

En outre, que de contradictions et que d’irréalité | Ne nous est-il pas dit dans les
Evangiles que le Christ est venu libérer les hommes de la souffrance et de la mort ?
Pourquoi, dans ces conditions, faire de la souffrance et de la mort le moyen du salut ? La
bonne nouvelle apportée par le Christ ne réside-t-elle pas dans le fait d’annoncer aux
hommes que désormais il n'est plus nécessaire de recourir a des logiques de souffrance
et de mort pour pouvoir étre sauvé ?

Les kamikazes au Japon pensaient qu’en mourant héroiquement ils allaient devenir
immortels. Aussi n’hésitaient-ils pas a lancer leur avion sur les navires de guerre
américains. Les terroristes, qui se font sauter avec leur bombe dans des supermarchés au
nom d’Allah, sont persuadés qu'ils iront tout droit au paradis. Les logiques extrémistes ont
toujours héroisé la souffrance et la mort. Pour envoyer les hommes a la guerre, les
pouvoirs politiques ont toujours entretenu le culte des héros, en promettant le Ciel a ceux
qu’ils envoyaient se faire massacrer pour des raisons terrestres.

En annongant un Dieu d’amour et non pas un Dieu de violence, la passion du Christ
n'est-elle pas justement une rupture avec ces logiques de violence ? N’est-ce pas
d’ailleurs ce qui lui a été reproché ? Une approche passionnelle et pathologique de la
passion du Christ a fait de celui-ci un kamikaze et de la mystique une entreprise d’auto-

1. Baudelaire, Le spleen de Paris, “Le joueur généreux”, Lausanne, La Guilde du Livre, 1947, p. 386
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anéantissement proprement terroriste. Par une diabolique inversion des choses, la
violence s’est emparée des Evangiles contre les Evangiles, afin de justifier par la mort du
Christ des dictatures exigeant que I'on meure pour elles, comme il faudrait, parait-il, que
'on mour(t pour Dieu. Par-dela la justification des dictatures, beaucoup de chrétiens se
sont mis a attendre le salut de la souffrance et de la mort, sans plus I'attendre de la Parole
et de la vie, 'autodestruction tenant lieu d’enseignement.

Dieu n'a pas créé la mort :
il a revétu notre chair pour la libérer de la mort

“S’il y a une affirmation fondamentale de la plus haute tradition chrétienne, c’est que
Dieu n’a pas créé la mort, nous rappelle Olivier Clément. La mort des hommes, il la souffre
cruellement®” Le sens de la passion du Christ n’a donc pas été de mourir pour renaitre, en
mettant son espoir et son salut dans la mort, comme les kamikazes, mais d’aimer
tellement les hommes et la vie qu'il a porté cette vie jusque dans la mort et I'enfer. Le
Christ n’est pas ressuscité parce qu’il est mort. Il est mort parce qu'il était I'éternel vivant
venu réveiller la vie refoulée dans les profondeurs de 'humanité. La souffrance du Christ
est en ce sens une affirmation absolue de la vie. C'est parce qu'il est vivant qu’il souffre et
qu’il endure la mort, en allant au bout d’une fidélité indéfectible a la vie.

Ce que Cyrille d’Alexandrie résume si bien lorsqu’il écrit dans son Homélie sur
Luc (v, 19) : “L’homme sur terre, subjugué par la mort, comment pouvait-il revenir a la
plénitude ? Il était nécessaire de rendre a la chair morte la participation a la chair vivifiante
de Dieu. Or la force vivifiante de Dieu c’est le Verbe, le Fils unique. C’est donc celui qu'il
nous envoya comme Sauveur et Libérateur [...] Vie par nature, il prit une chair soumise a
la pourriture afin de détruire en elle la puissance de la mort et de la transmuer dans la vie.
Comme le fer, mis en contact avec le feu, prend la couleur de celui-ci, de méme la chair,
apres avoir regu en elle le Verbe vivifiant, est libérée de la corruption (c’est-a-dire de

anéantissement). Ainsi, il a revétu notre chair pour la libérer de la mort®.”

Sans aller jusqu’au Christ, Alain en lisant Spinoza a eu l'intuition qu’il y a une logique
libératrice dans laquelle ce n’est pas la mort qui donne sens a la vie, mais la vie qui donne
sens au fait de mourir, puisqu’il écrit dans ses Propos sur le bonheur : “Le fantassin
comme laviateur combattent de leur bonheur comme d’'une arme ; ce qui a fait dire qu'il y
a du bonheur dans le héros tombant. Il faut user ici de cette forme de redressement qui
appartient en propre a Spinoza et dire : ce n’est point parce qu’ils mouraient pour la patrie
qu’ils étaient heureux, mais au contraire, c’est parce qu’ils étaient heureux qu'’ils avaient la
force de mourir*.”

L'erreur du rationalisme théologique

Enfin, comment ne pas voir qu’a force de trop vouloir sauver Dieu, on finit par le
perdre ? Pierre Bayle, au XVIli®siécle, déclarait trouver pour le moins étranges ces
explications de la conduite de Dieu a I'égard de 'humanité, dont il finissait par ressortir
que Dieu au fond, a travers la mort du Christ, se faisait mourir afin de se payer a lui-méme

2. Olivier Cliément, Corps de mort et de gloire, Paris, Desclée de Brouwer, 1995, p. 104.
3. Cité par Olivier Clément, ibid., p. 105.

4. Alain, Propos sur le bonheur, Paris, Gallimard, Folio, 1988,p. 204.
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la dette qu'il réclamait a 'homme. A force de soutenir que Dieu est celui qui crée la dette
et qui la paye, c'est le risque auquel se heurte toute théodicée.

Pour défendre la logique de Dieu, le rationalisme théologique n’'a pas hésité a créer
un vaste systeme explicatif fondé sur le monisme ontologique de Dieu, source de tout et
destination de tout. Résultat, si en expliquant ainsi tout par Dieu, il a pu établir une parfaite
circularité de I'action divine dans le monde, cela s’est fait au détriment de 'homme, réduit
au role de simple spectateur du jeu de Dieu avec lui-méme a travers I'histoire.

Kierkegaard, de ce point de vue, a donc eu raison de se méfier du rationalisme
métaphysique et de soupgonner en lui un désir proprement esthétique d’annihiler la
question du mal a travers des explications. Ce sont les esthétes qui expliquent tout et qui
reduisent le monde a un jeu divin.

Et, plus prés de nous, Jaspers a lui aussi eu raison de souligner qu’en voulant
expliquer le mal quasi scientifiquement par la religion, le rationalisme théologique était
parvenu au contraire du résultat souhaité, puisqu’il n‘avait fait rien de moins que de
naturaliser le mal en mettant la religion au service de la science, au lieu d’indiquer la
présence d’'une surnature face au mal en mettant la science au service de la religion.

L’erreur du rationalisme théologique réside dans le fait de fournir des explications.
Face au mal, dira Kierkegaard, ce n’est pas d’explications dont nous avons besoin, mais
d’action et de salut. Toute explication consistant a justifier le mal, nous n’avons que faire
d’une explication. D’ou la véritable logique divine, inapergue celle-la, consistant a ne pas
expliquer mais a sauver, en pratiquant un double geste de libération : celui d’historiciser le
mal au lieu de le naturaliser, grace au récit de la chute, et celui d’axiologiser la vie et non
la mort par une fidélité sans faille a la vie n’attendant rien de la souffrance et de la mort ?

Laisser parler I'existence

Le mal commence donc toujours avec 'apparition de ce que Kierkegaard a appelé
'homme théorique. Celui qui veut comprendre le mal, parce qu’au fond il ne veut pas agir
contre celui-ci, par désir de se fondre en lui en jouant avec lui. Libido sciendi, diront les
penseurs médiévaux. Péché de connaissance. Pulsion incestueuse, diront les modernes.
Refus de faire I'épreuve de l'altérité. Quand il est apparu dans la culture chrétienne, ce
désir immodéré de théoriser le mal a produit ces étranges constructions théologiques
finissant par faire du diable un agent spécial de Dieu.

Ainsi Lactance, cet apologiste chrétien des premiers siecles de notre ére. Comme le
souligne Etienne Gilson dans sa Philosophie au Moyen Age : “Entrainé par son ardeur
finaliste, il a trouvé le diable si utile a Dieu, qu’il en a presque fait un agent nécessaire de
'ordre universel. Avant tout, le Dieu de Lactance aime la diversité, et c’est pourquoi,
assure le De opificio Dei, il a établi ce tourmenteur du genre humain. Pas de victoire sans
combat, pas de vertu sans obstacle ; Dieu a donc créé d’abord I'adversaire comme

instigateur des tentations que 'homme devrait surmonter par sa vertu®.”

On rentre dans le mal avec I'apparition de 'homme théorique. On en sort en
revanche avec I'apparition de 'homme éthique, lequel ne cherche pas a expliquer le mal,

5. Etienne Giison, La philosophie au Moyen Age, Paris, Payot, 1993, p. 109.
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mais a agir contre celui-ci. Et cherchant a agir ainsi contre le mal, non seulement il s’en
délivre, mais, de surcroit, il en vient a découvrir les explications qu’il avait a un moment
cherchées. Si I'hnumanité est en butte au mal, c’est qu’elle chute de 'lhumanité pratique
dans I'humanité théorique. Par désir non plus de vivre mais de jouer avec |'existence.

Le mal fait partie de ces choses, comme la vie, qu'on ne comprend qu’en existant.
Qu’en s’engageant contre lui. Au lieu de demeurer extérieur a lui. C’est donc dans la lutte
éthique contre le mal que se trouve la clé du mal et non dans la théorisation du mal faisant
de celui-ci un objet “intéressant” sur lequel il serait bon que 'on se penchéat. Et plus
profondément, c’est dans I'ouverture a I'existence que se trouve cette méme clé. Car, au-
dela du fait de rechercher des explications a la vie, on vit, sans explications. Pour vivre.
Dans la générosité et la gratuité. Vivant ainsi, on trouve, de l'intérieur de la vie, une
générosité qui comble et qui apaise. Car, pourquoi s’en ferait-on, puisque I'expérience de
la vie pour rien dévoile que dans ce rien il y a encore quelque chose ? Une générosité et a
travers elle une présence. N’est-ce pas le signe que le néant est vaincu ?

Quand, en revanche, on soumet la vie a une explication, on manque la découverte
de la vie gratuite et dans la vie gratuite la découverte de ce rien qui comble. Comment
alors ne pas étre obsédé par ce rien et vouloir tenter de le réduire ? Il y a une maniére de
penser qui crée la pensée du mal et qui, créant la pensée du mal, crée le mal tout court. |l
y a une maniére de ne pas penser qui, ne créant pas la pensée, ne crée pas la pensée du
mal et donc le mal. D’ol I'importance de ne pas penser. De faire taire la pulsion théorique
et de laisser parler I'existence. [...]

Le vrai dépouillement
et donc la véritable sainteté

Quand on souffre vraiment, on ne voue pas un culte a la souffrance, trop occupe que
on est a souffrir. Quand on voue un culte a la souffrance, c’est qu’on ne souffre pas
vraiment, mais que I'on joue avec celle-ci. Ce n’est donc pas parce que I'on souffre que
'on est purifié, ni parce que I'on s’anéantit pour Dieu que I'on est un saint. Au contraire.
Pour étre vraiment dépouillé, encore faut-il s’étre dépouillé du dépouillement et a travers
lui de la passion jouant avec celui-ci. Le saint ne cherche pas a étre saint. |l est saint. Ce
qui veut dire qu'il est simple et qu’il est humble en ayant fait taire en lui les passions et, en
particulier, la passion de vouloir étre et paraitre un saint.

Pour exprimer cet état de vrai dépouillement et donc de véritable sainteté, le
monachisme chrétien d’Orient utilise le beau mot d’hesychia qui a donné hésychaste et
qui veut dire tranquillité. Lhomme vraiment dépouillé est un homme tranquille et calme et
non un homme convulsé, se tordant de douleur. La véritable ascése n’est donc pas ce que
F'on croit. Celle-ci n’est pas souffrance comme on le pense trop souvent, mais apaisement.
Détachement a I'égard des passions, dont la passion d’étre sans passions et de vouloir
faire de soi un cadavre vivant. Ce qui est un signe. Le signe qu’un tel dépouillement est un
retour a la vie et non un rapport a la mort. Il y a donc un dépouillement qui rend plus
vivant.

Tout ce dont on se détache ne diminue pas forcément. Au contraire ! Cela allege. I
faut s’alleger. On taille bien la vigne afin de favoriser la poussée du raisin. Pour étre dans
un rapport essentiel de soi a soi, de soi a ce qui fait vivre, il faut tailler de méme. Se
delivrer du superflu. Ce détachement vécu sous la forme d’'une mort symbolique est
vivifiant. Toutes les sagesses I'ont pratiqué et le pratiquent encore. Et pour cause. C’est lui
qui donne son langage a la vie en la délivrant des obstacles qui 'embarrassent. Le
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principal est la confusion de soi avec soi ainsi qu'avec les choses qui fait que nous
manquons la vie et que nous nous manquons nous-mémes par trop grand désir de vouloir
les posséder. Qui veut posséder est possédé, est-il rappelé.

Aussi convient-il de se déposséder si I'on ne veut pas étre possédé et entreprendre
de vivre une mort symbolique a soi comme a la vie, dont 'expérience montre qu’elle ne
debouche pas sur la mort mais sur la vie. Tant il est vrai qu'un en se détachant ainsi de la
confusion, on pénétre dans la distance d'ou jaillit la relation et, par la, la proximité & soi et
aux choses, alors que dans la confusion avec soi comme avec les choses, sans distance,
avec celles-ci, nous sommes sans proximité avec elles et donc, dans I'éloignement
absolu. C’est dans la distance que se crée la proximité. C’est ainsi qu'il faut toute une vie
pour étre dans la vie, la vie étant cette plus grande distance et cette plus grande proximité
qui soient.

Le mal, un adversaire qui n'a pas d'étre

[...] Freud, lorsqu’il a posé la question de l'inconscient, a clairement pergu que le
probleme de la souffrance humaine était lié au probléme du savoir. Les hommes souffrent
parce gu’ils cherchent a nier par un savoir d'eux-mémes cet écart créateur produit en eux
par la vie qui les a fait étre et qui les fait étre. lls sont altérés parce qu'’ils refusent l'altérité.
Avant que cette question des rapports entre souffrance et savoir ne soit ainsi posée dans
la modernité a travers la question de I'inconscient, celle-ci a été posée de fagon religieuse.

Dans la tradition de I'Orient chrétien, il a toujours été rappelé que le mal n'a pas
d’étre. Selon saint Maxime le Confesseur : “Le mal n’a pas d’existence indépendante par
nature et il n’en aura jamais. Car, il n’a aucune espéce d'essence dans I'étre, ni de nature,
ni de substance autonome, ni de force, ni d’activité ; il n'est ni qualité, ni quantité, ni
relation, ni temps, ni lieu, ni position, ni mouvement, ni possession, ni épreuve, pour
pouvoir étre contemplé en quelque chose qui ait I'étre ; et il n'existe aucunement en tout
cela par assimilation naturelle ; il n’est ni principe, ni moyen, ni fin®.”.,

L'idée que le mal n’a pas d’étre est la fagon de poser d’'une autre facon la question
du savoir. Car, c’est une autre fagon de dire que le mal n’est pas un objet. Donc, qu’on
peut le regarder avec indifférence ou en faire le tour, comme le font les esthétes ou les
desespéreés qui font le tour de tout, y compris du mal. D’ou I'idée qu'il faut regarder le mal
autrement. Non pas d’abord comme une chose. Théoriquement. Mais, comme un
adversaire. Pratiquement. En délivrant 'humanité du mal qui l'asservit. Ensuite, autre idée,
I'idée qu'il faut voir le mal et la souffrance du point de vue de la vie et des forces de vie qui
sont en 'lhomme, et non linverse. En voyant la vie et 'homme du point de vue de la
souffrance. Ce qui va de pair avec le fait de lutter contre la souffrance et le mal.

Quand en effet on agit contre le mal, c’est qu’en général on suppose que celui-ci
n'est pas une fatalité. Et quand on pense qu'il n’est pas une fatalité, c’est parce que I'on
pense qu’il y a d’autres solutions dans 'existence que celle de devoir passer par le mal et
la souffrance afin de progresser. Quand, en revanche, on n’agit pas contre le mal, c’est
qu’en général on pense qu'il est une fatalité. Et, quant on pense qu'il est une fatalité, c’est

6. Saint Maxime le Confesseur, Questions a Thalassios, PG XC, 253, cité par le pére Serge Boulgakof, La
lumiére sans déclin, trad. C. Andronikof, Lausanne, L'Age d'homme, 1990, p. 245.
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que 'on pense qu'il n'y a pas d’autres solutions dans la vie que de passer par lui pour
obtenir quelque chose de 'hnumanité.

Le fait de dire que le mal n'a pas d’étre correspond a cette vision dynamique
consistant a agir contre le mal en se plagant du point de vue de la vie et non a ne rien faire
de la vie en se plagant du point de vue du mal. Parvenir & une telle position, c’est ce que
veut dire sortir du savoir. Car, sortir de la posture du savoir, c’est-a-dire du désir d’'un
savoir de soi se cléturant sur soi, qu’est-ce sinon laisser parler les forces de vie
insoupgonnées que tout un chacun possede en lui ?

Il est frappant de constater que ce que la tradition chrétienne d’Orient dit dans son
langage du fait de sa foi dans I'idée que la Christ a vaincu la mort, d’autres traditions le
disent dans le leur. [...]

La glorification de la souffrance,
une catastrophe spirituelle

Le rapport a la vie comme aux forces profondes qui sont en elle est aussi important
que l'action contre la souffrance. Car, les deux choses ne sont pas séparables. Quand on
a une conscience profonde de la vie, on ne peut qu'agir contre ce qui fait souffrir les
hommes. Ou bien c'est que I'on n'a pas une conscience véritablement profonde de celle-
ci. Quand, a l'inverse, on lutte contre la souffrance et le mal, il serait paradoxal que I'on
n'ait pas de conscience profonde de la vie. Car, comment ne pas trouver contradictoire le
fait de vouloir sauver des vies humaines tout en proclamant, par ailleurs, que la vie n'a pas
de sens ?

Il existe dans notre cuiture un probléme de pensée et de culture a 'égard de la
souffrance, parce qu'il existe un probleme de sagesse perdue liée a un probléme de
religion perdue et de morale perdue.

Notre probléme de religion perdue est lié aux problemes que nous pouvons avoir
avec la vie. Celle-ci est vie vivante de faire vivre la vie. Et elle demeure vivante en ne
faisant vivre la vie que par la vie et du point de vue de la vie. Cette pleine relation de la vie
a elle-méme, c'est ce que nous appelons religion, qui veut dire relation.

Le fait que, en Occident, le christianisme ait glorifié la souffrance a un moment de
son histoire et qu'il la glorifie parfois encore est une catastrophe spirituelle, dont la
conséquence a été et demeure de désespérer et de révolter les esprits. La rationalisation
du mal et de la souffrance, a travers une logique du signe, du savoir, du salaire ou du
salut, a fait beaucoup de mal et grandement contribué a produire une culture de la
souffrance. Aujourd'hui, les effets de celle-ci se mesurent non pas simplement a une
désaffection vis-a-vis de la religion, mais, avant tout, a une perte de sens de la vie et de
l'interrogation métaphysique sur I'étre de celle-ci, interrogation sortie discréditée des
grands discours prétendant nous expliquer, au nom de Dieu, de I'étre ou de la vie, ce qu'il
peut en étre du mal et de la souffrance.

Du fait de sa religion perdue, 'Occident s'est tournée vers 'humanisme ainsi que la
morale, en cultivant les valeurs de respect de soi-méme comme de respect des autres. En
adoptant également vis-a-vis de la question de la souffrance un comportement fondé sur
le soupgon, la politisation ainsi que la personnalisation d'une telle question.
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Parce qu'une telle démarche s'est efforcée de rompre avec la glorification de ce qui
fait souffrir, celle-ci est un progrés considérable, s'agissant en particulier de la délivrance
de 'humanité a I'égard de ses comportements archaiques qui lui suggérent toujours d'aller
chercher dans la violence et la souffrances les solutions des problemes auxquels elle est
confrontée. Toutefois, le développement des démocraties modernes a fait apparaitre que
ce que 'on pouvait croire étre un progrés définitif est en réalité une avancée fragile. Car, il
existe un revers de la médaille.

Le fait de ne plus poser aujourd'hui la question du sens de la vie comme du sens de
la souffrance qu'en termes strictement individuels a des effets de solitude dramatiques.
Chacun tend a s'enfermer seul dans son sens comme dans sa souffrance. Une grande
hébétude collective nous a frappés, a ne plus savoir pourquoi on vit ni pourquoi on souffre
et ce que signifie le fait de se poser une telle question. En outre, la politisation de la
question de la souffrance a exaspéré les attentes et les frustrations vis-a-vis des
gouvernements, provoquant ainsi la montée d'une culpabilisation et d'une victimisation
collectives. Enfin, le risque d'une personnalisation & outrance de la question de la
souffrance est celui de voir revenir par la fenétre ce que l'on croyait avoir chassé par la
porte. En l'occurrence, la glorification de la souffrance au nom du particularisme culturel ou
de la différence en matiére esthétique ou sexuelle.

La présence, une souffrance défaite

Cette crise de 'humanisme, aujourd'hui, a propos de la souffrance, est ce qui nous a
fait dire qu'un troisieme temps de la pensée est venu. Entre la glorification religieuse de la
souffrance d'hier et la peur de souffrir d'aujourd'hui, il nous faut trouver autre chose.
Quoi ? Une autre fagon de nous rapporter a la vie comme a I'hnomme. Une telle fagon
existe déja. A l'intérieur des religions existantes, il y a des courants de vie et pas
simplement de mort. lls ont quelque chose a nous dire. A nous de les retrouver. Dans
I'humanisme de la modermnité, on trouve aussi des courants de vie et pas simplement de
mort. A nous, également, de nous en inspirer.

D'une fagon générale, il existe un mot qui devrait nous guider davantage, c'est le mot
‘retour”. Retourner ne veut pas dire aller en arriere. Retourner veut dire faire apparaitre
l'autre face et, en faisant cela faire vivre. La vie est vivante de faire retour a la vie en la
faisant vivre sous toutes ses formes. D'ou les retournements de la vie. Ses surprises. Ses
renversements étonnants qui font qu'elle jaillit 1a ou nous ne l'attendions pas. D'ou en
nous, ces états de retournements. D'émotions intenses, face a de tels renversements.

Dans la pensée, il en va de méme. La vie est retour a la vie. Et, en étant telle, c'est la
qu'elle en vient & dégager son caractére le plus étonnant : cette ré-flexion sur elle-méme
d'ou jaillissent sa mémoire (forme du retour conservateur a soi) et son imagination (forme
de retour créateur a soi). Si l'on voulait résumer ce qui unit ainsi tous les aspects de la vie
a travers le retour de celle-ci sur elle-méme, un seul mot conviendrait : celui de la
présence. Car, qu'est-ce que la présence sinon le fait d'étre dans la mémoire de soi et
l'imagination de soi par le rapport a soi né du retour a soi ?

La présence née du retour a soi nous aide a guérir de nos souffrances. Que ce soit la
présence de l'autre a travers la solidarité dans la relation de personne a personne. Ou que
ce soit la redécouverte des forces de vie que I'on a en soi. Et pour cause, a-t-on envie de
dire. Car, la présence est une souffrance défaite comme la souffrance est une présence
défaite. Pour le comprendre, rien ne saurait étre plus parlant que la double hélice de
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I'A.D.N. qui caractérise l'information de la vie. Cette double torsion que I'on trouve en elle
traduit bien ce que I'on trouve dans la présence.

Etre dans la vie
et faire retour a la vie

La vie en effet qui se souffre elle-méme est présence a elle-méme en étant
simultanément patience vis-a-vis d'elle-méme (c6té ontologique de la vie) et sensibilité vis-
a-vis d'elle-méme (c6té anthropologique de la vie). La vie, en revanche, qui se subit elle-
méme est absence a elle-méme en étant simultanément dureté a |'égard d'elle-méme
(coté pétrifié de la vie) et hystérie vis-a-vis d'elle-méme (c6té exacerbé de la vie). D'ou
deux torsions possibles. L'une, “tordue”. Celle de I'absence a soi de la vie comme du sujet.
L'autre, “tordante”. Celle de la présence & soi de la vie comme du sujet. Avec de l'une a
l'autre deux processus en sens inverse. L'un lié aux larmes. La vie se tordant de douleur
du fait d'étre une vie vivant “a peine”. L'autre lié au rire. La vie se “tordant” de joie du fait
d'étre libérée de I"“a-peine”.

On l'aura compris. Etre dans la vie et faire retour a la vie sont les deux faces d'un
méme état de vie. Quand un tel état vient a naitre, il n'y a plus d'opposition entre le sujet et
les forces de vie qui sont en lui. Si, au sein de notre culture, le sujet et la vie étaient
vraiment liés, on n‘aurait pas affaire a la double crise qui nous caractérise sous la forme
d'une crise religieuse et d'une crise de I'numanisme. Crise qui se traduit par une si grande
difficulté a vivre, soit avec le religieux, soit sans le religieux. Soit avec I'humanisme, soit
sans I'humanisme. Aussi faut-il souhaiter que les temps a venir soient des temps de
réconciliation entre ces deux faces de nos vies. Ce qui ne se fera ni simplement avec
I'humanisme ni simplement avec le religieux, mais avec un état d'esprit permettant de lier
les deux. L'état d'esprit, en l'occurrence, lié au retour.

La question du sens

Présentement, le fait qu'un philosophe comme Luc Ferry repose la question du sens
de la vie, dans son livre L'homme-dieu ou le sens de la vie’, est le signe que quelque
chose bouge. La question du sens de l'existence n'est plus I'objet d'un haussement
d'épaules ou d'un ricanement de la part des philosophes. On ne peut que s'en réjouir.
Mais qu'il nous soit permis de dire qu'il est insuffisant de faire de 'homme le sens de la
vie. Car, s'il est vrai que la vie est dans 'homme et que rien ne saurait se faire sans lui, et
s'il est vrai que donner sa vie pour l'autre représente, a travers la générosité, le sommet de
I'accomplissement d'une telle vie, il n'en demeure pas moins que 'homme est aussi dans
la vie et que c'est cette appartenance a celle-ci qui fait de lui un homme vivant. D'ou une
contradiction profonde dans I'humanisme contemporain consistant a vouloir donner du
sens a 'homme sans en donner & la vie qui est en lui ainsi qu'a vouloir fonder une religion
humanitaire sans donner aucun sens au terme “religion”.

7. Luc Ferry, L'homme-dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset 1996.
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La vie n'est pas faite pour souffrir.
Donc vivons

Lorsque la souffrance survient, celle-ci tend toujours a briser le lien que 'homme peut
avoir avec la vie. Ou tout au moins a l'obscurcir. C'est la raison pour laquelle I'humain en
nous tend a se retourner contre la vie qui 'accable, en élevant le cri de sa protestation.
Rien ne pourra jamais justifier que I'on souffre et que la vie se passe a étre une vie pour
souffrir. Toutefois, lorsque le lien entre 'homme et la vie tend a se dissoudre ou a
s'obscurcir, cela entraine toujours de la souffrance. C'est la raison pour laquelle '(humain
qui proteste en nous contre la vie proteste en nous aussi contre ce qui accable celle-ci en
élevant le cri de sa mémoire.

Protesterions-nous contre la vie si nous n'avions pas le sens de la vie ? On ne peut
renoncer ni a 'homme ni a la vie. Sauf & renoncer a I'homme et & la vie. Ce qui n'est pas
séparable. L'homme en nous s'insurgerait-il s'il n'avait pas le sens de la vie face a la
souffrance ? Et la vie qui est en nous patienterait-elle, comme elle le fait, si elle n'attendait
pas 'homme qui est en devenir en nous ? N'est-ce pas dés lors un méme élan qui nous
fait a le fois ne pas vouloir une vie ol I'on souffre et vouloir vivre quand méme ?

Si la protestation contre la souffrance est le signe de notre humanité et dans notre
humanité, de notre vie perdue ou absente, le fait de vivre malgré la souffrance est, Iui, le
plus bel indice de notre protestation. Ceux qui traversent les épreuves auxquelles la vie
les confronte en sont le vivant exemple. lls parviennent a retourner ces épreuves qui font
basculer la vie dans la servitude par le simple fait de vivre. Et vivant ainsi ils font jaillir une
étonnante liberté de cette servitude en délivrant ce message : la vie n'est pas faite pour
souffrir. Donc vivons.

(Les intertitres sont de la rédaction du SOP.)

e La Souffrance. Recherche du sens perdu, Gallimard, coll. “Folio essais”,
n° 311, 342 p. 42F.

Au-dela du “mensonge qui consiste & la justifier” ou du désespoir qu'elle
engendre, le “sens” de la souffrance se situe “au-dela du sens comme du
non-sens”: ce n'est pas parce qu'il y a souffrance que la vie n'a pas de
sens, c'est parce que la souffrance existe que la vie doit avoir d'autant plus
de sens (SOP 223.34).

Les extraits retenus pour ces bonnes feuilles se trouvent p. 109-120, 134,
322-333.

e Bertrand VERGELY, agrégé de philosophie, enseigne en classe
préparatoire a Orléans. Il est également chargé de cours a I'lnstitut d'études
politiques et a I'lnstitut de théologie orthodoxe (Institut Saint-Serge) & Paris.




