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L'homme à l'image de Dieu 

Je voudrais commencer en citant ou paraphrasant un théologien grec, Panayotis 
Nellas, qui fut un de mes meilleurs amis, et mourut comme foudroyé alors qu'il 
n'avait pas cinquante ans. Dans la préface à son beau livre intitulé Le vivant divinisé 
(éd. du Cerf), il écrit : 

"Il est des instants où l'on se sent véritablement 'rejeté et délaissé dans un coin de 
l'univers...' Mais il en est d'autres où l'on ressent comme un souffle étrange montant 
d'au-dedans de soi. Ce souffle est nôtre, il nous élève au-dessus de toute nécessité, il 
nous donne le goût de la véritable liberté et de la joie." Ce souffle, qui est 
"consentement à Dieu", disent les Pères, "nous le devons au fait que l'homme est 'à 
l'image' de Dieu, c'est-à-dire qu'il est simultanément terrestre et céleste, éphémère 
et éternel", mortel et appelé à la "déification", c'est-à-dire à une pleine humanité. 

Certes, "l'homme est 'un vivant rationnel' et 'politique', [...] il est 'ce qu'il 
mange', 'ce qu'il produit', 'ce qu'il ressent'. [...] Sa vraie grandeur cependant n'est 
pas là" — mais en ce qu'il est appelé à "s'unir à Dieu : 'J'appelle homme celui qui 
s'est avancé [...] vers Dieu lui-même". A l'intérieur de sa conscience, au coeur de 
son expérience la plus profonde, la plus dépouillée, l'homme pressent qu'il n'est pas 
seulement un phénomène de ce monde. 

Pourquoi a-t-il ainsi, nécessairement, conscience d'être autre chose ? Certes, il 
constate, non sans répugnance, qu'il est une simple chose naissant et périssant en 
vertu des lois nécessaires d'ici-bas, soumis — dérisoirement — aux mécanismes de 
la vie cosmique, sociale et psychologique : les sciences humaines, la psychanalyse, 
sont là pour le lui rappeler. Freud vieillissant a contrebuté l'éros par l'instinct de 
mort ; il considérait Helmoltz comme son dieu pour avoir établi la loi de la 
conservation de l'énergie : il ne peut y avoir, dans la psyché aussi, que des 
déplacements dans l'immanence ! 

Pourtant, dans sa plus vive expérience, l'homme se découvre comme une personne 
animée par une lumière, une grâce, venant d'ailleurs, une personne dont la tension 
dépasse toutes les lois, tous les mécanismes et peut les modifier. Oui, il découvre en 
lui-même et en tout autre, quelqu'un — et l'autre ici, il le sent, existe aussi 
intérieurement que lui-même —, quelqu'un dont la vraie vie, inconditionnée, 
transcende les servitudes, les intérêts, les buts de ce monde clos par la mort. 

L'énigme de la personne 

Ainsi toute démarche réductrice, si elle est honnête, bute sur l'énigme de la 
personne, qui ne peut avoir d'autre définition que d'être indéfinissable. La notion 
biblique de l'homme à l'image de Dieu nous apparaît ainsi en creux, à l'envers 
pourrait-on dire. L'exigence de liberté, de vérité, de bonté dépasse la cruauté, le 
mensonge et l'esclavage de ce monde, comme l'inscription d'une transcendance. Et 
aussi la soif secrète d'absolu qui peut rendre folles nos passions, excès, folie, que les 
animaux ignorent. L'homme se trouve à l'étroit dans le monde parce qu'il est aimanté 
par un modèle infini. La personne — et surtout le visage, qui est parole et regard — 
semble une ouverture de révélation. 
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Seule la ressemblance entre la personne humaine et le Dieu vivant fonde la liberté 
de l'homme. Si Dieu n'existait pas, l'homme ne serait qu'un fragment dérisoire de la 
vie cosmique, un atome sans importance dans le flux de l'histoire. Si Dieu existe et 
s'il nous aime, s'il nous rejoint dans notre bonheur et dans notre angoisse pour nous 
arracher au néant, alors un certain espace de liberté s'offre à nous. 

Dans la perspective de l'amour trinitaire 

Pour les Pères, le mystère de l'homme, de sa destinée, est situé dans la 
perspective de l'amour trinitaire. La victoire, le salut et la déification de l'homme 
sont l'ceuvre de la Trinité : de la volonté aimante du Père, de l'incarnation du Fils, de 
la force sanctifiante de l'Esprit. Nous lisons, en 2 Cor 13,13 : "Que la Grâce du 
Seigneur Jésus-Christ, l'amour de Dieu et la communion du Saint-Esprit soient avec 
vous tous". En Ephésiens 1, 3-14 : "Béni soit Dieu, le Père de notre Seigneur Jésus-
Christ, de ce qu'il nous a comblés en Christ de toutes sortes de bénédictions... C'est en 
lui [...1 que vous avez été marqués du sceau du Saint-Esprit..." 

Cette "économie" trinitaire — du Père, par le Fils, dans l'Esprit Saint — 
s'accomplit comme "mystère du Christ" — Fils et Verbe du Père, oint de l'Esprit... 
C'est dans cette double et unique perspective du mystère de l'Uni-Trinité et du 
mystère du Christ que l'Eglise a conçu l'homme et sa vocation. Thème fondamental, 
suggéré par la Genèse, de l'homme créé "à l'image et à la ressemblance de Dieu". Le 
thème se précise dans le Nouveau Testament avec la conception, dans la perspective 
du Royaume, de l'homme à l'image du Christ qui est venu et qui vient et, lui-même, 
est l'image consubstantielle du Père. 

L'incarnation, proprement l ' in-hominisation" du Fils qui est l'archétype de 
l'homme achève de donner sens au thème de la création de l'homme "à l'image" de 
Dieu. Au début de l'Epître aux Colossiens (1,15), le Fils de Dieu est appelé "image du 
Dieu invisible". Un peu plus loin, l'Apôtre parle de la rénovation de l'homme 
l'image" de "Celui qui l'a créé" (3,10), 11 s'agit donc de l'adoption filiale de l'homme 
en Christ. En Christ, s'ouvrent à la fois pour nous la révélation de Dieu et celle de 
l'homme — de l'homme créé à l'image de Dieu et appelé, dans l'Esprit et la liberté, à 
une ressemblance-participation. 

Participants de la vie divine 

Ainsi l'homme est appelé à participer à la gloire de Dieu, aux "énergies" divines. 
L'homme, à travers le Christ, peut devenir l'icône de la beauté, de la bonté, de la 
sagesse, de la liberté de Dieu. Tous ces Noms, et il y en a tant d'autres, se concentrent 
dans le Christ, comme le souligne tout particulièrement l'Evangile de Jean : gloire, 
splendeur, lumière, vie, lumière de la vie sont les énergies, les modes de 
rayonnement, de manifestation, de présence par lesquels le Tout Autre, dans son 
Verbe en qui subsiste le monde, et donc dans le Verbe incarné, dans le Christ, se fait 
le Tout Proche. Pour l'apôtre Pierre, nous pouvons devenir ainsi "participants" ou 
plus exactement "communiants" "de la nature divine" (2 Pierre 1,4), formule 
syncopée, brachylogie indiquant qu'a l'intérieur d'une rencontre personnelle (car on 
communie avec une personne, non avec une nature I) nous deviendrons participants 
(car, à une nature, on participe) de la vie divine elle-même : c'est en cela justement 
que l'image atteint la ressemblance. 

Ces Noms, ces "énergies" sont appliqués très souvent par l'Ecriture et par les 
Pères à l'Esprit Saint en tant que donateur de la grâce, c'est-à-dire de la vie plus 
forte que la mort. L'homme à l'image, c'est l'homme-en-Christ, image du Père, dans 
le souffle immense de l'Esprit, image du Fils. Dès le Ile siècle, Irénée écrivait que 
l'image et la ressemblance divines, en l'homme, ne sont rien d'autre que l'Esprit 
Saint. 
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Laisser monter en soi 
la vie du Christ 

Chaque nom, chaque énergie divine éveille en l'homme, par sa participation à la 
sainte humanité du Christ, la vertu qui lui correspond. Les vertus ne sont donc pas 
d'ordre simplement moral, elles sont divino-humaines, et Maxime le Confesseur a pu 
dire que "le Christ est l'essence de toutes les vertus". "Soyez parfaits comme votre 
Père céleste est parfait", dit Jésus (Mat 5,48). 

Par la foi, l'humilité, la confiance, l'homme qui laisse monter en lui la vie du 
Christ peut parvenir à la liberté intérieure et à l'amour, "synthèse" de toutes les 
vertus. Maxime le Confesseur insiste tout particulièrement sur la liberté. Et déjà 
saint Irénée : "L'homme est libre dès le commencement. Car Dieu est liberté et c'est à 
la ressemblance de Dieu que l'homme a été fait" (Contre les hérésies, IV, 37,4). 

L'homme trouve l'accomplissement de sa liberté — au vrai, sa libération — dans 
la contemplation de la croix, expression ultime de l 'amour fou" de Dieu pour lui — 
et donc dans l'Esprit Saint, Esprit de résurrection, car c'est là où est l'Esprit de Dieu 
qu'est la liberté, dit saint Paul (2 Co 3,7). L'homme ne peut donc pleinement exister 
que dans la grâce, ce "jet de la divinité", selon saint Grégoire de Nazianze. 

La perte de la relation vraie 

L'homme pourtant porte en lui un sentiment de culpabilité, une condamnation de 
soi parce qu'il ne peut correspondre aux intuitions de sa conscience. Il sent qu'il est 
appelé non à une satisfaction intra-mondaine, liée à la mort, mais à une perfection 
par laquelle il réaliserait son image éternelle. Or, comme le dit saint Paul, "je ne 
fais pas le bien que j'aime mais je fais le mal que je hais". Le mal dont nous sommes 
complices nous est antérieur. La "chute" est permanente autant qu'originelle, un 
mythe vrai en quelque sorte. 

Le "serpent" symbolique suggère l'idée d'un interdit et sème le doute là où il y a 
seulement avertissement et attente d'une confiance. Dieu est objectivité, il est 
dénoncé comme une loi toute extérieure avant la "chute", alors que seule celle-ci a 
rendu la loi nécessaire, mais toujours insuffisante pour changer les coeurs. La 
relation entre l'homme et Dieu est pervertie, elle n'est plus pensée dans le langage 
libérateur de l'image, de l'appel à la ressemblance, mais dans les catégories de 
l'esclavage, de la réparation, du marché, de la peur et du bénéfice. 

La perte de la relation vraie se symbolise dans la perte du paradis — dont la 
nostalgie tenaille nos arts et nos amours —, l'homme n'est plus l'image de Dieu mais 
l'image du monde, il cherche force et connaissance dans une possession magique des 
choses où il est lui-même possédé. La mort, que Dieu ne veut pas, scelle 
inévitablement cette inversion et cette entredévoration. 

Dieu aime et sauve. Les Pères grecs (et syriaques) ignorent toute conception 
juridique de la rédemption, tout extrincécisme du pardon. Le salut ne peut être 
qu'une transformation ontologique, résurrectionnelle, réalisée par le Christ dont la 
croix pascale abolit la distance mortifère entre le divin et l'humain et restaure en 
l'homme non pas l'image, qui ne peut être perdue, qui est l'existence personnelle 
même, mais les voies de la ressemblance. 

En Christ, l'homme retrouve peu à peu sa vocation de créateur créé — car il y a 
dans le Christ à la fois accomplissement et inachèvement —, et cette distance est le 
lieu de notre liberté. Cette liberté peut vaincre le monde, voire parfois, 
inchoativement, le transformer dans un éclair de parousie. 
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Quand on s'imagine 
expliquer un être humain... 

Comme le Dieu toujours au-delà et toujours en-delà, l'homme à l'image est un 
secret — un secret qui peut se révéler dans l'amour mais reste d'autant plus secrct 
qu'il se révèle, d'autant plus inconnu qu'il est connu. Quand on s'imagine expliquer un 
être humain, il apparaît toujours un petit fait inattendu qui remet tout en cause. 
Kierkegaard a observé que la génialité personnelle tient à des grandeurs infiniment 
petites, à la fois imprévisibles et essentielles. Comme le Dieu de la théologie 
négative, la personne est toujours au-delà des tentations de l'expliquer. 

Grégoire de Nysse (De la création de l'homme II, PG 44,155) écrit : "Le caractère 
de la divinité, c'est d'être insaisissable. Cela aussi l'image doit l'exprimer. Si 
l'essence de l'image pouvait être comprise alors que son modèle échappe à toute 
saisie, cette différence annulerait le fait même de l'image. Mais nous n'arriverons 
pas à. définir la nature de notre dimension spirituelle, à l'image justement de notre 
Créateur : [...] c'est donc que nous portons l'empreinte de l'insaisissable divinité par 
le mystère qui est en nous". Quelles que soient les données de la nature et les 
circonstances de l'histoire, la personne transparaît parfois comme leur mode 
d'existence. 

Le lieu justement où la matière du monde se fait le plus directement transparente 
à la personne, c'est le visage et, dans le visage, le regard. L'homme sanctifié "devient 
tout regard", disait Macaire le Grand. Observés, les yeux perdent leur enveloppe 
protectrice colorée et nous éclaboussent silencieusement d'une vérité qu'ils ne 
peuvent retenir — celle de la personne. Le patriarche Athénagoras parlait de 
"l'océan intérieur du regard", dont on pourrait dire que dans la confiance et la paix, 
il reflète cet "océan de la limpidité" dont parle, à propos de la lumière divine, la 
mystique syriaque. 

La personne est appelée à intégrer tout l'être de l'homme — l'âme et le corps, le 
visible et l'invisible — dans ce que la Bible et les spirituels de l'Orient chrétien 
nomment le "coeur", lieu le plus central de l'homme où doivent s'harmoniser et 
s'unifier, dans la lumière de Dieu, toutes ses facultés, tous ses sens. 

Appelé à devenir communion 

Come le Dieu trinitaire, qui porte en lui, dans la plénitude de l'Unité, le mystère 
de l'Autre, l'homme est appelé à devenir communion. 

L'homme à l'image de Dieu, c'est l'homme-et-la-femme. Genèse 1,27 : "Dieu dit: 
faisons l'homme à notre image, selon notre ressemblance... Dieu créa l'homme à son 
image, il le créa à l'image de Dieu, il le (les) créa homme et femme." 2,22-23: 
Dieu forma une femme d'un côté de l'humain, et il l'amena vers l'homme. Et l'homme 
dit: "Voici celle qui est os de mes os et chair de ma chair", pourtant deux personnes, 
dans une difficile et nécessaire réciprocité. 

L'homme à l'image de Dieu, c'est l'homme et les autres, chacun appelé à porter en 
lui tous les autres, dans l'unité adamique re-créée en Christ, et qui nous est offerte 
dans son corps. A l'image, et dans le dynamisme communiqué du Dieu vivant qui est 
Un sans être en lui-même solitude, la vision trinitaire de l'homme est un appel à 
l'unité dans la singularité. Dans la mesure où il pressent et sert cette unité 
ontologique, chacun devient non-pareil. Saint Jean Damascène (De la foi orthodoxe 
1,8) : "Chaque personne contient l'unité par sa relation aux autres non moins que 
par sa relation à soi-même". 
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"C'est toute la nature (humaine) s'étendant du début à la fin (de l'histoire) qui 
constitue l'image unique de Celui qui est" (Saint Grégoire de Nysse, De la création de 
l'homme, 16, PG 44,183). "Dire qu'il y a 'plusieurs hommes' est un abus ordinaire 
du langage... A travers tous, l'homme est un..." (Qu'il n'y a pas trois Dieu, PG 
4 4 , 1 1 7 ) . 

Il ne s'agit pas d'une utopie — d'où nous en viendrait l'exigence ? — mais d'une 
révélation : tout nous est offert en Christ, dans la puissance unifiante et diversifiante 
de sa résurrection. Cette puissance, les saints n'ont cessé de la manifester. Il nous 
appartient d'élaborer des formes renouvelées de sainteté et de prophétie, pour 
éclairer toute la complexité des cultures et des sociétés contemporaines. 

Appelé à transfigurer la terre 

Comme Dieu dont les "énergies", les paroles créatrices, portent le monde et qui, 
s'incarnant, fait de la terre une chair eucharistique, nous révélant et nous ouvrant 
les potentialités sacramentelles de la matière, l'homme image de Dieu est appelé à 
transfigurer la terre. L'Orient chrétien connaît une forme de "contemplation de la 
nature", c'est-à-dire "des secrets de la gloire de Dieu cachée dans les êtres". 

Le monde est le don de Dieu. Il faut savoir pressentir le donateur à travers le don. 
Depuis Pâques, la terre est le tombeau-matrice où le Christ fut enseveli et qu'il 
ressuscita en ressuscitant. L'arbre de la croix, devenu le véritable arbre de vie, 
remet en évidence la sacramentalité des choses. "Toute la terre est comme une 
relique de toi", dit un très ancien poème chrétien intitulé les Odes de Salomon. 

Le livre du cosmos — cette "première Bible", disait saint Augustin — et celui des 
Ecritures se correspondent, puisqu'ils ont le même auteur. Tous deux achèvent de 
s'ouvrir en Christ : le Logos incarné rejoint et libère, et nous appelle à rejoindre et 
à libérer la parole muette des choses, cet univers qu'Origène appelait un logos alogos. 

Il n'y a pas seulement la concaténation horizontale des causes et des effets, chaque 
chose, contemplée "à la verticale", s'ouvre sur des horizons infinis. Le Logos est le 
sujet divin de tous les logo!, de toutes les paroles subsistantes qui portent le monde. 
Et l'homme logikos, image personnelle du Logos, est appelé à devenir leur sujet 
humain. 

Le monde apparaît alors comme un immense dialogue entre le Verbe — Logos et 
l'homme — logikos, "berger de l'être' pourrait-on traduire en reprenant une 
expression de Heidegger. L'homme devient le prêtre du monde sur l'autel de son 
coeur, le célébrant de cette "liturgie cosmique" dont parle Maxime le Confesseur. 

Une rationalité qui révèle l'être 
au lieu de le désintégrer 

D'où la question : dans quelle mesure cette "connaissance des êtres" par le "coeur-
esprit" pourrait-elle éclairer la rationalité moderne, non pour la nier mais pour 
l'affiner et l'ouvrir, pour "chercher", dit Edgar Morin. "un principe d'explication 
qui ne dissolve pas le mystère des choses, qui respecte et révèle l'existence et l'être 
au lieu de les désintégrer ?". Car il s'agit de la même intelligence, mais libérée de sa 
suffisance, pénétrée, grâce à une longue et méthodique ascèse, par la lumière du 
Logos, de la grande Raison divine... 

Depuis le Xlle siècle, l'Occident s'est engagé dans la conquête du monde, mais il a 
oublié les "énergies divines", la "lumière" de la Transfiguration qui pourrait 
orienter, finaliser, illuminer sa quête. 
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Au lendemain de la Deuxième guerre mondiale, quand la Roumanie connaissait une 
puissante renaissance de la "prière du coeur" et de la cosmologie qu'elle implique, de 
jeunes physiciens de ce pays, m'a-t-on dit, pratiquaient cette prière en menant leur 
recherche. Leur démarche était de réintégration spirituelle de la "matière". Mais ils 
se sont dispersés, ou ont disparu, avec l'établissement de la dictature. 

L'indication, cependant, pourrait être précieuse. La connaissance spirituelle 
n'est-elle pas capable d'ouvrir de nouveaux domaines d'intelligibilité à la science et 
d'apporter des fins (c'est-à-dire aussi des limites), un sens, à une civilisation qui 
ne sait plus que faire de ses moyens, et risque le pire ? 

Le corps et la personne : 
une relation complexe et ambiguë 

Chez l'homme, image de Dieu mais déchu, à la fois royal et mortel, le corps 
simultanément exprime et masque la personne, de sorte qu'il existe entre celle-ci et 
son corps une relation d'identité et de différence, tragiquement ambiguë. 

Le corps exprime la personne. Il n'est pas seulement un objet de ce monde mais, 
fondamentalement, quelqu'un, la manifestation, le langage d'une personne. 

La distinction biblique de la "chair" et de "esprit" n'a rien à voir avec le 
dualisme hellénique de 1- âme" et du "corps", malgré d'innombrables confusions 
historiques qui ont souvent fait du christianisme un "platonisme pour le peuple". 
L'homme est composé de la "poussière du monde", — peut-être parlerions-nous 
aujourd'hui de "poussière d'étoiles" et d'éléments bio-chimiques —, et d'une 
présence personnelle qui les unifie. 

Dans !a Bible, l'homme est ainsi désigné soit comme "chair anime", soit comme 
"âme vivante". L'homme n'a pas une âme, il est âme vivante ; il n'a pas une chair, il 
est une chair animée. Les organes physiologiques symbolisent (c'est l'image 
intérieure du corps) et comme incorporent telle ou telle dimension de la psyché. Les 
"entrailles" et plus précisément la matrice, désignent la compassion, la 
miséricorde : celle que ressent la mère pour son enfant, de toute la profondeur de sa 
chair. Les "reins" signifient cette part en nous où s'élabore le désir. Le "coeur", le 
centre le plus central de l'homme où se font les choix fondamentaux. 

La "chair", c'est donc l'homme tout entier, mais, précisons-le tout de suite, dans 
sa limite de créature. Si je suis un être de chair, c'est que je suis un être limité, je 
ne suis pas Dieu. Par là-même, la chair, c'est l'homme dans sa fragile liberté. Le 
corps, dit saint Paul, peut devenir "spirituel". Par contre, si l'homme se dérobe, se 
refuse, cherche en lui-même et en lui seul son identité — "Vous serez comme des 
dieux", promet, au Paradis, le serpent symbolique (Gen 3,5) —, la "chair" désigne 
la finitude close, scellée par la mort, de la créature séparée. Alors, pour reprendre 
le vocabulaire paulinien, l'esprit lui-même devient charnel. 

Ainsi déchiré entre "chair" et "esprit", bâzar et nephesh, mon corps est moi, et 
simultanément, il ne l'est pas. Si souvent en effet, il masque la personne au lieu de la 
révéler... J'ai reçu quelque chose qui s'impose à moi comme du dehors, une part 
d'énergie cosmique qui m'est donnée et, peu à peu s'épuise ; un patrimoine génétique, 
un conditionnement familial, social, culturel, une langue et des manières de 
s'exprimer, une loi pour m'humaniser en canalisant plus ou moins mes pulsions. 

C'est souvent une illusion que de voir dans nos maladies, plus largement nos 
malheurs, l'inscription de notre destinée spirituelle. Il existe des maladies du 
travail (comme la silicose des mineurs), des maladies inscrites dans notre 
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patrimoine génétique, des maladies de civilisation. Plus fondamentalement, la 
dimension chaotique de l'existence, dont nous savons bien qu'elle est "déchue", peut 
s'inscrire dans les cellules d'un innocent : des enfants sont atteints du cancer. 

L'Evangile nous libère de ces rêveries magiques, ou culpabilisantes. Les dix-huit 
personnes tuées par l'écroulement de la tour de Siloé n'étaient pas plus coupables que 
les autres : c'est l'existence séparée qui est précaire (Luc 13,4-5). Ni l'aveugle-né 
ni ses parents n'ont péché, l'ceuvre de Dieu, c'est de le guérir (Jean 9,1-3). 

La douleur, cette étrangère 

La fatigue, cette déesse de la vie contemporaine, le vieillissement sans remède 
malgré tant de remèdes, alourdissent et flétrissent le corps et, selon la disposition 
intérieure, selon l'attitude envers la mort, se font occasion d'opacité ou de 
transparence. Les rides sont lourdeur ou légèreté ; si l'homme, comme disait Irénée 
de Lyon, unit le souffle et la boue, elles sont craquelures de celle-ci, déchirures de la 
chrysalide. 

Mais c'est surtout la douleur qui porte à l'extrême cette possible "altérité" du 
corps. Elle est en moi une étrangère. Si son intensité n'est pas trop forte, je peux 
vivre avec elle, elle me rappelle sourdement ma limite. Certains habitent ainsi leur 
corps souffrant comme une cellule monacale. 

Mais si la douleur devient aiguë, elle rend le corps ennemi, obsédant. L'homme se 
recroqueville à l'écoute de son corps, il est prisonnier, son corps est un autre. La 
douleur extrême fait vraiment du corps un tombeau, selon le jeu de mots platonicien 
(sôma, le corps = sêma, la tombe) ou, pire, une chambre de torture. Quand l'homme 
atteint "la zone de la bête qui hurle", il ne peut plus supporter le moindre discours 
sublimant. Reste seuiement, pour certains, une sorte d'abandon indicible, qui les 
identifie au Christ agonisant — pour quelle ultime résurrection ? 

Notre existence est donc le lieu d'une relation complexe, ambiguë, de la personne 
et de son corps. L'homme n'est au monde qu'a travers sa réalité corporelle et 
pourtant il dépasse parfois celle-ci, la personne se révèle irréductible, un appel la 
traverse et la constitue de sorte qu'elle peut sacrifier, s'il le faut, son corps. 
L'homme se réalise comme vocation personnelle en "donnant sa vie pour ses amis". 
Soljénitsyne a bien montré cette émergence de la conscience : quand l'homme, par 
exemple, triomphe de sa faim, de son désir de survivre, par un geste de compassion 
où il se risque tout entier... 

Rien ne peut tuer la personne 

Quelques remarques maintenant pour résumer et ouvrir aux réflexions plus 
proprement "techniques". 

a) L'homme est "à l'image de Dieu" — il s'enracine dans l'infini, il est unique, 
irrépétable et, si j'ose dire, "in-clonable". Il n'y a pas un homme dans lequel ne 
brille — plus ou moins certes — une étincelle du divin. A ce titre tout être humain 
— dès sa conception, je crois — exige un immense respect et ne peut être réduit à 
l'état de chose qu'on utilise. Mais dire cela, c'est une lumière, non une loi ; devant 
certaines détresses, la compassion justifie une "économie". 

b) La distinction la plus intéressante que propose la théologie orthodoxe est celle 
de la personne et de la nature. La personne peut transcender sa nature et par là, peut 
la modifier. Ses maladies, déficiences, infirmités, peuvent devenir des épreuves 
fécondes, ruptures de niveau quasi-initiatiques, actualisation du mystère baptismal 
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de mort/résurrection. "Ce qui ne me tue pas me rend plus fort" (Nietzsche) — or 
rien ne peut tuer la personne. La déchéance inéluctable de la nature n'entraîne pas 
forcément celle de la personne. Elle peut au contraire la faire accéder à une "vie" 
plus intense (la vie ressuscitée). 

Je pense à l'histoire d'un cancéreux racontée par le métropolite Antione Bloom : 
cet ami s'était souvent plaint au métropolite de n'avoir pas de temps pour méditer et 
prier. Celui-ci va le voir à l'hôpital et lui dit : "Maintenant, du temps vous est donné. 
Utilisez-le pour relire votre vie et la pacifier." Et, peu à peu, il lui apprend à 
arracher de son coeur haines, rancunes, ressentiments. A la fin, presqu'à l'agonie, le 
malade lui confie : "Je sens que je vais mourir, mais jamais je ne me suis senti aussi 
vivant." Et c'est comme un vivant qu'il est entré dans la mort. 

Le rôle de la médecine 

Le rôle de la médecine : sinon guérir — on ne peut éviter l'inéluctable — du 
moins, en tenant compte du niveau de conscience de chacun, rendre supportable 
l'insupportable. Eviter l'engloutissement dans la zone "de la bête qui hurle". Telle est 
bien toute pédagogie : il faut l'obstacle, la souffrance n'est pas à éviter si sa 
suppression entraîne celle de la conscience, mais il ne faut pas que l'obstacle soit 
trop dur. Les soins palliatifs atténuent les souffrances mais préservent la 
conscience ; on observe alors des progrès spirituels très rapides. On touche ici au 
mystère du martyre. 

Un martyr est souvent une personnalité apparemment banale, ce n'est pas 
forcément un a ète, un mystique. Mais sa foi est grande. Au moment de la plus 
extrême douleur, au lieu de se révolter ou de désespérer, il s'abandonne avec une 
confiance totale au Christ crucifié. Alors, identifié en quelque sorte à lui, il est 
envahi par la paix de !a résurrection. Des âtres qui ont traversé de grandes 
souffrances dans cette attitude d'esprit ont connu une expérience analogue, soit 
mourant pacifiés, soit revenant à la vie. 

c) La "nature" n'est qu'un critère très relatif, car elle est à la fois bonne et 
déchue, révoltée, pénétrée par des forces de mort. Or seule elle peut être 
objectivée : on parle des "lois de la nature". La personne, elle, peut s'ouvrir à 
1- ailleurs", à la vie du Christ, à la grâce — ce qui rend possible le miracle. Or la 
personne ne peut être connue que dans une relation personnelle. 

Je pense à l'histoire du "vieux docteur" dans le Pavillon des cancéreux de 
Soljénitsyne. Un vieux médecin avait pris une demi-retraite. Cependant, il recevait 
encore quelques malades et son diagnostic était d'une sûreté extrême, et bienfaisante. 
La jeune femme qui a pris sa succession à l'hôpital, dans son service, lui demande un 
jour à quoi est due la qualité de son discernement. Il lui explique qu'il lui faut, à de 
longs moments, s'immerger dans le silence et pacifier son coeur jusqu'à ce qu'il 
devienne "comme un lac tranquille sur lequel se reflètent la lune et les étoiles". 

Alors, quand un malade vient le voir, il le ressent d'abord globalement, comme une 
personne, entrevoyant "la part d'éternité" que cet homme porte en lui. Ses 
connaissances interviennent certes mais dans cette lumière, qui guide son jugement. 
C'est la connaissance du "coeur". Et souvent, tout dépend, non d'une règle, mais du 
choix personnel de celui qui soigne, en accord, s'il le peut, avec celui qui est soigné. 

L'homme a droit à une compassion infinie 

d) Non pas critiquer la recherche scientifique comme telle, mais savoir 
"discerner les esprits". La science peut permettre de surmonter les déficiences de la 
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nature soumise à la mort. Elle peut aussi, surtout aujourd'hui dans le domaine de la 
biologie, être animée par une étrange volonté de puissance "faustienne". Alors 
survient le risque de la "barbarie" (Michel Henry) et la nécessité de dire non. 

e) Eviter à la fois l'idolâtrie de la science, le mythe d'un homme parfait doté d'une 
santé parfaite, et une conception magique du corps qui ignorerait la distinction entre 
sa réalité biologique et cette image intérieure liée à la transcendance de la personne 
et destinée sans doute à s'inscrire à la résurrection dans un corps de gloire — et 
donc, au nom de l'unité du composé humain et du symbolisme noble de tel ou tel 
organe, s'opposerait soit à la transplantation d'organes, soit à des opérations 
cardiaques. Il est certain par exemple qu'un homme parvenu, si peu que ce soit, à 
unir son intelligence et son coeur ne connaîtrait aucune difficulté dans sa vie 
spirituelle s'il subissait une greffe cardiaque ! 

La seule conclusion possible, c'est que l'homme a droit à une compassion infinie. 

[Le titre et les intertitres sont de la rédaction du SOP.] 
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