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UN TEMOIGNAGE PERSONNEL, ENRACINE DANS LA TRADITION 

UN BATELIER, D'UNE RIVE À L'AUTRE 
Allocution du père Boris BOBRINSKOY 

C'est une grave injustice que l'Institut Saint-Serge tient à réparer aujourd'hui et aussi une 
lourde dette de reconnaissance envers Olivier Clément, l'un de nos professeurs les plus vénérés 
et respectés. Nous avons voulu donner une résonance particulière à cette cérémonie académique 
de remise du diplôme de docteur en théologie en la situant lors de la fête annuelle des Trois 
Docteurs de l'Eglise, fête donc de la théologie. Vous n'êtes pas demandeur d'un titre dont vous 
n'avez guère besoin, mais l'Institut lui-même a besoin de ce geste, car par votre présence 
rayonnante et fidèle depuis plus de trente-cinq ans, vous l'honorez. Nous tenons donc à en rendre 
ici et aujourd'hui un témoignage public et solennel. 

Comme il se doit, avant d'enseigner, vous avez été à l'écoute, à l'écoute de l'un des maîtres 
les plus illustres de la pensée théologique orthodoxe contemporaine, Vladimir Lossky, un des 
représentants les plus qualifiés de ce qu'on a appelé la néo-patristique orthodoxe. Vous avez 
contribué à faire connaître sa pensée, par la publication posthume de la "Vision de Dieu", de son 
cours de théologie dogmatique, et non moindre, de sa thèse non soutenue en Sorbonne sur Maître 
Eckhart. Parmi vos maîtres et amis, je citerai certes Paul Evdokimov, Léon Zander et enfin le père 
Dumitru Staniloaé. 

Le charisme de passeur 

Présentant Vladimir Lossky et Paul Evdokimov comme "deux passeurs", vous avez revêtu 
vous-même ce charisme de passeur, de batelier d'une rive à l'autre. Passeur avant tout de la 
Tradition de l'Eglise indivise en notre fin de siècle et fin de millénaire. Passeur entre l'Orient et 
l'Occident, tentant de réaliser en votre personne et votre pensée la synthèse de l'Orient syro-
byzantin, de la tradition religieuse russe (allant de Berdiaev à Soljenitsyne) et de l'Occident 
contemporain dont vous émanez et que vous représentez. 

Sorti d'un milieu déchristianisé tel que nous le connaissons dans cette France pays de 
mission où Dieu nous a donné de vivre et que nous aimons, au terme d'une longue quête dans les 
sagesses orientales, vous avez rencontré le Christ et vous avez sollicité le baptême dans l'Eglise 
orthodoxe. 
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Durant ces trente années et plus d'enseignement théologique vous avez parcouru de 
nombreuses avenues, sentiers parfois peu défrichés, parfois montées abruptes et même 
dangereuses, jalonnées de précipices et d'abîmes. Vous nous relatez vous-même votre 
expérience de théologien, ses joies, ses amertumes, infiniment mieux que je ne puis le faire. 

Vous êtes présent dans les grands bouleversements et questionnements de notre temps : 
mai 68, la chute du mur de Berlin et l'ouverture des pays de l'Est, le millénaire du baptême de la 
Russie, le drame de la Bosnie et la justice rendue aux souffrances du peuple serbe. Dialoguant 
avec le marxisme, vous rappelez la dignité infinie de la personne humaine, dialoguant avec la 
modernité sans crainte ni complaisance, mais avec la certitude que l'Evangile du Christ est ce qu'il 
y a de plus actuel et vivant. Vous êtes particulièrement sensible aux problèmes douloureux de 
l'éthique médicale, de la sexualité, ou plutôt de l'amour, ou même de l'éros humain répondant à 
l'Eros de Dieu lui-même. 

Au-delà de l'Institut Saint-Serge, vous avez enseigné de longues années à l'Institut Supérieur 
d'Etudes Œcuméniques, à l'Ecole Cathédrale de Paris, au Centre Sèvres, partout témoin de la 
tradition orthodoxe ouverte et dialoguante. Vous avez animé et porté à bout de bras depuis 1959 la 
revue théologique "Contacts" aux côtés d'un comité de rédaction qui vous faisait confiance et qui 
reposait parfois trop passivement sur vos épaules. 

Enfin vous avez su écouter et transmettre au monde d'aujourd'hui le message spirituel de 
deux grands patriarches oecuméniques, vous avez introduit la pensée de l'ancien élève de notre 
Institut, le patriarche d'Antioche Ignace IV. 

Avant de vous donner la parole, j'aimerais au moins énumérer quelques-uns des aspects 
proprement théologiques de votre œuvre qui, à notre avis, méritent parmi tant d'autres cette 
remise du diplôme de docteur de théologie. 

Une vision de plénitude et d'unité 

Je parlerai en premier lieu d'une vision plénière de la foi chrétienne, d'une orthodoxie ouverte 
et accueillante de tout ce qu'il y a de vrai et d'authentique, même au-delà des frontières 
dogmatiques et canoniques de l'orthodoxie historique. Vision de plénitude et d'unité qui n'est pas 
uniformité ni exclusivité. 

Ce centre d'unité dans la diversité légitime trouve évidemment son foyer dans le mystère du 
Christ et dans sa centralité. Votre conviction profonde est que le Christ est partout présent et que 
par son Incarnation le Verbe a assumé l'humanité entière du début de l'histoire jusqu'à son 
achèvement. Toute l'histoire humaine, dites-vous, a tendu vers le Christ qui est venu et tend vers 
le Christ qui vient. 

Je parlerai volontiers de votre théologie comme d'une théologie pascale, comme d'un hymne 
à la résurrection du Christ et donc d'espérance en notre propre résurrection. Cette dimension 
pascale traverse la totalité de votre oeuvre, de votre réflexion sur la crise de la modernité, sur 
l'essence même de l'orthodoxie. Je vous cite : "C'est parce que le Fils éternel est solidaire non 
seulement de notre humanité créée à son image, mais solidaire aussi de notre condition de mort, 
de notre condition athée, de l'athéisme le plus total, c'est pour cela que tout se retourne devant 
l'amour fou de Dieu, que l'abîme de l'enfer et de la mort se volatilise comme une dérisoire goutte 
de haine dans le gouffre de feu de la divinité. Le Verbe revient vers son Père, emmenant avec Lui 
l'humanité à qui se rouvre désormais la plénitude de la vie, le chemin de la déification". 

Parler de l'Esprit dans l'Eglise 

Mais cete dynamique christique de l'histoire — et de toute l'histoire — est à situer dans 
l'espace et le souffle embrasé de l'Esprit Saint. Le mystère de l'Esprit... Je me souviens de vos 
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premières ébauches sur la question controversée du Filoque et votre manière, nouvelle et 
éclairante pour moi, d'en dégager la portée existentielle, concernant la divinisation de l'homme par 
le même Esprit qui repose sur le Christ et sur son Corps qu'est l'Eglise. 

Mais au-delà de cette réflexion théologique, vous montrez bien que parler de l'Esprit dans 
l'Eglise, ou parler de l'Eglise dans l'Esprit, c'est le même mystère, la même expérience de l'Eglise, 
cette divino-humanité christique où souffle l'Esprit. Je vous cite : "Le temps de l'Esprit est celui 
d'une 'synergie', d'une collaboration, d'une créativité divino-humaines : dans le Nom du Christ, 
c'est-à-dire dans sa présence la plus intense, dans sa présence eucharistique, ecclésiale, un 
champ infini s'ouvre à la liberté humaine rendue créatrice par l'Esprit, afin que le Dieu-homme, 
comme disait Vladimir Soloviev, devienne 'Dieu-humanité et 'Dieu-univers'". 

Vous rappelez enfin que l'Esprit divin "habite corporellement l'Eglise puisqu'Il habitait et 
habite l'humanité du Christ, et que l'Esprit est le grand "mystagogue" de cette plénitude secrète. 
Votre vie entière et votre témoignage théologique sont inséparables de l'Eglise en laquelle l'Esprit 
vous a enfanté à la vie nouvelle. Vous y vivez le douloureux mais nécessaire écartèlement entre la 
certitude tangible de la grâce de l'Esprit Saint agissant à travers le devenir dans l'histoire 
bouleversée de notre siècle, entre la sainteté et la vérité de l'orthodoxie et d'autre part les 
défaillances des membres et des sociétés chrétiennes. 

Sans aucune compromission sur les vérités de la foi vécues et professées dans l'orthodoxie 
historique, vous avez constamment cherché à maintenir ouvert le dialogue d'amour et de vérité, en 
vous dépensant pour cela sans mesure, quelquefois incompris et critiqué, payant ainsi le tribut 
d'une liberté prophétique, portant dans votre chair même les souffrances de la division des 
chrétiens et non moins les divisions au sein même de l'Eglise orthodoxe, allant ainsi à contre-
courant d'une certaine orthodoxie pure et dure, intolérante et agressive parce qu'ignorant les 
richesses — et les ruses — de l'Esprit. 

Le mystère de l'Eglise enfin, c'est aussi celui de son organisation, de l'exercice de la 
collégialité ou "sobornost" à tous les niveaux de la vie ecclésiale, de son devenir donc en 
Occident, au sein de notre diaspora. Vous avez su rappeler avec force l'importance de la 
préparation du futur Concile panorthodoxe pour lequel le défunt patriarche Athénagoras avait tant 
oeuvré et vous aimiez à souligner combien la préparation collégiale du Concile n'était pas moins 
essentielle que la teneur même du Concile et que donc l'Eglise était selon sa nature même un 
Concile permanent à l'image du Concile éternel de la bienheureuse Trinité. 

Là aussi vous avez rappelé les véritables exigences de l'ecclésiologie orthodoxe, de l'unité 
sacramentelle et canonique sur un seul territoire. L'Eglise, c'est aussi l'actualité des Pères de 
l'Eglise pour notre temps, et là vous avez su leur donner la parole en vous effaçant au maximum 
pour cela dans le magnifique recueil "Sources" qui est une mine précieuse pour s'abreuver à l'eau 
vive de l'Esprit. 

La question de l'homme 

Le dernier grand axe et la préoccupation fondamentale de votre vie entière, c'est la question 
de l'homme où à la suite de vos maîtres, vous avez contribué à renouveler l'anthropologie 
orthodoxe, centrée autour du mystère de l'existence personnelle, à l'image et en communion avec 
la vie intime de la divine Trinité. 

Vous rappelez à juste titre que dans l'anthropologie chrétienne qui est une anthropologie 
d'incarnation et de résurrection, la distinction fondamentale n'est pas distinction âme-corps, car 
l'homme est une unité psycho-somatique (je dirais tout entier chair, ou tout entier âme), mais la 
véritable distinction est celle de la nature et de la personne, où l'Esprit va gagner l'homme tout 
entier, y compris son corps. Par conséquent, vous nous le rappelez bien, le corps lui-même, et 
dans le corps le visage par excellence, exprime la personne, mais peut aussi la masquer. 
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"LA GLOIRE DE DIEU 
CACHEE DANS LES ETRES ET DANS LES CHOSES" 

Quelques mots sur le Saint-Esprit 

Discours d'Olivier CLÉMENT 

Cher père Boris, mes amis, 

Ce doctorat inattendu, immérité, je l'accepte comme un signe d'amitié et de confiance. Nous 
parlons beaucoup de communion, mais il est rare de l'éprouver comme je l'éprouve aujourd'hui. 
Cher père Boris, vous venez de m'adouber "chevalier de la foi", pour employer une expression de 
Kierkegaard. Pourtant, comme je reste un franc-tireur un peu anarchiste, un contrebandier 
franchissant les frontières, j'aimerais, pour vous répondre, parler non de moi-même, de ma 
boutique, de mon atelier — ce ne serait guère amusant — bien plutôt de Celui qui nous unit mais 
que nous ne pourrons jamais mettre en cage, je veux dire le Saint-Esprit, cet immense Souffle de 
vie qui est partout présent et qui remplit tout". 

Je vais donc présenter, à son propos, quelques réflexions peu cohérentes. Je le fais pour 
vous rendre hommage, père Boris, qui avez écrit de si belles pages sur la Trinité et le Saint-Esprit. 
Je le fais aussi pour rendre hommage à deux hommes qui se sont affrontés, mais le temps vient 
sans doute de dépasser cette querelle, Vladimir Lossky, qui fut mon maître, et Serge Boulgakov, 
cet amant de la Sagesse, un mot longtemps énigmatique pour moi. Sans oublier Léon Zander et 
Paul Evdokimov, qui m'ont aidé à trouver entre Lossky et Boulgakov une voie qui ne les exclut ni 
l'un ni l'autre. 

Ainsi quelques notes sans trop de cohérence sur le Saint-Esprit. 

"Viens, mystère caché ; viens, trésor sans nom ; viens, réalité indicible ; viens, personne 
inconnaissable'', s'écriait Syméon le Nouveau Théologien, au seuil du millénaire qui s'achève en 
ce moment. Oui, l'Esprit Saint a quelque chose d'insaisissable. "Il scrute tout, jusqu'aux 
profondeurs de Dieu", dit saint Paul (1Cor 2,6), il est partout présent aussi au plus secret de nous, 
il inscrit en nous la transcendance comme intériorité. Dans l'Esprit, disait Vladimir Lossky, les 
négations de la voie apophatique signalent la présence de l'Illimité. L'Esprit confère à la 
connaissance de l'Inconnaissable l'émerveillement de l'expérience, il transforme les ténèbres 
divines en lumière dans laquelle nous communions avec Dieu (Essai sur la théologie mystique de 
l'Eglise d'Orient, Paris, 1944, p. 157 s.) 

Si le Fils, jusque dans son Incarnation, est l'image consubstantielle du Père, il n'y a pas 
d'image statique de l'Esprit. Ses symboles, le vent, la flamme, l'eau vive, l'oiseau en vol sont 
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mouvement pur. Dans ses manifestations, il est en effet mouvement vers le Christ, vers le Père. 
Maintenant, il prophétise le Christ qui vient pour transformer l'histoire et l'univers. Il reste caché par 
le don qu'il nous fait de la lumière et de la vie, afin que celles-ci, comme l'a souligné le père Boris, 
constituent le fondement même de notre existence la plus personnelle. C'est pourquoi, pour 
l'évoquer, il est bon d'avoir recours à la notion origéniste de "diaphanie", cette trans-apparition" du 
mystère dans le secret et l'évidence des êtres et des choses, et aussi au thème de la beauté, si 
fondamental dans l'Eglise orthodoxe dont le génie est "philocalique". 

Le mystère du souffle de l'Esprit 

La foisonnante théologie anté-nicéenne, trop négligée par ceux qui font un système des 
approches du 4ème siècle, aimait à commenter la phrase de Paul dans sa Lettre aux Ephésiens, 
sur Dieu qui est "au-dessus de tout, à travers tout, et en tout" (Eph 4,6). Le Père est la Source au-
dessus de tout, le Fils — le Sens, le Logos qui structure tout, l 'Esprit — la tension vers 
l'accomplissement de toutes choses dans la beauté. Si nous remontons encore plus loin dans 
l'Ecriture, nous voyons que l'Esprit, hors de toute approche intellectualiste, est le Souffle vivifiant, 
le Ruah, un mot qui est féminin autant et plus qu'un masculin — et les mots ne sont pas innocents, 
le mot Ruah suggère l'espace libre et le parfum, l'Esprit nous met au large en s'unissant à notre 
souffle. C'est aussi le silence à l'intérieur de la parole, "un murmure à la limite du silence" dit le 
premier livre des Rois. 

Quand on se rappelle la relation du langage et de la mort, on mesure toute l'importance de 
cet espace de la résurrection où résonne le "son" du silence, cette phoné, à quoi, dit Jésus à 
Nicodème, on reconnaît l'homme né de l'Esprit, un homme dont on ne sait désormais "ni d'où il 
vient, ni où il va", parce qu'il est entré dans l'illimité. Espace libre et feu s'unissent dans la grande 
vision d'Ezéchiel : c'est l'Esprit qui meut les quatre Vivants, ces moteurs spirituels du cosmos, et 
saint Maxime le Confesseur, à propos de ces roues imbriquées, évoque la présence de l'Esprit 
dans lès créatures, "comme une roue dans une roue" (Mystagogie 2, PG 91, 669 c). 

La notion chrétienne de l'Esprit ressaisit ainsi, clarifie, approfondit à l'infini une notion 
absolument universelle du Souffle primordial comme énergie à la fois vitale et spirituelle, l'atman 
de l'Inde, souffle divin qui constitue le "soi" de l'homme, le ki extrême-oriental, force et sagesse, le 
souffle de prophétie et d'inspiration de la Grèce ancienne... 

En Dieu, l'Esprit est une Personne étrangement anonyme : car Dieu tout entier est saint, 
Dieu tout entier est esprit. Même le nom de Paraclet, Consolateur, ne lui est pas personnel, "l'autre 
consolateur", dit Jésus, un "nom [...] commun au Père au Fils et à l'Esprit Saint" notait saint 
Grégoire de Nysse (Contre Eunome Il, 14; PG 45, 552 A). 

Si le Père est la source de la divinité, l'Esprit est sa plénitude et sa diffusion. Il est le koinon 
tês phuséos, "le commun de la nature" (divine), dit saint Basile dans son Traité du Saint-Esprit, et 
ce commun, précise-t-il, est hê kata phusin koinônia, "la communion selon la nature", et aussi 
l'achôrêston, "l'inséparabilité" des Personnes divines. 

L'incarnation du verbe et la "pneumatisation" de la chair 

Selon la doctrine orthodoxe, le Saint-Esprit procède du Père et resplendit par le Fils. Saint 
Grégoire de Nysse, en particulier, commente dans ce sens le psaume messianique 44 : "0 Dieu, 
ton Dieu t'a oint d'une huile de joie." "Celui qui oint est le Père, celui qui est oint , le Fils — et l'Esprit 
qui repose dans le Fils constitue l'onction, l'huile de la joie" (Ctre Apol. 52, PG 45, 1249 D — 
1251 A). 

L'identification de l'Esprit au Royaume du Père se fonde sur une variante du Pater :au lieu de 
"Que ton Royaume advienne" certains textes anciens de l'Evangile de Luc portent : "Que ton 
Saint-Esprit vienne sur nous..." Citons simplement Maxime le Confesseur : "La Royauté du Père, 
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qui est essentiellement et hypostatiquement, c'est l'Esprit Saint. Car ce que Matthieu appelle ici le 
Royaume, un autre évangéliste l'appelle l'Esprit, disant : "Que vienne ton Saint Esprit et qu'il nous 
purifie" (Commentaire sur l'oraison dom. PG 90, 884 B). 

A quoi s'ajoute le témoignage des spirituels, Syméon le Nouveau Théologien par exemple : 
"Le Saint-Esprit, devient en (nous) tout ce que les Ecritures disent au sujet du Royaume de Dieu, 
la perle, le grain de sénevé, le ferment, l'eau, le feu, le pain, le breuvage, la chambre nuptiale, 
l'époux, l'ami, le frère et le père" (Hom. 90). 

Dans la perspective organique de la théologie orientale, l'incarnation du Verbe est corrélative 
à la "pneumatisation" de la chair. Le père Boris l'a souligné pour dépasser la querelle du Filio que. 
Le Fils et l'Esprit s'accompagnent mutuellement, dit saint Grégoire de Nysse. Le Christ, existence 
dans l'Esprit, vient pour nous le communiquer. Mais c'est l'Esprit qui permet la venue du Christ, 
l'oint de sa présence, le dilate jusqu'aux limites du mystère. Ainsi l'Esprit procède du Père 
conjointement et en rapport avec le Fils dans lequel il repose : le Fils est engendré conjointement 
et en rapport avec l'Esprit qui le manifeste. Saint Ambroise de Milan notait, dans son De Spiritu 
Sancto :"Le Père avec l'Esprit envoie le Fils ; de même, le Père avec le Fils envoie l'Esprit" (III, 
1,8— PL 16, 811-812). 

Le Christ nous ouvre, dans l'Esprit, des chemins de résurrection 

Lorsque, au Golgotha, Jésus, solidaire de tous nos désespoirs, de toutes nos révoltes, 
clame : "Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? ", c'est l'Esprit qui remplit l'abîme 
ainsi ouvert entre le Père et le Fils, son Autre. Les strates les plus anciennes du Nouveau 
Testament, lorsqu'elles évoquent la Résurrection et, d'un même mouvement, l'Exaltation du 
Seigneur, le font comme d'une oeuvre du Père dans et par l'Esprit. Désormais la "lumière de la 
vie", qui est l'Esprit, éclate non pas seulement sur la Montagne de la Transfiguration, mais en 
enfer,, dans les entrailles démonisées de la terre rendues à leur fécondité sacramentelle. La 
Pentecôte s'inaugure : dans l'immense unité christique du ciel et de la terre, le Vent-Paraclet peut 
souffler. 

L'Apocalypse où, disait Basile Rozanov, "tout est vol, tout est force" (L'Apocalypse de notre 
temps p. 57), nous montre le Christ cosmique et métacosmique embrasé du feu de l'Esprit : "... 
ses yeux sont comme une flamme ardente ; ses pieds sont semblables à l'airain incandescent 
dans la fournaise... ; sa voix est comme la voix des grandes eaux ; dans sa main droite il tient sept 
étoiles... ; son visage est comme le soleil quand il luit dans sa force" (1, 13-16). Non que la croix 
soit oubliée, car le Christ reste crucifié sur tout le mal du monde : sur le trône "est debout un 
Agneau comme égorgé" (5,6). Mais ce Crucifié ressuscite et nous ouvre, dans l'Esprit, des 
chemins de résurrection : "Il a sept cornes et sept yeux, ce sont les sept esprits de Dieu qu'il 
envoie par toute la terre" (ibid.), multiplicité d'emphases, hébraïsme, mais aussi plénitude, dans 
l'Esprit, des énergies divines. 

Ainsi se réalise une quasi-identification du Christ et de l'Esprit, mutuel service, réciprocité sur 
laquelle insiste saint Paul dans un texte sur lequel le père Boris Bobrinskoy a attiré notre attention : 
"Le Seigneur, c'est l'Esprit... Et nous tous qui, le visage découvert, réfléchissons comme en un 
miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en cette même image, toujours plus 
glorieuse, comme il convient à l'action du Seigneur, qui est l'Esprit" (2 Cor 3, 17-18). 

Le symbolisme de l'esprit, dans les Ecritures, utilise, parmi les "éléments" traditionnels, ceux 
qui sont mouvants et fluides : le feu, l'air et l'eau. Seule la terre n'est pas mentionnée. Or si le 
christianisme est vraiment la religion de l'Incarnation, c'est la terre qui doit être transfigurée. Ici 
interviennent les intuitions, trop oubliées, des grands "sophiologues" russes, et surtout de Serge 
Boulgakov, que je voudrais saluer, à la fois comme fondateur de cet Institut et comme un des plus 
puissants théologiens de notre siècle. 
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Je ne parlerai pas, d'autres l'ont fait mieux que je ne le pourrais, de ses immenses 
synthèses, la petite et la grande Trilogies, que nous pouvons lire en français grâce au gigantesque 
labeur de Constantin Andronikof. Je ne parlerai pas non plus de sa personnalité, d'une fascinante 
beauté spirituelle. J'évoquerai seulement, très brièvement, cette figure de la Sagesse qui fut au 
coeur de sa contemplation et de sa pensée. 

La Sagesse, "amour de l'amour" 

La figure de la Sagesse surgit au 8ème chapitre du Livre des Proverbes, où elle s'exprime 
ainsi : "J'ai été établie depuis l'éternité, dès le commencement, avant l'origine de la terre [...] 
Lorsque Dieu posa les fondements de la terre, j'étais à l'oeuvre auprès de lui, je faisais tous les 
jours ses délices..." Dans l'Ecclésiastique, elle dit : "Je suis sortie de la bouche du Très Haut [...], 
je suis la mère du noble amour", et le Livre intitulé justement de la Sagesse l'identifie presque au 
Saint Esprit : "Elle est un esprit intelligent, saint, unique, multiple, subtil, mobile, pénétrant, sans 
souillure [...] Elle traverse et pénètre tout..." 

Boulgakov, dont le père était prêtre, a vécu, durant son enfance, la profonde consonance 
des rythmes liturgiques et des rythmes cosmiques. Devenu athée pendant de longues années, son 
marxisme s'effondra lorsqu'il découvrit que cette pensée de la rationalité technique ne pouvait 
expliquer l'économie agricole, liée, qu'elle le veuille ou non, au mystère de la terre. La notion de 
Sagesse lui permit de retrouver le sens russe — et de toutes les religions archaïques — de la terre 
sacrée, paradisiaque. J'essaierai de dégager, à travers des systématisations parfois difficiles, qui 
doivent beaucoup à la philosophie allemande, quelques intuitions fondamentales. Les poèmes qui 
parsèment ce livre génial intitulé "La lumière sans déclin", constituent sans doute une expression 
plus appropriée. 

Ce que ressent Boulgakov, et qu'il nomme Sagesse "créaturelle", c'est un immense élan qui 
soulève le monde, un élan encore impersonnel mais en attente de la personne qui pourra 
l'exprimer, l'offrir, le sauver. Cette Sagesse est beauté gratuite, ignorée : "Des fleurs printanières 
jaillissent de la couche sombre de Déméter ; la jeune, la belle Perséphone, créature sophianique, 
apparaît dans le monde, sortant des bras du Hadès, le néant obscur. Pour qui ces fleurs, souvrent-
elles, dans leur beauté que l'homme, le plus souvent ne voit pas ? Pourquoi le tigre et le léopard 
sont beaux dans leur grâce terrible ?... Pourquoi la beauté des jeunes filles fleurit-elle sur la terre ? 
N'est-ce pas le rayonnement de la Sagesse qui illumine intérieurement la chair inerte et la 
"matière" ? Et, l'élan de l'éros dans la créature ivre de beauté, pouvons-nous le définir autrement 
que comme un amour cosmique ?" (La Lumière sans déclin, p. 227). 

La terre, pourtant, ne peut rien opposer à une autre force, celle des ténèbres, du chaos, de la 
mort, si elle ne trouve pas son hypostase. Car la Sagesse n'est pas hypostase, mais "hypostasité", 
tension vers l'hypostase : c'est pourquoi pour Boulgakov, le thème de la Sophia "créaturelle" se lie 
étroitement à celui de l'Incarnation et donc de la Mère de Dieu : qui, contrairement à ce que dit la 
boiteuse dans les Démons de Dostoïevski, n'est pas "la grande terre humide" mais l'assume et la 
sanctifie. Car la Grande Mère des religions archaïques, — et de l'Inde —, "dès sa création, recelait 
dans ses profondeurs la future Mère de Dieu, la matrice de la divine Incarnation" (La Sagesse de 
Dieu, p. 17). 

Cette approche de la Sagesse dans la création peut nous aider à mieux pressentir ce qu'elle 
exprime et reflète, c'est-à-dire la Sagesse divine. Lorsqu'il s'est converti, Boulgakov était un jeune 
philosophe — et homme politique — pétri de christianisme dans sa chair mais qui n'avait aucune 
habitude des vérités de la foi, qui ne pouvait simplement les apprendre par coeur et les répéter, 
mais les mettait radicalement en cause. Le dogme qui le passionnait le plus mais, en même 
temps, lui faisait le plus problème était celui de Chalcédoine : comment comprendre l'union sans 
séparation ni confusion du divin et de l'humain en Christ ? Comment cette union est-elle possible ? 
Sa méditation insatiable l'amène à penser (comme, après tout, un Maxime le Confesseur) que 
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l'Incarnation pourrait bien être, non pas chronologiquement certes mais axiologiquement, 
antérieure à la création. 

Cette divino-humanité en qui vont se dérouler le devenir du cosmos et celui de l'histoire, pour 
aboutir au Christ, Boulgakov la projette — ou plutôt la décèle — dans la pré-éternité" divine. C'est la 
Sagesse, "amour de l'amour", "hypostasité" qui trouve sa pleine expression dans chacune des 
Hypostases divines, fille du Père, épouse de l'Agneau, puissance de Vie dans l'Esprit. Elle semble 
l'intériorité de Dieu, sa tendresse — la véritable "réponse à Job" diront Jung et Evdokimov —, cette 
féminité que la Bible évoque en parlant des "entrailles de miséricorde" de Dieu, rahamim, pluriell 
emphatique de rehem, la matrice. La Sophia divine contient les paradigmes de toutes les créatures 
dont elle constitue la racine, l'unité multiple, romni-unité". 

La Sagesse, notion fluide, unifiante, apparaît ainsi comme la face féminine de la Ruah qui, 
disais-je tout à l'heure, est aussi bien du féminin que du masculin. Son rôle peut être immense 
dans le dialogue inter-religieux : elle est la Shekinah de la mystique juive, l'Hikmat du soufisme, et 
cet archétype commun aux religions cosmiques, de la caverne grecque de Perséphone à la 
caverne japonaise d'Amaterasu-Omikami. Elle purifie et assume les meilleures intuitions du New 
Age et permet un dialogue renouvelé avec la quête scientifique. Seule sa pleine élucidation, nous 
dit Boulgakov, "nous donnera les forces d'une inspiration, d'une oeuvre créatrice nouvelle, en 
dépassant la mécanisation de la vie et de l'homme" (La Sagesse de Dieu, p. 17). 

L'Esprit Saint puise chaque fois de nouveaux trésors 

La "divino-humanité" est l'espace de l'Esprit Saint dont la Sagesse est une énergie, disait 
saint Grégoire Palamas, qui précisait que "Dieu créa l'univers par la Sagesse et en elle" (Dial. avec 
Grégoras, éd. Candal, dans Or. Chr. Per. 14, 1950, p. 354). La divino-humanité, au sens de 
Boulgakov, suppose ainsi une orthodoxie qui ne soit plus d'exclusion, mais d'inclusion, une 
économie du Saint-Esprit", comme disait Vladimir Lossky (qui la distinguait, sans la séparer, de 
réconomie du Christ") où pourraient trouver place les explorations de l'humain réalisées par la 
modernité occidentale et les explorations du divin réalisées par les contemplations asiatiques. 

Si j'ai insisté sur les intuitions de Boulgakov sur la divino-humanité, comme espace de 
l'Esprit et de notre liberté créatrice, c'est pour vous inviter, mes jeunes amis, à ne pas vous 
enfermer dans une théologie de répétition. Il nous faut, il nous faudra de plus en plus, trouver chez 
les Pères, non le dernier mot, mais une puissante source d'inspiration. La véritable Tradition n'est 
pas seulement mémoire, c'est la "nouveauté de l'Esprit" toujours renouvelée dans le Corps du 
Christ, une tension vers l'ultime. Les orthodoxes ne pourront pas jusqu'à la fin des temps réfléchir 
seulement sur la relation de l'Evangile avec les philosophies grecques de l'Antiquité. Il leur faut 
faire dans le monde d'aujourd'hui ce que les Pères ont fait dans le leur. C'est-à-dire non plus à 
l'échelle de la Méditerranée et du Moyen-Orient, mais à l'échelle de la planète. L'hellénisme 
chrétien, c'est très bien. Mais nous découvrons de plus en plus l'importance du sémitisme chrétien, 
et il y aura demain le christianisme de l'Inde et de la Chine, l'Esprit Saint puisant chaque fois de 
nouveaux trésors dans l'inépuisable du Corps du Christ. 

Paul Florensky, dans La Colonne et le Fondement de la Vérité, suggère que les Pères n'ont 
guère su parler de l'Esprit que dans le langage du Logos, langage d'une certaine logique, d'un 
certain ordre. Certes, le deuxième concile oecuménique dans le bref article qu'il consacre à l'Esprit, 
mentionne la Vie — l'Esprit est celui qui donne la Vie, une vie plus forte que la mort — et renvoie à 
une approche doxologique : l'Esprit est "adoré et glorifié conjointement avec le Père et le Fils". Ce 
qui veut dire, commente Florensky, qu'il faut parler de l'Esprit dans le langage de l'inspiration, de la 
liberté créatrice, de la beauté, de la "vie vivante", de la chair transfigurée. Et sans tomber dans les 
trois âges du joachinisme, se contentant de souligner les accentuations, Florensky énumère "le 
mystère sacré, chenu, de la science antique (allusion au Père), la rigueur morale, le sérieux de la 
science moderne (allusion au Logos), enfin (allusion à l'Esprit) l'essor ailé, joyeux du "gai savoir" "à 
venir...". 
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La citation de Nietzsche nous fait penser à tous ces prophètes de l'Esprit qui, depuis deux 
siècles, par l'absence d'un prophétisme sacramentel, se sont suicidés ou sont devenus fous, 
tandis que la théologie d'école, affrontant et affinant stérilement ses polémiques et ses systèmes, 
risquait de devenir, comme l'a écrit Cioran, "la négation de Dieu". Même la synthèse néo-
patristique pourrait se pétrifier en un système qui prétendrait à la saisie plus qu'au saisissement, si 
elle n'avait l'humilité, comme Lossky l'a rappelé, de son propre et inéluctable échec, si elle ne 
s'inscrivait dans une poésie liturgique où le rythme brise la continuité possessive du concept pour 
faire surgir le silence. 

Découvrir Dieu dans un visage d'homme et tout visage d'homme en Dieu 

La révélation de l'Esprit est inachevée, le désir que nous en avons nous tourne vers 
l'avènement du Royaume. Alors, dit une homélie macarienne (34,2-3, PG 34, 745), les hommes 
remplis de la lumière de l'Esprit deviendront les uns pour les autres de véritables théophanies. 
Guidés par l'icône, nous avons à découvrir le visage de l'autre comme révélation. Et d'abord le 
visage humain du Verbe incarné. Dieu dans un visage d'homme et, désormais tout visage 
d'homme en Dieu. 

Tel est le difficile apprentissage qui nous permettra, peu à peu, de comprendre que le Secret 
et l'Amour sont les noms les moins approximatifs de l'Esprit, cette "Ténèbre plus que lumineuse du 
Silence" — je cite saint Denys l'aréopagite — qui, "tout en demeurant elle-même parfaitement 
intangible et parfaitement invisible, emplit de splendeurs plus belles que la beauté les intelligences 
qui (pour contempler) savent fermer les yeux" et donc peuvent désormais les ouvrir pour voir, je 
cite cette fois saint Isaac le Syrien, "la gloire de Dieu cachée dans les êtres et dans les choses", 
pour voir l'autre tel qu'il est, en tout respect et compassion, une compassion créatrice, une 
compassion qui fait vivre. 
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