Service orthodoxe

de presse et d’'information
14, rue Victor-Hugo
92400 COURBEVOIE

Tél. (1} 43 33 52 48

Fax (1) 43 33 86 72

Abonnements :
voir en derniere page

Le SOP informe ses lecteurs sur la
vie de I'Eglise orthodoxe en France
et dans le monde, et fourmit une
réflexion sur I"actualité. Il n‘est pas
responsable des opinions expri-
mées dans son bulletin. L'ensemble
des textes qu’il publie peuvent étre
librement reproduits avec "'indica-
tion de la source : SOP. Placé sous
les auspices du Comité inter-
épiscopal orthodoxe en France, ce
service est assuré par la Fraternité
orthodoxe en Europe occidentale

Supplément au SOP _n° 214, janvier 1997

CHRISTIANISME ET RECONCILIATION

Contérence donnée par Olivier CLEMENT, professeur
a llnstitut de théologie orthodoxe de Paris

(Institut Saint-Serge), a I'Université catholique
de Louvain

(Louvain-la-Neuve, Belgique, 15 novembre 1996)

Document 214.B




Christianisme et réconciliation : le rapprochement de ces deux termes ne va pas
de soi. Certes, certaines paroles dures, séparantes, de Jésus dans I'Evangile n'ont de
sens qu'intériorisées. C'est en chacun de nous par exemple que doit se faire le partage
des boucs et des brebis. Mais tant d'autres paraboles — celle du Festin de noces ol
sont invités les bons comme les mauvais, a la seule condition de revétir leur cceur
d'un habit de féte — celle du Jugement surtout, au 25éme chapitre de saint Matthieu,
ol I'nomme apparait comme le sacrement de Dieu pour 'homme, — et finalement le
mystere de la Croix vivifiante ol Dieu, en Christ, ouvre & jamais ses bras a tous les
hommes, — oui, tout cela nous fait comprendre que le christianisme, dans sa
profondeur, est réconciliation : en Christ, Dieu et I'homme se réconcilient
— le seul moyen d'infléchir un cceur révolté, disait saint Maxime le Confesseur, est
la contemplation du Dieu crucifié —, en Christ sont détruits tous les "murs de
séparation”.

L'histoire, pourtant, pése lourdement : inquisitions, guerres de religion, et
I'irlande du Nord, et la Bosnie.

Comment alors tenter de correspondre au message essentiel de I'Evangile ?

Pour nous permettre d'ébaucher une réponse,

— je me demanderai d'abord si le christianisme est, sans autre, une religion ;

— en second lieu, comment il peut aider a réconcilier I'humanité d'aujourd’hui
avec |'éros et le cosmos ;

— en troisieme lieu, comment, en Christ, envisager le dialogue interreligieux.

Christianisme et religion

Les premiers chrétiens étaient considérés comme des “athées". lls rejetaient la
sacralité du pouvoir — la divinisation de I'empereur, la déesse de Rome —, les rites
et les magies du pur et de l'impur, aussi bien le Dieu clos sur lui-méme du
monothéisme que le divin diffus du paganisme — ils annongaient un message inoui, un
Dieu vivant et vivifiant se révélant dans un homme et triomphant par 1a de la mort et
de l'enfer, libérant {'homme, l'affirmant personne-en-communion, lui rendant sa
vocation de créateur créé, lui ouvrant le chemin d'une “déification” qui le ferait
totalement homme. Religion des religions — les “semences du Verbe" sont partout,
disaient les apologistes, — contestation de toute religion comme "possession* du
divin, un divin que I'on ne peut approcher que par la négation et I'antinomie.

Peu a peu cependant — c'était trop tot pour que ce germe porte tous ses fruits —,
le christianisme est devenu une religion parmi les autres. La pesante logique du
pouvoir 'a contaminé, le réve d'une société parfaite dés maintenant, sous la direction
de l'empereur en Orient, du pape en Occident. Les déviants, les inassimilables
— hérétiques et juifs — ont été exclus, voués au ghetto ou au bacher. Dieu a été
ressenti de nouveau comme un étre supréme tout-puissant, punisseur, créateur d'un
enfer éternel pour ses "ennemis”. La chrétienté a remplacé le christianisme, cette
‘voie” dont parlaient sobrement les premiers chrétiens. Elle s'est défendue par les
armes, imitant l'islam qu'elle affrontait. Cette "religion" a créé beaucoup de beauté,
les moines, puis les ordres mendiants — d'ol I'importance d'un Frangois d'Assise —
ont sauvegardé l'essentiel — mais cette tonalité monastique a contribué a
disqualifier I'éros et la femme, la “sorciére*. A I'époque moderne, le "religieux”, de
plus en plus typé, de plus en plus limité, est devenu un compartiment de la culture
parmi bien d'autres. Le moralisme et le piétisme I'ont emporté.




Le christianisme du XXle siecle ne sera plus, ne se présentera plus comme une
religion en série avec les autres (sinon dans quelques ghettos intégristes, véritables
"fossiles vivants”), il se découvrira, s'affirmera, domaine de I'Esprit et de la
liberté, dans l'espace christique que les philosophes religieux russes — ces
prophétes — nommaient la "divino-humanité”. La “divino-humanité" est la visée
méme de la création. Le devenir du cosmos — comme le soulignent aujourd'hui aprés
Teilhard de Chardin, certains astro-physiciens —, puis le mouvement de ['histoire
I'ébauchent, et tout se récapitule et s'ouvre sur l'avenir avec la Croix, nouvel Arbre
de Vie, avec la Résurrection et la Pentecdte. La "divino-humanité” englobe I'humanité
tout entiere. L'Eglise est la partie émergée de liceberg, un peuple de rois, de prétres
et de prophetes qui témoignent et prient pour faire resplendir dans le Christ qui
vient les étincelles partout présentes du Saint-Esprit, du Souffle qui porte les
mondes, les cultures, les religions. De I'Eglise, nous savons ol est le cceur : dans
I'Evangile et I'Eucharistie, mais nous ne connaissons pas ses limites : elle constitue
la profondeur de toute existence humaine et c'est en elle que les constellations
décrivent leurs orbes et que les amandiers fleurissent a la fin de l'hiver.

Le christianisme du XXle siécle ne sera ni un moralisme ni un piétisme, mais
'annonce — appelant a une sainteté créatrice — de la victoire du Christ sur la mort
et sur I'enfer. Nous ne pourrons plus éviter ce que Léon Bloy appelait "la dangereuse
pédagogie de l'abime". C'est peut-étre la seule voie qui puisse étre enseignée
désormais aux innombrables héritiers (méme s'ils ne le savent pas) de Dostoievski
et de Nietzsche, aux impatients toujours dégus qui s'enfoncent dans l'enfer de la
drogue, de ['érotisme, du terrorisme, de la folie. Ces hommes et ces femmes
descendus aux régions les plus ténébreuses de l'abime, véritables écorchés vifs,
seront atteints, soulevés, par les gémissements de I'Esprit, par ses clameurs de joie
pascale. L'Esprit les projettera non dans le monde du moralisme, mais dans le monde
de la résurrection et de la transfiguration — une transfiguration totale de I'homme
et de l'univers.

Ainsi seront-ils appelés a une prophétie créatrice, celle du Royaume qui, dit
Jésus, est a la fois entre vous et en vous. Royaume dont la force, la lumiére, la fierté
peuvent féconder dans leurs fondements véritables {'histocire et la culture de
'humanité. Qu'importe le nombre ici ? Comme l'a dit Kazantzakis, dans cette
perspective, "un homme peut sauver l'univers entier*. La “"tectonique des plaques"
nous apprend qu'un déplacement de quelques millimeétres dans les couches profondes
de |'écorce terrestre peut entrainer un tremblement de terre a la surface ! Une
spiritualité créatrice — ol, plus on s'enfonce en Dieu, plus on devient responsable
des hommes — constitue [a véritable infrastructure de I'histoire (pour reprendre,
en l'inversant, le vocabulaire marxiste).

Dans la "divino-humanité", le divin n'absorbe ni n'écrase I'humain, pas plus que
I'humain pour s'affirmer, n'a besoin d'éliminer le divin. Pour reprendre la grande
affirmation des Péres grecs, "Dieu s'est fait homme pour que I'homme puisse devenir
Dieu", c'est-a-dire pleinement homme, pleinement capable d'aimer et de créer. Dieu
s'est révélé dans un visage d'homme afin que tout visage d'homme puisse s‘accomplir
en Dieu. Dans la divino-humanité se rejoindront {'Occident et I'Orient chrétiens, le
premier mettant davantage l'accent sur l'amour actif, le service du prochain, le
second sur la "déification” comme véritable but du "salut". Dans la divino-humanité
surtout se rejoindront les humanismes, les anti-humanismes, les révoltes et les
explorations qui caractérisent la modernité et les méditations, les théophanies
cosmiques, le grand appel a lintériorité des orients non-chrétiens, des orients
traditionnels. Les négations de l'athéisme s'intégreront dans l'approche négative et
antinomique du mystere. En anthropologie (comme en économie politique) le facteur
“résiduel" dévoilera le caractére irréductible de ia personne, son énigme, et
finalement I'homme comme "microcosme et microthéos" (comme disait saint
Grégoire de Nysse), c'est-a-dire I'homme "image de Dieu". Les sages de I'Orient que
f'on voit, les yeux clos s'absorber dans une insondable intériorité, pourront sans




rien perdre de celle-ci, ouvrir les yeux pour découvrir, irréductible elle aussi,
f'altérité de l'autre.

Nous comprendrons de plus en plus que pareil christianisme n'est pas une
idéologie révant d'étre imposée par la force de I'Etat. C'est la révélation de la
personne-en-communion. La laicité comme liberté de l'esprit est née du mouvement
méme de |'Evangile. Les moyens du pouvoir sont étrangers au christianisme. Celui-ci
sera de plus en plus un ferment, une lumiére, un exemple, n'imposant rien, se
proposant dans I'humilité, une prophétie capable a la fois de contester les idoles et
d'ouvrir les voies de l'avenir, en témoignant du sens, en offrant a I'homme la capacité
de trouver dans I'Esprit pouvoir sur son propre pouvoir.

Ainsi dans la "divino-humanité”, se communiquera aux hommes le secret de la
divinité qui est I'amour — unité totale et diversité totale, inséparablement. Dieu est
Secret et Amour, disait Denys I'Aréopagite, chaque homme aussi est secret et amour,
d'autant plus inconnu qu'il est connu. Sans cesse déchirée par notre aveuglement,
sans cesse réunifiée par le Christ, I'humanité est en réalité un seul Homme en une
multitude de personnes, et donc, car ce sont autant de dimensions des personnes, en
une multitude de langues, de cultures, de traditions humanistes ou religieuses. La
spiritualité de l'avenir ne sera pas seulement divino-humaine, elle sera trinitaire,
ne cessant de transmuer Babel en Pentecéte. Au-dela de l'opposition actuelle d'une
unification technique de la planete et d'inévitables réactions "identitaires", la
révélation de I'Uni-Trinité prophétise l'unité diverse des hommes... et nous
pourrons dire, comme Hadewych d'Anvers,

‘alors je compris toutes les langues que l'on parle de soixante-douze maniéres*.

Alors nous pourrons répondre a l'argument du mal qui d'lvan Kramazov au
“théatre de la dérision" interdit toute réconciliation du christianisme et de 'homme
moderne.

Votre Dieu, nous dit-on, vous dites qu'il est tout-puissant, infiniment bon, et
pourtant le monde est un chaos absurde. Il prépare pour d'innombrables damnés une
éternelle chambre de torture. Tout au long de I'histoire et de nouveau aujourd'hui,
les hommes se sont entre-massacrés au nom de Dieu. Vous dites que Dieu est

miséricordieux : il nous semble au contraire qu'il provoque la cruauté et la haine.
René Girard a bien raison de rapprocher la violence et le sacré : chaque communauté
se cimente par la dénonciation d'un bouc-émissaire — fonctionne par des

mécanismes d'exclusion qu'elle projette volontiers dans I'éternité.

Il faut en finir avec cette image d'un *Dieu diabolique* — née du besoin de
vengeance ou de compensation de tant de soi-disant chrétiens. Notre Dieu est le Dieu
crucifie. — il a été exclu de sa création, il est devenu un “roi sans cité" pour
reprendre l'expression de Cabasilas, le mal, il n'en a méme pas idée, sa face
‘ruisselle de sang dans 'ombre" (Léon Bloy). Jusqu'a ce que le *oui" d'une femme lui
permette de rentrer au coeur de la création pour nous rejoindre au plus ténébreux de
la mort et de l'enfer afin de tout remplir de sa lumiére, afin d'arracher 'humanité a
la fascination du néant et de lui ouvrir les voies de la résurrection. Mais le Dieu
crucifié n'a pas la puissance des tyrans ou des tempétes — il ne peut agir, dans la
profondeur des existences, comme un influx de paix, de lumiére, d'amour, qu'a
travers des cceurs qui s'ouvrent librement a lui.

Nous pouvons déceler en chaque homme l'image de Dieu, I'image du Christ. Tenter
de vivre en Christ, c'est tenter de porter dans la priére, le service, I'amour humble
et actif, I'entiere humanité. Alors nous comprenons qu'on ne peut mettre de limites a
l'espérance, car ce serait mettre des limites & la résurrection, comme disait saint
Isaac le Syrien. C'est la priere pour le salut universel, telle que l'ont vécue saint
Silouane de I'Athos et sainte Thérése de Lisieux. On ne se sauve pas seul, mais dans
limmense fleuve de vie de la communion des pécheurs et des saints, ol les publicains
et les prostituées dont le coeur se retourne précédent tant de pharisiens.




Réconcilier I'homme avec la femme,
I'homme avec le cosmos

La situation actuelle voit s'exaspérer le conflit du Christ et de I'éros, comme si
c'était deux divinités contraires. Et certes, dans I'histoire du monde chrétien, la
meéfiance envers I'éros — réduit a la sexualité, alors qu'il est beaucoup plus — fut
longtemps nécessaire pour assumer, contre les fatalités de l'espéce et les extases
fusionnelles, la pieine révélation de la personne. Il fallait affirmer 'union avec Dieu
comme une communion dont le symbole est la fidélité aimante, et non l'exaltation
érotique de l'instant. Le monachisme a dégagé, contre les pesanteurs de la vie
biologique, la transcendance de I'image de Dieu en 'homme.

Depuis longtemps cependant I'éros a été moins transfiguré que nié. Le célibat
clérical, ignoré des premiers siécles du christianisme et de I'Orient, est devenu
obligatoire en Occident.

Alors est venue la révolte de la vie. D'étonnantes explorations, innovations,
depuis la fin du XiXe siécle, des découvertes trop vite conclues de Freud a la maitrise
par la femme de sa propre fécondité. Hantée par le néant, la modernité exalte
I'érotisme, a la fois féte de la chair et recherche précaire d'un autre. Aphrodite
surgit encore de la mer, déesse de I'éros, aussi brillante et lisse, aussi abstraite en
définitive, que les starlettes anonymes des publicités...

Un christianisme authentique n'a peur ni de la vie ni de I'amour. |l respecte la
passion, mais il sait qu'elle est mortelle : Tristan et Yseut s'avancent dans un champ
de ruines. |l respecte la femme et voit en elle une personne dont la relation avec
I'homme ne peut étre que de réciprocité. Il respecte le corps et voit en lui
l'inscription de la personne dans la matiére, sa maniére d'étre au monde sans étre du
monde. |l sait qu'on ne connait pas le divin dans la transe — que recherchent avec
rage la musique et la danse d'aujourd’hui—, ni dans l'extase de la prostitution
sacrée ou d'un tantrisme vulgarisé, car le partenaire n'y est qu'un instrument. Dans
la Bible, la relation de Dieu et de son peuple, du Christ et de I'Eglise, est une relation
de fidélité, et c'est dans I'amour fidéle d'un homme et d'une femme qu'elle se refléte,
si pauvre, humble et tatonnant que soit cet amour. La "chasteté", au plein sens du
terme, signifie l'intégration de I'éros dans une vraie rencontre, soit directement
celle du moine et de son Seigneur (alors, selon la formule d'Evagre, il devient
réellement "séparé de tous et uni a tous"), soit celle d'un homme et d'une femme,
dans la durée et la responsabilité.

Alors la sexualité ne provoque plus ni dégodt, ni fascination, elle devient
langage de la communion. A la limite, elle n'existe plus comme telle, il y a seulement,
dans un respect et une joie réciproques, I'échange de deux “"&mes vivantes", pour
parler comme la Bible. La circoncision juive, la symoblique des Noces de Cana dans
I'Evangile, montrent que l'amour charnel, s'il est pleinement amour et pleinement
charnel, peut avoir une saveur divine. Alors les vieux mythes, les vieux symboles
peuvent revenir — et l'on pourra en inventer d'autres — & condition qu'ils
n'expriment pas une infériorité de la femme ou une quelconque instrumentalité de
I'un pour l'autre, ils peuvent revenir, ou s'inventer, comme une poétique de la
communion. Alors aussi la femme n'apparait plus comme une sorciére, redoutable
pour les uns, fascinante pour d'autres (les mémes souvent!), mais comme une
“sourciere", patiente médiatrice des sources de la vie.

La promotion de la femme se fera aussi dans I'Eglise : si I'on peut dire — mais
toutes ces images exigeraient examen —, que l'évéque (et le prétre) sont des figures
christo-paternelles, la femme, dans des roles liturgiques et pastoraux a retrouver
ou inventer, sera la figure de la Sagesse, voire du Saint-Esprit dont on sait que le
nom, en hébreu comme en araméen, peut étre aussi bien du féminin que du masculin.

Il faut ajouter, en inversant l'analyse freudienne, que la vie monastique,
lorsqu'elle atteint aux noces du Christ et de ['dAme, constitue le plus haut




accomplissement de I'éros. Elle est une bénédiction pour la spiritualité nuptiale,
pour le mystére de l'enfant. Ce que le couple symbolise, le monachisme I'accomplit.

Le cosmos

Plutarque a entendu ce cri sur la mer : “le Grand Pan est mort I" — Il renait
aujourd'hui. Qu'on pense a limportance des astres et signes du Zodiaque, au New Age
et a son cosmos divinisé. On prend conscience de son corps en l'accordant aux rythmes
cosmiques, la mer, le roc, la neige. Heidegger célébrait le mystére de ['étre, en
contemplant la silencieuse croissance des arbres. Les poétes ont cherché de nouveaux
noms du divin dans la beauté du monde. Les religions archaiques voient dans le monde
une théophanie. En Allemagne, écologisme et bouddhisme se mélent dans la volonté de
ne plus dominer la nature mais de se fondre en elle. Gaia, la Grande Mére !

Nous devons retrouver une vision liturgique et mystique de la nature. Le Christ
ressuscité transfigure secrétement l'univers. L'eucharistie accomplit les
potentialités sacramentelles de la matiére. "Je n'adore pas la matiére, disait saint
Jean Damascene, mais j'adore le Dieu qui, pour me sauver, s'est fait matiére".
L'ascése exige “la contemplation de la gloire de Dieu cachée dans les étres et les
choses". L'univers : un logos alogos, disait Origéne, dont nous pouvons, en Christ,
Logos incarné, libérer la célébration. Il appartient & I'homme, prétre du monde,
d'offrir a Dieu, dans le grand sacrifice christique de réintégration, les logoi des
choses.

Conception occultée a I'époque moderne, ou interprétée dans une perspective
purement monastique. Il faudrait lui donner toute sa portée culturelle et sociale
— féconder par elle I'écologie. Les grands "sophiologues* russes ont commenté les
figures bibliques de la Sagesse — souvent en recourant aux symboles de la Kabbale.
La Sagesse parle, par exemple, au 8e chapitre des Proverbes : *...Lorsque |'Eternel
posa les fondements de la terre, j'étais a l'ceuvre auprés de lui, je faisais tous les
jours ses délices..." Figure mystérieuse ou Dieu et la création semblent se répondre,
se correspondre, car la Sagesse est a la fois dévoilement de la tendresse divine et
‘forme" secrete des choses, leur “trans-apparition", pourrait-on dire. Serge
Boulgakov, célébrant la beauté et l'amour terrestres, les oiseaux *comme des fleurs
vivantes®, la gréace redoutable des fauves, affirme que la terre, comme Sagesse créée,
est "la Grande Mere vénérée de tout temps par les paiens" et qui, dés sa création,
"recélait la Mére de Dieu a venir".

lci, devient possible la réconciliation du christianisme et des religions
archaiques...

Cette "connaissance des étres” par le “cceur-esprit" pourrait aussi réconcilier
— achever de réconcilier — christianisme et rationalité moderne : la
‘contemplation” spirituelle "de la nature' ne nie nullement cette rationalité, mais
pourrait sans doute l'affiner et I'ouvrir, pour — je cite Edgar Morin — *“chercher
un principe d'explication qui ne dissolve pas le mystére des choses, qui respecte et
révele l'existence de I'étre au lieu de les désintégrer”.

Christianisme et dialogue
Interreligieux

Saint Maxime le Confesseur, réalisant au Vlle siécle la synthése des
élaborations patristiques, évoquait les trois “incorporations” du Verbe. La premiere
est le cosmos lui-méme, ol chaque créature est portée, aimantée, appelée par un
logos du Logos, par une parole de la Parole éternelle, et 'homme doit déceler et
offrir a Dieu, aprés l'avoir marquée de son génie, la réalité des choses, leurs
essences spirituelles. "Butiner éperdument le miel du visible dans la grande ruche
d'or de l'invisible", comme I'écrivait Rainer-Maria Rilke.




La seconde "incorporation" du Verbe se fait dans les révélations historiques,
celle de la Bible et, ajouterions-nous aujourd'hui, celle du Coran, ou la Loi arrache
l'homme a l'idolatrie et au meurtre, au jeu tragique de ses pulsions contradictoires
qui font de lui un fétu dérisoire dans le jeu sans fin de I'espéce.

Mais la présence cosmique du divin tend a abolir en 'homme la dimension
proprement personnelle, justement parce qu'il ne voit de Dieu qu'une énergie ; mais
la révélation de la Loi, tout en humanisant I'homme, en limitant I'expression du mal,
ne peut changer les cceurs, transformer le “cceur de pierre" en “cceur de chair* :
"Dieu est au ciel et 'homme sur la terre", entre eux une véritable communion n'est
pas possible.

Dol la troisieme et “"synthétique" “incorporation” du Verbe, le mystére du
Christ en qui le divin et I'humain, le divin et, par I'humain, le cosmique, s'unissent
sans confusion ni séparation. L'eucharistie accomplit les potentialités sacramentelles
de la matiére et l'ascése — une ascése vivifiante — permet "la contemplation de la
gloire de Dieu cachée dans les étres et les choses",

Tous les avataras de I'Inde sont autant de préfigurations, voire de figures, de ce
Christ cosmique en qui l'histoire est “récapitulée”. Cette vision englobante me
semble assumer les aspirations du "Nouvel Age", mais en les intégrant dans la rude
vérité de la personne et de la communion : rude parce qu'elle exige de nous une
liberté responsable. L'homme ne se sauve pas en se "cosmisant’, ou plutét en se
dissolvant dans un divin impersonnel par la médiation d'un univers finalement
illusoire, il sauve le cosmos en lui communiquant la force de la résurrection, en
déchiffrant, en Christ, sous les flammes de I'Esprit, sa célébration muette, en le
transformant en langage, en dialogue avec le Pére matriciant.

Le communisme s'est écroulé, mais dans le champ historique ainsi dégagé, le
fondamentalisme apparait au sein méme des grandes religions. |l provient, pour une
part, du choc de la modernité occidentale dans ses formes les plus vulgaires : l'argent
comme critére unique, la violence et la drogue, la liberté sexuelle qui ruine les
symbolismes immémoriaux concernant la paternité, la maternité, la relation de
I'homme et de la femme — en somme |'Occident ressenti comme un vaste "gay
pride" |

Plus profondément, le choc provient du passage inéluctable des civilisations
traditionnelles ou I'homme est porté par la collectivité et connait, sans plus
réflechir, une relation quasi-fusionnelle avec le divin et le cosmique, a la
civilisation moderne que caractérisent la liberté individuelle, la nécessité de
choisir, la fascination d'une technique qui provoque de gigantesques déracinements.
En Occident, ce passage s'est réalisé peu a peu, il a duré des siécles, il a permis aussi
le développement de I'esprit critique, de la tolérance, de I'hypothése et du dialogue.

Ainsi, tandis qu'en Europe occidentale et en Amérique du Nord, la modernité est
née du terreau sociologique, psychologique et spirituel local, elle s'impose
brutalement du dehors dans le reste du monde. Elle détruit alors les structures
mentales et sociales, elie jette dans des mégapoles anarchiques et polluées des
millions de paysans ruinés par I'économie de marché.

Pour crier sa révolte et affirmer — si misérable soit-on — sa supériorité
sur un Occident individualiste et hédoniste, on s'enferme dans sa vérité, une vérité
qu'on possede. Cette vérité n'est pas celle des mystiques, qui dérangent et libérent,
mais celle des rites, des gestes, qui prennent ainsi une valeur magique, celle surtout
des textes, saisis non dans leur esprit mais dans leur lettre, supposée tout entiére
révélée, tout entiere divine. L'esprit critique, l'approche historique sont rejetés
comme inspirés par 'Occident diabolique. En Bosnie, ceux qui font le signe de la
croix de gauche & droite et ceux qui le font de droite & gauche se sont impitoyablement
entretués. Pensée du méme, ol l'autre est toujours l'ennemi : si tu es différent de
moi, c'est que tu veux ma mort, et je dois me prémunir en te tuant.




Ainsi le fondamentalisme, qui se veut une opposition farouche a I'Occident,
devient en définitive une capitulation inconsciente devant ce qui fut le pire de
I'Occident : l'idéologie, et les techniques totalitaires de conditionnement, de "viol
psychologique des foules". Il transforme la religion en idéologie, 'appartenance
spirituelle en exaltation de la terre et du sang, la direction spirituelle en
divinisation du chef. Le fondamentalisme est sans doute la forme apparemment
religieuse de la sécularisation.

La premiére conclusion qui s'impose, me semble-t-il, c'est qu'il faut savoir
distinguer le fondamentalisme et la réalité profonde, proprement spirituelle, des
grandes religions. Par la-méme, aider certains fondamentalistes sincéres et mal
informés — ce qui est souvent le cas chez les plus jeunes —, a distinguer la foi
personnelle et l'idéologie qui la pervertit.

Chaque religicn s'inscrit dans des contingences historiques qui représentent
d'abord son incarnation mais s'‘objectivent peu a peu par la pesanteur sociologique et
risquent de devenir une gangue ou tout s'inverse : je veux dire o I'homme finit par
faire Dieu a son image et par l'utiliser comme vengeance et compensation. Les
époques de transition, de mise en cause, voire d'apocalypse intra-historique comme
la noétre, brisent l'incarnation et durcissent la gangue. Triompher de celle-ci
aujourd'hui, retrouver l'intuition profonde, proprement révélée, de chaque religion,
me semble exiger des conditions de plusieurs ordres. Ainsi se précisent les devoirs
des chrétiens.

La premiére de ces conclusions, je crois, serait de juguler la logique
impitoyable du néo-libéralisme qui prolétarise physiquement et mentalement
d'immenses régions de la planete. Un grand poete russe victime du systéme
concentrationnaire, Ossip Mandelstam, écrivait : “L'homme de notre temps ne
connait pas uniquement la faim du corps, ou, uniquement, la nourriture de l'esprit.
Pour le Verbe s'est fait chair et le pain tout simple est devenu mystére et joie®. |l
faut donc batir, et c'est un devoir qui nous réunit, nous, hommes des diverses
religions, un nouvel ordre économique mondial fondé sur la justice et le partage. Afin
que les hommes des cultures non-occidentales parviennent a maitriser, quitte a les
trier et hiérarchiser & leur maniére, les techniques de I'Occident. Tant de jeunes
n'ont d'autres moyens de survivre que de se laisser utiliser par le “tourisme sexuel”
ou amputer pour fournir aux nantis de ce monde des organes qu'on pourra leur
greffer. Donnons un avenir a tous ces jeunes aujourd’hui désespérés, et nous
tarirons largement le recrutement du fondamentalisme religieux.

Mais surtout, il faut, pour consumer la gangue de mort des fondamentalismes,
recourir au noyau de feu de chaque grande religion. Chacune en effet n'est, dans sa
profondeur, ni un bloc magique pétrifié, ni une idéologie préte a tuer, mais la
révélation d'une Vie plus forte que la mort, une communion avec le Souffle qui fait
tout exister, une découverte de la Transcendance qui fonde celle de tout étre humain.
Partout les grands mystiques savent se pacifier, se libérer des passions et des
idolatries, éveiller en eux le cceur profond, organe d'une "connaissance-
inconnaissance” inséparable de I'amour actif.

Il faut veiller que les travaux historico-critiques poursuivis par I'Occident ne
barrent pas la route de ce Sens, mais le fassent plus dépouillé, donc plus rayonnant.
L'intelligence occidentale cherche aujourd'hui a se dépasser dans une autre
connaissance, une connaissance spirituelle, elle doit donc devenir, pour les grandes
religions, non plus un risque de destruction, mais un moyen d'approfondissement.

Les chrétiens aussi, les orthodoxes en particulier, connaissent aujourd'hui la
tentation du fondamentalisme. Pourtant, quand ils réfléchissent un peu, ils
découvrent que I'Esprit travaille partout, que les "économies” divines, ses “semences
du Verbe", sont multiples, et que les concepts ne peuvent posséder la vérité, encore
moins les passions parce qu'on ne posséde que des choses : Dieu n'est pas un objet de
connaissance mais la plénitude a la fois la plus lointaine et la plus proche, que seules
la contemplation et le service du prochain nous font pressentir.




Le judaisme parle des "justes des nations" et de l'alliance noachite, lislam
d'une sorte de foi ontologique liée & I'existence méme de I'nomme, le premier cri du
nouveau-né et le dernier soupir de l'agonisant composant le Nom divin, le
bouddhisme veut guider vers un Vide qui devient compassion, le christianisme
celebre un Dieu tellement Un qu'il porte en lui le mystére de I'Autre et constitue la
source de toute communion.

Si 'homme, objet de ce monde, est aussi un sujet qui s'enracine hors de ce
monde, devenant d'autant plus inconnu qu'il est connu, c'est parce qu'il est justement
l'image de Dieu, disent les juifs et les chrétiens, son Khalifa, son représentant,
disent les musulmans, le porteur du Soi divin, dit I'Asie profonde. Et parce que ce
Dieu échappe a toute appropriation, justement parce qu'il est “Dieu au-deld de Dieu"
selon Denys |'Aréopagite, en méme temps plus proche de chacun de nous que sa veine
jugulaire, dit le Coran.

Les rencontres, dans le feu de I'Esprit, des grandes religions, devraient
permettre, hors de tout fondamentalisme, hors aussi de tout syncrétisme,
I'avénement d'un nouveau paradigme pour une civilisation a la fois planétaire et
plurielle. lci je voudrais citer Mgr Pierre Claverie, récemment assassiné par des
fondamentalistes : "J'acquiers la conviction personnelle qu'il n'y a d'humanité que
plurielle et que, dés que nous prétendons [...] posséder la vérité [...], nous tombons
dans le totalitarisme et dans I'exclusion. Nul ne posséde la vérité, chacun la
recherche, il y a certainement des vérités objectives mais qui nous dépassent tous et
auxquelles on ne peut accéder que par un long cheminement [...], en glanant dans les
autres cultures, dans les autres types d'humanité, ce que les autres aussi ont acquis,
ont cherché dans leur propre cheminement vers la vérité. [...] On ne posséde pas
Dieu, on ne posséde pas la vérité, et j'ai besoin de la vérité des autres" (Humanité
plurielle, in Le Monde du 4 ao(t 1996). On ne surmontera le fondamentalisme que
par le fondamental,

Il 'ne faut pas conclure mais ouvrir au souffle de la vie ressuscitée, a I'Esprit
qui est élan, feu, inspiration. L'Esprit est la beauté du monde et la transparence,
parfois, des visages. Au cri de Job de I'histoire, qu'il suscite (oui, méme la révolte
des athées contre tant d'images menteuses de Dieu), il répond par la Résurrection et
la mise en marche de I'humanité vers l'universelle résurrection. Israél, vers ton
Messie dont tu reconnaitras alors le nom. Musulmans, vers le Mahd’ qui prendra
pied sur le plus haut minaret de Damas. Hindouistes et bouddhistes, vers la
découverte pléniére de l'antinomie qui unit sans jamais les résorber I'une dans
autre l'unité et l'altérité.

Dans I'Esprit, nous pouvons briser les enchainements sans fin de la violence en

"aimant nos ennemis”, en les entrainant eux aussi sur les voies de la création et de la
vie.

Dans I'Esprit, le christianisme n'est ni moralisme ni ritualisme, mais appel,
force, lumigre. Le christianisme n'est plus ni une contrainte idéologique, cette
hérésie des temps de chrétienté, ni un compartiment de la culture en série avec
d'autres, cette hérésie des temps modernes, mais l'exorcisme, la densité, la
profondeur de toute existence, pour qui le veut, dans I'amour et la liberté. Pour
l'amour et la liberté.

[Texte publié dans Louvain, revue mensuelle de
I'Université catholique de Louvain, n° 74,
décembre 1996.]

Directeur : Michel EVDOKIMOV. Rédaction : Jean TCHEKAN. Réalisation - Marie-Claire
EVDOKIMOV, Serge MODEL, Serge TCHEKAN. — Abonnement SOP + Suppléments : 400 F
(France), 500 F (autres pays). Tarifs par avion sur demande. C.C.P. : 2101676 L Paris. —
Commission paritaire : 56 935. ISSN 0338 - 2478. Tiré par nos soins.,




