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J'essaierai de parler de la relation du pouvoir et de la foi. D'abord je me
demanderai ce que signifient ces deux mots. Ensuite jinsisterai sur I'apport original
du christianisme. Enfin, je poserai la question : comment, aujourd'hui méme, un
chrétien peu-il tenter d'exercer et la critique et la pratique du pouvoir.

Quel pouvoir, et quelle foi ?

Tout homme, par le fait méme de son existence, détient un pouvoir, est pouvoir.
Tout homme s'affirme en face du néant et en face de l'autre. En vertu de son étre
méme, il exerce une action sur son entourage et sur le monde.

Le récit symbolique des origines, dans la Genése, souligne ce pouvoir : "Dieu dit :
faisons I'homme a notre image, comme notre ressemblance, et qu'il régne..." (Gen
1,26). "Alors Dieu créa 'homme a son image. Homme et femme il les créa. Et Dieu
bénit et leur dit : ..remplissez la terre, soumettez-la et régnez... (Gen 1, 27-28).
Le vocabulaire de souveraineté ne doit pas étre interprété ici dans la perspective de
notre déchéance, c'est-a-dire d'une violence destructrice, mais dans une perspective
‘eucharistique”, de transfiguration. Dans ce don d'un pouvoir créateur réside la
ressemblance originelle de I'homme avec Dieu. Une force bonne, vivifiante, lui est
offerte. La paternité-maternité qui assure a l'enfant les apprentissages
indispensables, — et d'abord celui du langage —, entre l'ascése et la tendresse, la
distance et la proximité ; le pouvoir dans la société, pour assurer un minimum
d'ordre et de paix, permettra la transmission d'une culture, d'une mémoire, et donc
la volonté d'un avenir commun : la connaissance et la créativité comme
embellissement et spiritualisation du monde ; tout cela est pouvoir, souveraineté
d'étre, comme le libre bondissement d'un cheval ou la forte stabilité d'un arbre. Avec
en plus, chez I'nhnomme, la conscience et le langage, le langage comme ouverture de la
conscience, capacité de faire du monde une offrande et un partage, un dialogue des
hommes entre eux et avec Dieu.

Nous le savons bien : il y a aussi, comme une mystérieuse antériorité a nos choix,
le mystére du mal. Il y a le péché comme destruction originelle et permanente du
rapport, encore plus originel, d'amour avec Dieu. Alors vient l'orgueil de se posséder
soi-méme, et la bonne puissance d'étre est partiellement vampirisée par la soif de
domination et d'écrasement de l'autre. Séparé de Dieu, donc voué i la mort, I'homme
cherche a oublier sa précarité en exergant sa domination. Il a besoin d'esclaves pour
se croire dieu, c'est-a-dire immortel, lui, I'esclave de la mort. Dans la Cité de Dieu,
saint Augustin a dégagé cette dialectique entre l'impuissance secréte et la violence
affichée.

Besoin d'esclaves, besoin aussi d'ennemis. René Girard a montré comment, dans la
plupart des sociétés, la violence, qui mine, voire interdit la vie commune, est

rejetée aux frontieres, exorcisée par la mise a mort du bouc émissaire. L'homme
projette son angoisse sur |'autre et le tue pour tuer son angoisse.

Le pouvoir, originellement de vie, devient ainsi pouvoir de mort. Jusqu'a
aujourd'hui, jusqu'a la "monarchie nucléaire” du président de la République
frangaise, telle est bien la définition méme du pouvoir : la capacité de donner la mort.




Une sorte de sacralité auréole ainsi le pouvoir. "Mé&me un simple agent de police
suscite d'autres sentiments qu'un homme ordinaire en veston' — ou en jeans —,
notait Nicolas Berdiaev. Et pour celui-ci I'exercice du pouvoir déchu, pouvoir de
violence et de domination, est lié & une sorte d'hypnose dans les masses...

Dans le monde pré-chrétien, la divinisation du pouvoir se réalisait ouvertement.
Que l'on pense a l'apothéose de I'empereur romain, déclaré divus et Pontifex
maximus. Le pouvoir qui se divinise et veut se faire adorer est idoldtrique : c'est la
dénonciation constante de la Bible, de Nabuchodonosor a la Béte de I'Apocalypse, en
sous-entendant le culte de César et de la déesse Rome. Idolatrie & quoi la modernité
s'est rouverte depuis la conception hégélienne, vulgarisée, de la manifestation de
I'Esprit absolu dans T'histoire comme devenir collectif, qui s'est pleinement incarnée
dans les totalitarismes de notre siécle.

Or, pour le Nouveau Testament, pour saint Paul en particulier, les puissances
démoniaques sont invisiblement mais bien réellement présentes a l'arriére-plan de
I'histoire. Les "chefs de ce monde" que mentionne la Premiére Lettre aux Corinthiens
(2,8) ne sont pas seulement les souverains terrestres mais ces anges ambigus ou
carrément déchus qui font du pouvoir idolatrique une véritable possession.

Nous tenons désormais les maillons de la chaine :
— le vertige de la mort et le pouvoir de donner la mort ;
— le besoin d'esclaves et d'ennemis ;

— l'exercice, sur les masses, d'une sorte d'hypnose et de possession magique par
un pouvoir dont les détenteurs eux-mémes sont des possédés (le dernier chainon
rejoignant le premier).

Et le tout s'entreméle a la bonne puissance d'étre, capte et dévie son énergie sans
parvenir a la supprimer car I'homme reste a l'image de Dieu et c'est le dynamisme
méme de l'image qui, dévié, suscite le désir d'auto-déification, d'auto-idolatrie. Le
pouvoir est ainsi a la fois le reflet de I'absolu et sa caricature, son usurpation
démoniaque.

Pareille déformation coexiste avec une déformation symétrique de la foi. Dans les
sociétés archaiques, y compris, jusqu'aux bouleversements contemporains, I'inde et
la Chine, la foi, tournée vers l'intériorité impersonneile, cimente des cultures qui se
veulent immobiles, se figent en hiérarchies et castes, infériorisent ou expulsent les
déviants. L'histoire n'est pas fécondée, elle est niée, réduite a un processus de
dégradation ou seules seraient possibles des “restaurations" de plus en plus
probiématiques. L'intériorité bouddhiste en particulier est un gouffre ou des
cultures entiéres se sont englouties...

Toute autre, la révélation biblique, sémitique, du Dieu personnel, qui fait, jusqu'a
aujourd'hui, le dynamisme de l'histoire universelle. Tant qu'elle ignore — ou bien
oublie — la distinction du Royaume de Dieu et du Royaume de César, elle déchaine, a
travers la foi, une violence conquérante : soit pour assurer la “terre promise" au




"peuple élu", soit pour imposer la vérité aux infidéles. Islam et chrétienté se sont
affrontés dans la méme confusion. La violence de !'Occident — ou de la Russie — a
trop souvent appuyé la mission chrétienne.

La sécularisation de la foi en idéologie nationaliste, au XXe siécle, exaspére plus
encore cette violence destructrice. Car la foi, quand elle dégénére en simple
appartenance, quand elle se lie au désir de simplification par |a méme, n'est plus que
fanatisme. C'est pourquoi, si souvent aujourd'hui on la redoute : la chrétienté a laissé
le souvenir de l'Inquisition, les idéologies totalitaires des camps d'extermination, le
réveil de l'islam ne va pas sans agressivité, le sionisme de droite se montre
aveuglément conquérant, les nationalismes religieux, notamment dans le monde
orthodoxe, sont les plus redoutables.

La révolution du Christ

La foi dont je voudrais parler maintenant est la foi évangélique, la foi proprement
chrétienne. Adhésion personnelle a une présence personnelle voilée-dévoilée : celle
du Dieu secret, inaccessible, qui se révéle, se donne, se rend participable en Jésus-
Christ, sans perdre pour autant son secret. L'enseignement évangélique, en
distinguant le Royaume de Dieu et le Royaume de César ouvre I'espace de la liberté de
l'esprit, de la liberté de la personne. Le Royaume de César est a la fois désacralisé,
limité et orienté. Légitime dans son ordre, illégitime quand il prétend se faire
adorer, quand il se présente comme une totalité close, pseudo-divine. Quant au
Royaume de Dieu, "“il n'est pas de ce monde*, il ne s'exprime pas selon les attitudes de
ce monde, selon son pouvoir de mort. Pourtant, secrétement, sacramentellement, en
transformant les cceurs (c'est-a-dire, bibliquement parlant, les intelligences), il
féconde le monde comme création de Dieu, il le conteste et le mine comme réseau
d'illusions, de mensonges et d’hypnoses.

Dans la perspective évangélique, le vrai pouvoir est celui du Dieu crucifié : un
pouvoir qui veut l'altérité de l'autre jusqu'a se laisser tuer pour lui offrir la
résurrection. Ainsi le pouvoir absolu, — celui de Dieu, du Pantocrator —,
s'identifie a I'absolu du don de soi, au sacrifice qui communique la vie aux hommes et
fonde leur liberté. Le Dieu incarné est "celui qui donne sa vie pour ses amis" et prie
pour ses bourreaux.

Le pouvoir de Dieu signifie le pouvoir de I'amour. Par “folie d'amour’, Celui qui
est la Vie en plénitude devient pour nous la vie au cceur de la mort. *J'ai pouvoir de
donner ma vie et j'ai pouvoir de la reprendre®, dit Jésus (Jn 10,18). Ce paradoxe
divin qui transcende les oppositions de la création déchue, celle de la vie et de la
mort, de la remise de soi et de l'affirmation de soi, ce paradoxe qui est celui-la méme
de l'amour, si faible dans sa souveraineté, si souverain dans sa faiblesse, nous en
trouvons l'expression admirable, violemment contrastée, dans la premiére lettre de
Paul aux Corinthiens (1, 21-28) : "ll a plu & Dieu de sauver les croyants par la
folie du message... Car ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes... Et
ce qu'il y a de faible dans le monde, voila ce que Dieu a choisi pour confondre ce qui
est fort...".

La kenose, l'évidement volontaire du Dieu incarné, révéle la vie méme de la
Trinité. Lorsque Jean, dans son Prologue, nous parle du Verbe pros ton Theon, tendu




vers le Pére, il nous montre un Dieu qui s'ouvre, un Dieu ou I'Un n'existe pas sans
I'Autre, dans le sacrifice joyeux de chacun pour que l'autre soit. Un Dieu qui s'ouvre,
un Dieu qui se donne : le fait que le pouvoir de Dieu soit celui de I'amour implique une
limitation volontaire que Dieu s'impose pour donner a I'homme (et a l'ange) l'espace
de sa liberté. Ou plutdt, c'est dans cette limitation que réside la véritable toute-
puissance, que s'exprime le secret de Dieu comme don de soi, humilité, respect de
l'autre jusqu'a la croix : "L'Agneau est égorgé dés le commencement du monde* (Apoc
5,6).

C'est pourquoi le mystére de la faiblesse de Dieu est celui de sa véritable toute-
puissance : mystére mis en lumiere par la vie, la passion et la croix de Jésus,
mystére caché dans la profondeur de I'Eglise, dans I'existence crucifiée des saints.

Durant les affrontements qu'il a subis, Jésus a sans doute été tenté dans sa pleine
humanité prise dans le contexte d'un peuple et d'une époque hantés par un
messianisme guerrier, de prendre lui-méme le pouvoir par les voies de la violence.
Ce fut la séduction ultime qu'il repoussa au désert. En Galilée, il était entouré d'un
puissant mouvement populaire qui voulait “I'enlever pour le faire roi* (Jn 6,15).
C'est alors qu'il décida et de se concentrer sur le "petit troupeau” de ses disciples, et
d'aller porter la lutte au cceur méme du pouvoir : a Jérusalem, siege du pouvoir
religieux juif, qui se servait de Dieu pour asservir I'homme, et du pouvoir politique
romain, qui asservissait I'homme pour se faire Dieu. Alors la Croix, la
Résurrection, la Pentecéte, le jaillissement de la grdce comme force purement
bonne, vivifiante, au-dela des ambivalences du monde déchu ol la vie ne va jamais
sans la mort, 'amour sans la haine, la force sans la violence...

En Christ, sous le vent de I'Esprit, nous sommes appelés a participer a cette
force, & ce pouvoir sacrificiel et salvateur. “A tous ceux qui I'ont accueilli il a donné
pouvoir de devenir enfants de Dieu" (Jn 2,12). Le "si tu peux quelque chose" du pére
désespéré (Mc 9,22) provoque la réponse : "Tout est possible a celui qui croit®. Ni
I'hnomme sans Dieu, ni Dieu sans I'homme : en Christ ils sont sans séparation ni
confusion. C'est pourquoi au "sans moi vous ne pouvez rien faire" du Christ
johannique (15,5) répond l'affirmation jubilante de Paul : “Je peux tout en Christ
qui me rend fort" (Phil 4,13). "Tout ce que vous demanderez en mon nom, je le
ferai" (Jn 14,13). "Si vous avez de la foi gros comme un grain de sénevé, [...] rien
ne vous sera impossible® (Mt 17,20).

A la dialectique de l'impuissance et de la violence succéde la dialectique de la
faiblesse et de la force : en Christ, 'homme retrouve sa vocation de créateur créé,
tendu vers la manifestation du Royaume déja secrétement présent. “Ma puissance se
déploie dans ta faiblesse® (2 Co 12,9). L'homme qui s'identifie au Crucifié regoit la
force du Ressuscité : "Je me complais dans les outrages, les persécutions, les
angoisses endurées pour le Christ. Car lorsque je suis faible, c'est alors que je suis
fort" (2 Co 12,10). Dans la tradition des anawim, et plus particulierement d'Amos,
de Jérémie, de bien des psaumes, les "doux”, les *pauvres", les "humbles" de
I'Ancien Testament sont appelés “bienheureux” dans les Béatitudes, parce qu'ils font
place en eux a Dieu, parce qu'ils offrent un espace au Saint-Esprit. C'est pourquoi
Marie, dans son Cantique de louange, célébre les "humbles"®, ceux qui se sont vidés
pour Dieu, ouverts a Dieu et qu'il a pu élever alors qu'il précipite de leurs trénes les
“puissants”, trop lourds et trop pleins, trop riches, en qui il ne peut trouver place.




Le pouvoir christique, pouvoir de la foi et de I'humilité, s'exprime comme
service. Le texte décisif, ici, est celui de Luc 22, 25-27 : "Il leur dit : 'Les rois des
nations dominent sur elles, et ceux qui exercent le pouvoir sur elles se font appeler
Bienfaiteurs. Mais pour vous, il n'en va pas ainsi. Au contraire : que le plus grand
parmi vous se comporte comme le plus jeune, et celui qui gouverne comme celui qui
sert. Quel est, en effet, le plus grand ? Celui qui est a table, ou celui qui sert ?
N'est-ce pas celui qui est a table ? Et moi, je suis au milieu de vous comme celui qui

sert'.

Le pouvoir "qui sert" devient, au sens étymologique du mot, autorité : auctoritas
vient du verbe augere qui signifie faire grandir, faire croitre. Tenter de se
soumettre a toute vie pour la faire grandir toute.

La victoire du Christ sur la mort transforme au fond de nous l'angoisse en
gratitude. Les Peres de I'Eglise, les Peéres ascétiques surtout, décélent deux
‘passions-meres" qui sont l'avidité et l'orgueil, ces ressorts du pouvoir déchu, et
plus profondément encore, "la peur cachée de la mort". Si nous sommes vraiment
ressuscités dans le Ressuscité, si la Mort est déja derriére nous, ensevelie dans les
eaux du baptéme, alors nous n'avons plus besoin d'esclaves ni d'ennemis pour
projeter sur eux notre angoisse et notre désir d'étre Dieu : Dieu, nous le sommes
humblement en Christ, c'est-a-dire capables d'aimer.

Ainsi nous apparait toute l'importance de l'injonction évangélique d"aimer nos
ennemis" (Luc 6,27) : "Mais a vous je le dis, vous qui m'écoutez : aimez vos
ennemis, faites du bien & ceux qui vous haissent, bénissez ceux qui vous maudissent,
priez pour ceux qui vous calomnient.

“...Aimez vos ennemis et faites du bien, et prétez sans rien espérer en retour. Et
votre récompense sera grande, vous serez des fils du Trés-Haut car lui est bon pour
les ingrats et les méchants. Ayez des entrailles de compassion, comme votre Pére est
un Dieu de miséricorde...".

Il s'agit de brisr le cycle infernal de l'agression et de la vengeance qui, & son tour,
provoque une nouvelle agression plus violente, et ainsi de suite. Jésus ne s'est pas
contenté d'exercer cette méthode, il nous a rendus capables de I'exercer a notre tour
par sa croix, sa résurrection et le don de I'Esprit. Par la grice de la croix en effet,
méme l'échec, méme la mort, peuvent devenir enfantement du Royaume.

Exercer le pouvoir de la foi ?

Aujourd'hui les chrétiens sont partout minoritaires et ne peuvent prétendre régir
la société. L'idéal — rarement réaisé dans I'histoire — du "saint prince*, du "roi
chrétien" qui monopolisait le sacerdoce royal du peuple de Dieu, acceptait I'Eglise
comme limite intérieure et inspiration de son pouvoir, enfin et surtout, s'il le
fallait, "donnait sa vie pour ses amis", cet idéal appartient a une symbolique révolue.
Ou plutdt il doit étre intériorisé, assumé par chaque chrétien, dont la vocation est
d‘étre "roi, prétre et prophete”. Je discernerai ici trois chemins de service et
d'engagement.




— Un style de vie original dans les communautés eucharistiques. Communiant au
Corps "donné" de Jésus, a son Sang "répandu", les chrétiens doivent communier a ses
exigences et son exemple prophétiques. Désormais le refus de la domination devient
un signe distinctif de leur appartenance au Christ. C'est au coeur du repas
eucharistique que Luc place la discussion entre les disciples pour savoir “qui est le
plus grand". Car le repas eucharistique, justement, a pour but de susciter chez les
disciples une pratique nouvelle opposée a ce jeu d'ambitions. Ce n'est pas la grandeur
que Jésus refuse, tout masochisme serait de trop. Mais : “Si quelqu'un veut étre
grand parmi vous, qu'il soit votre serviteur" (Mt 20,36). La vraie grandeur n'est
pas de dominer, mais de servir.

Devenant, a notre époque, en Europe occidentale, a taille humaine, permettant une
vraie convivialité, la communauté eucharistique doit témoigner — tenter de
témoigner —, dans tous les domaines de cet esprit de service, de ce refus de la
domination.

Cela implique un style particulier des relations internes au sein de l'institution
ecclésiale. Les pouvoirs conférés a certaines fonctions ministérielles sont autant de
re-présentations du pouvoir du Christ, qui est le pouvoir de I'amour. "Paissez le
troupeau du Christ qui vous est confié [...] non en faisant les seigneurs a I'égard de
ceux qui vous sont échus en partage, mais en devenant des modeéles du troupeau” (1 Pi
5, 1-3). Au sein de la communion, se définit ainsi une paternité sacrificielle et
libeératrice, capable de contraindre sans humilier, mais pour faire grandir en
diffusant I'Esprit, en faisant circuler la vie. Un signe pour le monde, un autre
modele : “Pour vous, il n'en va pas ainsi®.

Nouée par l'offrande, la communauté eucharistique devrait savoir la vanité de la
possession, l'aliénation du désir par l'avoir, par ia multiplication des besoins : "Qui
nous donnera des communautés ou, dans le détachement [se traduisant concrétement
dans le refus de la course aux biens et au prestige, dans la simplicité et la frugalité
de l'existence], rayonne la joie de la rencontre, rencontre de Dieu et — ce qui en est
le signe et le gage — rencontre des fréres... Cette joie sera, pour tous ceux
qu'abusent les fallacieuses promesses d'une société fondée sur le mode de l'avoir, une
question sur eux-mémes et sur la vérité de leur désir, un appel & une métanoia
— une conversion — libératrice” 1.

Pareil style exige de chacun une ascése a la fois de détachement et de sympathie. Ce
qui suppose la présence, non en marge mais au coeur méme de I'Eglise, de renongants,
de moines, qui, par leur pauvreté et leur humilité volontaires, laissent passer la
force bonne de la grace et donnent aux fidéles ces péres ou ces meéres spirituels qui
témoignent de la paternité maternelle de Dieu et transmettent le Souffle. Les
renongants chrétiens anticipent le "monde a l'envers" des Béatitudes.

il importe que toute communauté chrétienne, une paroisse, un mouvement, un
monastére, soient des lieux de partage discret mais efficace au profit des plus
abandonnés, croyants ou incroyants peu importe, dans le cadre du viilage, du
quartier, de la relation établie avec tel secteur particulierement éprouvé des pays de
I'Est ou du Tiers-Monde. En Russie, aujourd'hui, les initiatives sont nombreuses
dans ce domaine. C'est sans doute plus difficile pour nos petites communautés de la
diaspora, la mesure n'est pas la méme, la collaboration cecuménique souvent
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nécessaire. Quoi qu'il en soit, nous avons a inventer, a ouvrir les yeux sur une




misére grandissante, a offrir, méme petitement. Il nous faut, et déja certains le font,
retrouver ce lien du “sacrement de l'autel* et du "sacrement du frére" dont parlait
saint Jean Chrysostome. Il ne s'agit pas de remplacer le sacramentel par le social, ce
qui conduit a faire du christianisme une variété sentimentale de I'humanitarisme,
mais de montrer le caractére sacramentel du social, de la diaconie, et de fonder dans
la communion ecclésiale cet instinct de solidarité si fort chez beaucoup de nos
contemporains, surtout parmi les jeunes...

— Situer, limiter, inspirer le politique. Situer le politique, c'est reconnaitre a
la fois sa nécessité et sa relativité. La logique totalitaire identifiait le pouvoir et
I'absolu, le pouvoir et un savoir qui nie toute autonomie du politique. La logique
libérale entraine, de facto, sa quasi identification a I'argent. D'ou les innombrables
‘affaires” qui assaillent nos sociétés et disqualifient les responsables politiques. Au
lieu de reprendre le mythe de la politique comme aliénation, du pouvoir comme
fatalement oppressif, nous avons a repenser le politique, & fonder & nouveau le
pouvoir politique dans sa véritable visée : garantir les libertés et faire obstacle a la
violence qui détruit. Viadimir Soloviev affirmait que le réle du pouvoir n'est pas de
transformer la société en paradis, mais d'éviter qu'elle ne devienne un enfer. Je
voudrais citer ici deux penseurs frangais contemporains, tous deux chrétiens, le
premier Frangois Perroux, économiste, le second Claude Bruaire, philosophe.
Frangois Perroux, dans Pouvoir et économie, écrivait : "La politique commence au
point ol la violence cesse". L'Etat doit préserver, dans des conditions historiques
données, la vie et |a liberté de tout étre humain. Et de préconiser un pouvoir
politique "a distance des intéréts, capable de les orienter et/ou de les arbitrer. A cet
arbitre sont confiés les objectifs et les moyens qu'on ne peut mettre simplement en
compte, “ce qui, par conséquent, ne peut avoir de marché. C'est lui qui, dans sa
sphere, protége les hommes de I'envahissement du marché, les met dans des

conditions favorables pour résister a la 'mercantilisation’ de I'étre humain® 2 .

Claude Bruaire, dans La raison politique, définissait le réle du politique par la
conjuration de la violence, dans la mesure ou il donne droit et force a la justice et a
la liberté. “Vouloir abolir toute forme de pouvoir politique, c'est mépriser la liberté
pour installer la violence, assurer son régne". Le politique ne se définit donc pas par
ce qu'il est, mais par ce qu'il relie, protége. I n'appartient pas au pouvoir politique
de dire un savoir absolu, de créer une religion ou des syndicats, mais de permettre la
liberté de l'esprit, la pratique religieuse et l'exercice des droits syndicaux. |
n'appartient pas au suffrage universel d'écraser la minorité. Toute minorité doit étre
préservée par le pouvoir, toute opposition légale non seulement légitimée mais
favorisée pour permettre la critique et le dialogue. Ainsi se précise l'idéal, toujours
a défendre, toujours a réinventer, de I'Etat de droit ol, disait Bruaire, "la loi
permet, et elle seule, au pouvoir d'étre simultanément intérieur et extérieur a la

société" 3 quiil arbitre, et sans le libre consensus de laquelle il ne serait rien.

Situer le pouvoir, c'est donc simultanément le limiter et I'inspirer. Sa limite
‘extérieure” (a propos de laquelle on peut parler de "contre-pouvoirs") ne peut étre
qu'une société civile vigoureuse, ol se multiplient communautés et associations
autonomes, ou la famille est encouragée et préservée. Sa limite “intérieure" serait
alors l'existence d'une éthique témoignée par une, ou plusieurs, élites de
rayonnement, sans pouvoir matériel mais fortes d'une réelle “autorité”. Dans
I'écroulement des idéologies et des mythes, quelques thémes fondamentaux semblent
s'affirmer : celui de la personne irréductible, clé de voite inobjectivable, non-
conceptualisable, d'une multitude d'approches, toutes nécessaires ; celle de 'homo
ceconomicus par exemple, mais aussi de 'homo ludens et de I'homo adorans. Théme



aussi, avec la disparition de la civilisation paysanne, d'une sympathie désormais
consciente, volontaire, a I'égard de la nature. Respect inconditionnel de la personne et
des complexes relations entre les personnes que sont les langues, les nations, les
cultures ; nouveau pacte nuptial avec la terre ; enfantement d'une humanité
européenne et d'une humanité planétaire, non dans l'effacement mais dans la
sauvegarde de leur diversité ; telles sont désormais nos valeurs et nos taches.

Ici se place, on 'a compris, le réle indispensable du chrétien comme “veilleur”
— le pouvoir de la foi apparaissant alors comme contre-pouvoir —, mais aussi
comme inspirateur, le pouvoir de la foi apparaissant alors comme prophétie.
L'Eglise, ou tel "conseil d'Eglises”, cela dépend des temps et des lieux, est appelée a
devenir, a ses risques, avec humilité et fermeté, la conscience de la société.
Conscience qui propose sans imposer, au risque de la marginalisation apparente,
voire d'une persécution couverte ou découverte. Seule la conscience chrétienne peut
susciter, raviver sans cesse une tension vivifiante entre les pesanteurs de la matiére
sociale et la vision évangélique du pouvoir comme service. Le potier doit avoir les
mains couvertes d'argile, il doit connaitre les régles et les pratiques qui permettent
de bien pétrir, mais il ne fera rien de valable sans une inspiration supérieure.

C'est pourquoi la recherche actuelle d'une éthique capable de limiter et d'orienter
le politique exige plus que jamais le témoignage et la force de notre foi. Certes on

peut, comme l'écrivait André Glucksmann dans Cynisme et passion 4, en appeler au
jeu du cynisme et de la passion. La passion occidentale, pour lui, serait d'échapper au
cynisme sans oublier ce qu'il dit, sa visée morale de fuir le mal dont on se sait
capable depuis I'Orestie (j'ajouterai, avec René Girard, depuis que la Bible a osé
appeler meurtre la mise a mort d'Abel...). Mais pourquoi ? Pourquoi en définitive
préférer la morale de Kant a la contre-morale du "divin marquis" de Sade, comment
ébranler le nihilisme et la dérision qui regnent dans nos sociétés ? Seule sans doute
la grace, reconnue ou simplement pressentie, permet la libre et gratuite ouverture a
l'autre, au différent de moi et l'intuition du mystére des choses devenues soudain des
présences. Inspiration spirituelle, ou quasi-poétique, qui convainc chacun d'entrer
sur les voies de la transfiguration et de la communion. La grdce ne commande pas,
n'organise pas, mais inspire. |l ne s'agit pas d'une technique de la non-violence, qui
peut étre moralement agressive et pharisaique, il s'agit de rendre agissante une force
bonne venue d'ailleurs. Pour Gandhi par exemple, cet hindou bouleversé par
'Evangile, le jeline n'était pas, ou guére, un moyen de pression (ce qu'il est devenu
aujourd'hui), c'était une attitude de priére, un temps de silence de I'ame et du corps,
pour permettre a Dieu d'agir dans l'histoire. C'est pourquoi est si importante la
présence de petites communautés monastiques orthodoxes en Europe occidentale.

— L'évangélisation de la culiture. Le pouvoir, I'humble pouvoir de la foi, a
travers des millions d'démes, nourrit l'histoire d'éternité, croise sans cesse
I'histoire d'Hérode et de Pilate par la contre-histoire des Béatitudes, la “bestialo-
humanité* par la “divino-humanité”. La patience, la souffrance assumée dans la
certitude que "ce monde" n'est pas le monde de Dieu, I'amour visiblement ou
invisiblement créateur qui fait jaillir dans les ténebres des étincelles du Huitiéme
Jour, le jour du Royaume, les petits gestes de bonté désintéressée de tant de justes
inconnus, refont inlassablement le tissu de l'existence déchiré par les forces du
néant. La véritable histoire se joue a la limite du visible et de l'invisible. Nous ne la
connaissons que trés partiellement. Les anges de lumiére et le "prince de ce monde" y
interviennent, la priére d'un enfant inconnu linfléchit. Ou le dévouement
apparemment dérisoire de cette Matriona dont parlait Soljénitsyne, en rappelant




qu'elle était de ces justes sans lesquels rien ne tiendrait, ni leur village, ni la terre
entiére.

Le contemplatif enfoui dans le silence et toute attitude de priére, d'ouverture au
mystére, provoquent dans l'histoire des irruptions d'éternité et permettent ces
créations de vie et de beauté qui, a leur tour, éveilleront les cceurs. "Le sol de
I'histoire est volcanique", disait Berdiaev. Les laves surgissent périodiquement et
font naitre dans la culture ces images, ces symboles, ces themata secrets ol des
millions d'démes puiseront ce que Tillich nommait "le courage d'étre". Frangois
d'Assise a permis Cimabue et une premiere Renaissance ol I'humain s'affirmait sans
se séparer du divin ; Serge de Radonége a permis Roublev — et nous n'avons pas fini
de contempler l'icone de la Trinité —, je dirai donc : a permis Roublev et Tarkovsky.

Aujourd’hui la puissance de I'homme semble s'objectiver hors de lui, voire contre
lui : dans des connaissances scientifiques et des créations techniques qui tendent a se
développer par leur propre dynamisme, de sorte que 'homme ne gouverne plus sa
puissance mais que sa puissance semble le gouverner ; alors menace ce que Michel
Henry appelle la "Barbarie”.

Le pouvoir de la foi suscitera un nouveau type d'homme capable de maitriser ces
forces, capable d'exercer la puissance sur sa propre puissance. |l y faut la force nue
de l'esprit animé par ['Esprit, il faut, dans le sillage de la foi et de la contemplation,
créer un véritable style d'humble et forte souveraineté. Une nouvelle sainteté, de
rupture ascétique et de transfiguration cosmique, permettra par I'exemple et aussi
par une mystérieuse transfusion un changement progressif des mentalités, et la
possibilité d'une culture qui servirait de relais entre I'Evangile et la société, entre
I'Evangile et le politique.

Il ne s'agit pas, en définitive, de nier la violence, mais de la canaliser et de la
transfigurer, comme fit I'Eglise du haut Moyen-Age en transformant le guerrier
sauvage en chevalier, le chef cruel et despotique en "saint prince". S'imposent ici
'ascése et l'aventure, "le combat intérieur, plus dur que la bataille d'hommes", le
golt de servir et de créer, l'exigence d'illuminer la vie par cette beauté "qui produit
toute communion®, comme le disait Denys I'Aréopagite.

Et si le pouvoir de la mort, malgré tout, semble a certains moments, en certains
lieux, bétonner ['histoire, la réduire a une sorte de zoologie, il reste a la garder
ouverte par le martyre, qui constitue la premiére et fondamentale expérience
mystique du christianisme. Dans le martyre, le pouvoir qui veut se faire idolatrer
est accepté dans sa légitimité, refusé dans sa prétention totalitaire ; il permet ainsi,
malgré lui, un témoignage paradoxal de mort-résurrection qui faisait dire aux
anciens Romains que les chrétiens sont *ceux qui n‘ont pas peur de la mort".

Il est bien des formes de "martyre", banales, sournoises, quotidiennes.
L'essentiel, c'est d'étre un baptisé qui a derriére lui la Mort (avec une majuscule),
derriére lui et non plus devant lui, non plus en lui, et qui donc ne la donne plus, ne la
transmet plus, mais donne et transmet la Vie (elle aussi avec une majuscule). Un
vivant qui vivifie, méme et surtout quand il est écrasé par la croix, méme et surtout
quand il ne comprend plus mais se réfugie au pied de la croix. Un vivant qui vivifie ;
tel est peut-étre le pouvoir de la foi.
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