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Pèlerinage en Russie 

Du 12 au 29 juillet dernier, mon épouse et moi-même avons eu la joie de participer à un pè-
lerinage en Russie par voie fluviale, pèlerinage remarquablement organisé, du côté français par le 
P.Nicolas Rehbinder, et du côté russe par l'Institut saint Tiklion et par la Fraternité du Saint Sau-
veur de Moscou. 

Ce pèlerinage nous a conduits successivement, par le canal reliant Moscou à la Volga, à Tverl 
puis, en suivant le cours lent et majestueux de la Volga, à Ouglitch, laroslavl, Kostroma, jusqu'à 
Nijni-Novgorod où nous avons suivi l'Oka jusqu'à Kolomna en passant par Makariev, Mourom, 
Kassimov, Riazan. Une escale d'une journée à Mourom nous a permis de pénétrer dans la Russie 
profonde en allant jusqu'à Diveyevo vénérer avec émotion les reliques de saint Séraphim de Sarov. 
Et de Kolomna nous sommes revenus à Moscou par la Moscova. 

Il ne s'agissait pas d'un voyage touristique, d'un voyage d'agrément, mais d'un pèlerinage. Un 
touriste voyage pour son plaisir et/ou son instruction personnelle. En 1838, dans ses Mémoires d'un 
touriste, Stendhal entendait ce mot dans le sens d'une personne prenant le temps de parcourir un 
pays et d'en visiter les curiosités pour son plaisir. De même, visitant comme nous Tver et Nijni-No-
vgorod durant l'été 1859, Théophile Gautier, dans son Voyage en Russie, s'affirme comme touriste, 
poussé par le démon du voyage qtii lui a s.u.Surré le nom magique de Nijni-Novgorod. Et il écrit : Le 
vovage en lui-inéme est ce qui nous intéresse le plus. Nous, nous n'avons pas effectué ce voyage 
dans cet esprit-là. En effet, de très nombreuses et parfois très longues célébrations -- une heure de 
prière quotidienne une demi-heure le matin, une demi-heure le soir ), la bénédiction du navire et 
du pèlerinage', de nombreuses liturgies précédées de vigiles d'une longueur de deux à trois heures, 
des offices de molébene, des offices d'Acathiste ( à la Mère de Dieu, à saint Séraphim de Sarov ), 
une pannychide pour la famille impériale -- eurent pour finalité essentielle de transfigurer en pè-
lerinage ce qui sans elles n'eût été qu'occasion de jouir des couchers de soleil sur la Volga, de s'ac-
corder à la large cadence de ces espaces toujours recommencés que sont les forêts de bouleaux. Un 
soir tout particulièrement me fut donnée la grâce de sentir en profondeur la différence d'ordre -- au 
sens pascalien -- séparant un tel pèlerinage de ce que peut offrir le Club Méditerranée dont j'aper-
çus un autre jour un autocar dans Moscou. Notre bateau avançait en silence sur la Volga bordée, sur 
les deux rives, d'une épaisse forêt. Des touristes ordinaires n'eussent titubé de joie -- et, certes, c'eût 
été déjà beaucoup -- que devant l'indicible beauté du soleil couchant ensanglantant le fleuve im-
mense. Nous, nous jouissions de l'inoubliable spectacle, mais simultanément nous expérimentions 
une beauté qui transcendait la beauté naturelle : à l'avant du navire, nous étions six prêtres en étoles 
et surmanches d'or -- à la manière russe -- entourés de tout le groupe des pèlerins. Et nous chantions 
-- pas moi, cependant, qui ne parle et ne comprends que la langue de saint Jean Chrysostome et 
celle de Mauriac -- l'hymne Acathiste à la Mère de Dieu. Ce qu'en grec nous appelons les zatpc-

1 A partir de 1931, les Bolcheviks appelèrent Tver Katimne. C'est une très ancienne ville de commerce de 450.000 habitants mentionnée pour la 
L;)remiére fois en 1 133. 

Peu avant d'arriver a Ougliteh, le lundi 15 juillet, au terme de 1F•e.pacrut>„7., six prêtres en chasubles d'or traversent le navire et pénètrent dans chaque 
cabine. 
3 Dans la nuit du 17 au 18 juillet 1917, le tsar Nicolas II et toute sa famille furent assassinés ti Iekaterinbourg dans la maison Ipatiev. Le 19 juillet, à 
Kostroma, nous vi›Itinnes une exposition sur la famille des derniers Romanov dans le musée Ipatiev, autrefois le monastere Iputiev.s7çv, c'est-à-dire de 
Saint Hypatitt4 ( XlVeme siècle ). Une phomaraphie est particulièrement poignante. celle de Nicolas II après .son abdication en faveur du anind-duc 
Michel Alexandrovitch. le 2 mars 1918. La dynastie des Romanov a terminé son existence dans la maison Ipatiev après l'avoir commencée, trois cents 
ans plus tôt, dans le monastere Ipanevsky de Kostroma on, durant six heures, les ambassadeurs, venus de Moscou, du Zemski Sobor, c'est-à-dire du 
Conseil des delègues des villes, entreprirent de décider ivlikhail Feodorovitch. premier tsar Romanov de 1605 1613, 6 accepter le trône impenaL 
Quant a la grande-duchesse Elisabeth, soeur de ln dernière tsarine Alexandra Fedoro \ma, elle fut jetée dan S une foSse avec une autre personne. Leur 
agonie dura trois jours au cours desquels on les entendit chanter des chants liturgiques. La grande-duchesse Elisabeth a été canonisée. 



T10".101, et qui, dans cette langue, est si beau au plan de la littérature, est, en tant que mélodie s'a-
vonne, une des plus belles choses qui soient au monde, selon moi, 

Et parce qu'un pèlerinage en Russie organisé et vécu par des Orthodoxes diffère de la manière 
que je viens de dire des prestations du Club Méditerranée, je n'ai pas l'intention de publier dans cet 
article un journal de voyage chronologiquement rigoureux. Au lieu d'effectuer une analyse descrip-
tive et événementielle demeurant quelque peu à la surface des choses, je voudrais tenter une syn-
thèse, nécessairement personnelle, voire subjective, mais dont l'intérêt sera peut-être de chercher à 
évoquer le voyage intérieur qu'est, en fin de compte, un pèlerinage. 

Terre de souffrance : le devoir de mémoire 

Dans Iphigénie à Aulis d'Euripide, Agamemnon achève le prologue de la pièce par ce vers 
On ne vient pas au monde sans donner pri_se à la soerance y/ 163 ). La Russie que j'ai vue pour 
la première et peut-être pour la dernière fois de ma vie, je l'ai tout d'abord et intensément Yentle 

comme une terre de souffrance, de souffrance par le fait de la violence. 

Une des églises  d'Ouglitch, actuellement encore transformée en musée, porte le nom de Saint-
Dunitri-sur-le-Sang. Le 15 mai 1591, dans le kremlin' d'ouglitch, le jeune tsarévitch Dimitri, âgé de 
dix ans, le fils d'Ivan le Terrible et de la huitième épouse de celui-ci, Marie Fedorovna Nagot avait 
été assassiné. La rumeur publique accusa le premier boyard Boris Godounov d'avoir ordonné l'atten-
tat. Au XVIlème siècle, l'église fut construite sur le lieu même où mourut l'enfant. A chaque étape 
de notre pèlerinage dans l'espace, mais aussi dans le temps historique de l'ancienne Russie, nous 
retrouvons cet intarissable suintement de l'humaine souffrance s'écoulant indéfiniment de notre 
pauvre substance : les ravages des polono-lituaniens ( à Ouglitch notamment, au monastère Saint-
Alexis2 où beaucoup de gens furent ensevelis vivants, et au monastère Saint-Nicolas d'Ouleïma, à 
12 km au sud-est d'Ouglitch, à celui de la Tolga où, en 1609, le monastère -- désormais occupé par 
des moniales, mais qui était alors un monastère d'hommes -- fut complètement détruit et tous les 
moines tués : on les commémore tous les jours au réfectoire et à la liturgie ), les ravages des Tatars 
( à Ouglitch, à Kassimov complètement rasée par les Tatars en 1372 ), et les ravages des princes 
russes eux-mêmes ( au XIV° siècle à Ouglitch ). 

Mais on ne saurait contester raisonnablement le fait que c'est de 1918 à 1941 que la terre 
russe fut, davantage qu'elle ne l'avait jamais été, une terre de souffrance et de violence.3 Et elle le 
fut alors essentiellement parce qu'elle était chrétienne, subissant la persécution la plus terrible 
qu'ait jamais connue le monde chrétien4. A l'instar du Belomorsko-Baltaski kanal imeni Stalina ( le 
Canal Staline Mer-Blanche-Baltique ), le Volgokanal, le Canal de Moscou à Doubna, par lequel 
nous avons entrepris notre pèlerinage pour rejoindre la Volga, fut creusé sur 128km, de 1932 à 
1937, pour relier Moscou à la Volga, par des centaines de milliers de Zek ( ou Z;1( )5, par des gens 
tout à fait innocents. Des paysans, de intellectuels, des professeurs, des gens de la noblesse, qui 
n'avaient commis aucune faute et que rien, dans leur passé, n'avait préparés à la violence, creusèrent 

On croit trop souvent qu'il n'Y a de kremlin qu'a Moscou. En réalité, le mot -- qui date du XIVéme siècle -- désigne la partie principale d'une ville 
dans la Russie ancienne. Cette partie était entourée par une enceinte, suivie d'un fossé puis d'un haut rempart de terre sur lequel s'élevait un mur de bois 
de chêne. S'y trouvaient généralement la maison du prince ou l'habitation de son lieutenant, les dépôts d'armes et de munitions, des maisons vides en 
temps de paix, mais. destinees a abriter les citadins en cas de siège, les demeures des nobles guerriers ( borare ou boyards), des agents princiers et des 

en. d'amies. Dans cette partie centrale se situait également la cathédrale ou l'église. 
Monastére d'hommes fondé au XIVème siècle, le plus ancien sur le territoire d'Ouelitch, fondé par le métropolite de..ivloscou Alexis. 

3 Michel de Saint-Pierre écrit L'histoire de la Russie. de 1613 à 1917 -- c'est-à-e-lire pendant le régne des Romanov -- est sans doute la plus san-
glante, la plus fertile en monstruosités de tout genre sur quoi l'attention d'un historien puisse se pencher.. Elle ne le cède en horreur qu'aux débuts de 
la Révolution -- puis aux fameuses "purges" de Staline ). ( Le drame des. Romanov. L L L:4scension. Coll. Le livre de poche, n° 3123. RtatTonL 
1967. p. 25 ). 
4 O. Clément. L'Eglise orthodoxe_ Coll. Que sais-je? N° 949, P.U.F. 1961. p. 23. 

Abréviation du mot zaklioutchienny, qui signifie détenu. Nom donné aux prisonniers des goulap"... 



ce canal à plus de cinq mètres de profondeur, et sur quatre-vingt-cinq mètres de largeur au sommet, 
le tout presque uniquement avec l'aide de la pioche, de la bêche et de la pellel. Le canal fut cons-
truit vingt-quatre heures sur vingt-quatre2. Il est sept fois plus grand que le Belomorkanal par le 
volume de terre remuée, et comparable au Canal de Panama et au Canal de Suez.' Ce canal sur le-
quel nous voguions est comme une immense fosse commune en quelle périrent des milliers et des 
milliers de chrétiens innocents qui témoignèrent d'une grande humilité et d'une grande fermeté dans 
leur foi, qui se révélèrent être des hommes et des femmes exceptionnels et qui, désormais, dans 
l'espace de la communion des saints, constituent cette nuée de témoins dont nous parle l'Epître aux 
Hébreux, nuée qui nous enveloppe et nous accompagne ( He 12, I ). Or, le dessein du Seigneur sur 
nous 4 fut que nous célébrions les Vigiles dominicales en allant à Tver le jour précisément où le 
diocèse de Tver célébrait la fête de tous les saints de la terre de Tver. 

Le dimanche, à Tver, dans l'église de l'Ascension, nous vénérâmes la châsse en bois de l'évê-
que Thaddée dont le procès de canonisation est en cours. Cet évêque fut noyé par les bolcheviks 
dans une fosse. A Tver encore, j'ai retrouvé la trace de L'Archipel du Goulag lorsque, visitant 
l'église Notre-Daine-Joie-des- affligés, j'appris qu'en 1937, le Recteur fut envoyé dans les camps où 
il mourut. Et c'est avec émotion que j' appris également qu'à l'heure actuelle sa petite-fille fréquente 
l'église ouverte à nouveau au culte après avoir été transformée en entrepôt. Ainsi donc, un prêtre 
offrait les saints Dons dans cette église. Il finit par devenir lui-même offrande. Et maintenant, lors-
qu'elle vient communier à ces mêmes Dons, sa petite-tille a en lui un fervent intercesseur auprès de 
l'Agneau égorgé mais ressuscité,. Terre de souffrance, terre de violence, mais aussi terre transfigurée 
par le mystère de la communion des saints. 

Mystère que j'ai retrouvé à Kassimov où, en 1918, un archiprêtre, le P.Matthieu, Recteur de 
l'église de la Dormition, -- dédiée désormais aux nouveaux martyrs de Russie -- eut le courage de 
dire à un commissaire politique qu'il faisait fusiller des innocents. Il fut lui-même fusillé pour cette 
audace. Mais le peloton d'exécution refusa de tirer sur le prêtre. Le commissaire fit alors lui-même 
la sale besogne. Quelques années plus tard, quand le misérable fut à l'agonie, dans d'atroces souf-
frances cérébrales, il demanda pardon au P.Matthieu. En 1937, ce fut au tour du successeur du 
P.Matthieu d'être fusillé. Le lecteur de cette église était le petit-fils de ce second martyr. On l'arrêta 
comme son grand-père. Et celui-ci de réconforter son petit-fils en lui citant les Béatitudes. Voilà 
donc une communauté paroissiale qui, en vingt ans à peine, a fourni à la Russie deux saints martyrs 
! Quelle richesse spirituelle pour les chrétiens qui, actuellement, célèbrent les saints Mystères dans 
cette église ! Ceux, parmi nous, qui en sont capables, chantent le tropaire en l'honneur des nou-
veaux martyrs. Le P. Vladimir, qui nous fait visiter les églises de Kassimov, a composé un office en 
l'honneur de ces nouveaux martyrs, et il a obtenu de l'archevêque Simon de Riazan et Kassimov 
l'autorisation de le célébrer dans la région de Kassimov. De tous les prêtres qui, à Kassimov, furent 
envoyés dans les camps, un seul a pu revenir. C'était le père du P. Vladimir. 11 célébrait dans l'église 
où maintenant célèbre son fils. Le P. Vladimir est fils de prêtre, neveu de prêtre, frère de prêtre et 
père de deux prêtres recteurs de deux paroisses à Kassimov. L'église fut fermée en 1941, le père du 
P.Vladimir fut envoyé au Goulag. Lorsqu'il en revint, il n'avait pas de chaussures et il était insuffi-
samment vêtu pour oser se montrer en public. Nous étions très pauvres, remarque le P. Vladimir. 

11 y a en ce moment 6.500 néo-martyrs "catalogués". Un premier volume de 1.000/1.500 pages 
va paraître en librairie pour les faire connaître. Le Patriarche et les évêques ont demandé à toutes 

A. Soljénitsyne. U-Irchipel du Goulag. 1918-1956. Essai d'investigation littéraire.. Troisième et quatrième parties. Ln Bd. du Seuil, 1974. p 433. 
Pour simplifier, cet ouvrage sera par la suite simplement cité sous le sigle rLG. t. I ( Première et deuxième parues. Seuil, 1974 ), t.III ( Cinquième. 
sixième et septième parties. .Seuil. 1976 
2 A.G. L 11, p. 82. 
3 .1.G. t. Il, p. 433. 
4 Pour un chrétien, comme dejà pour l'homme de la Bible, il n'y a pas de hasard, mais toujours, le dessein du Père eéleste sur rhaeun d'entre nous. 
Comment pourrait-41y avoir du hasard dans le Royaume du Dieu tout-puissant Y ( P Jean de Cronstadt. lia vie en Christ Coll. Spiritualité orientale, 
n°27 p. 42.) 
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les paroisses de réunir des informations sur tous ceux qui furent suppliciés et assassinés pour leur 
foi. Une équipe de trois à cinq personnes travaille quotidiennement aux archives du KGB. On es-
time qu'à la fin de 1996 le nombre sera de quelque 10.000 noms. Il s'agit de ne pas laisser dans 
l'oubli, non seulement ceux qui furent fusillés, mais aussi tous les confesseurs de la foi chrétienne, 
tous ceux qui, pour leur foi, furent internés dans les camps. Ceux qui souffrirent ainsi pour leur foi 
furent beaucoup plus de 500.000, entre 500.000 et 1.000.000. On peut penser que quelque 200.000 
prêtres, moines et moniales furent fusillés. En fait, ce furent des millions de gens qui souffrirent 
pour leur foi. En effet, en ce temps-là chaque paysan était chrétien. La paysannerie était alors la 
base de l'Orthodoxie russe, ce qui n'est plus le casi. La répression des paysans ne prenait pas néces-
sairement une forme explicitement religieuse. Lénine ne voulait pas qu'on pût parler de martyrs. Les 
dossiers étaient donc considérés soit comme criminels, soit comme politiques. Pourtant, pour les 
Bolcheviks, il s'agissait de détruire, par la répression sans jugement, l'assise chrétienne de l'Ortho-
doxie russe. Beaucoup d'officiers de l'armée russe souffrirent également. 

A une vingtaine de kilomètres de Riazan se trouve le monastère de Saint-Jean-le-Théologien 
fondé il y a plus de 800 ans par des moines missionnaires venus de Grèce à l'invitation du prince de 
Mourom et Riazan pour évangéliser la population de cette région qui était alors encore païenne. 
Une nuit de 1931, tous les moines furent arrêtés et envoyés dans l'enfer et la jungle des camps. 
Deux seulement revinrent du Goulag. L'un des deux mourut très vite. L'autre fut secrètement or-
donné prêtre. Mais son ordination finit par être connue des agents de la Sécurité d'Etat. Il fut donc 
renvoyé au Goulag où il mourut. Saint Séraphim de Sarov avait prévu ce temps de détresse infinie 
pour la pauvre Russie où l'Antichrist se mettrait à enlever les croix des églises et à détruire les mo-
nastères2. 

Terre de souffrance et de violence et, en même temps, terre d'amour et de tendresse. Pour 
parler du fleuve le plus long d'Europe -- 3.700km -- sur lequel nous avons vogué durant six jours', 
le Russe dira Matouchka Volga, notre petite Mère la Volga. Par cette expression qui personnifie le 
fleuve, il exprime le fait que la Volga est une nourrice : durant des siècles, la pêche fluviale a 
constitué l'essentiel de l'alimentation des populations riveraines, la Matouchka Volga a été l'abreu-
voir des villes dans les principautés de Tver, Iaroslavl, Ouglitch, Nijni-Novgorod, permettant no-
tamment l'irrigation des jardins. De nos jours, elle permet aux usines de produire la force motrice 

A proximité du monastère de Saint-Jean-le-Théologien, se trouve un village. Avant la Révo-
lution, les paysans de ce village faisaient célébrer chaque année un molébène pour commémorer 
l'issue heureuse et considérée comme miraculeuse d'un incendie qui, en des temps très anciens, 
avait frappé les mémoires. Le régime soviétique transforma le village en kolkhoze. Aujourd'hui, 
c'est l'amnésie : ces kolkhoziens n'ont plus de passé chrétien. A une certaine époque les bolcheviks 
répandaient le slogan : Une église dans un kolkhoze est une plaisanterie'. Le danger est présente-
ment d'oublier toute cette souffrance. Il y a donc un impératif catégorique qui s'impose à la con-
science chrétienne, à savoir de témoigner de cette réalité. Dans la Russie actuelle, de très nombreu-
ses personnes ont perdu le souvenir de leurs grands-parents. Dans le meilleur des cas, les gens ne 
peuvent avoir que des souvenirs d'enfants. Il n'y a plus de contemporains de ceux qui pourraient ra-
conter et témoigner. Plus on s'enfonce dans les décennies, moins il reste de témoins. 11 ne faut pas 
perdre de vue le fait qu'en ces moments terribles, les parents ne racontaient rien à leurs enfants. Ces 
gens avaient le coeur serré d'effroi à un degré d'intensité dont nous n'avons plus idée. Ils empor-

Soljenitsyne relate un détail de son départ en train pour le Goulag, détail qui témoigne de cette foi chrétienne d'antan .4 la pai.sible gare de Tor-
bêTé vo, ... une vieille paysanne d'arrêta en face de notre fenêtre Le tram démarra doucenzent : là vieille éleva ses doigts et dévotement. Jans' se 
imiter, traça sur nous le signe de croix t. ,1.G. LM. p. 36 ). 
2 Valentine Zander. Saint Séraphim de Sarov. Edition du Comité diocésain d'oeuvres et d'enseignement de fEglise russe en Europe occidentale. 
Troyes, les Imprimeries Paton, ad. p. 29, et Paul Evdokimov in Contacts. N°73-74, 1971, p. 165. 

3 Le bassin de la Volga est dune superficie de 1.400,000 km2, soit plus de deux fois et demi la France. 
4 0.Clément. L'Eglise orthodoxe. op. ch. p. 24. 
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taient donc dans la tombe', sans en parler, le souvenir de leurs tragiques destinées, de leurs souf-
frances et des persécutions qu'ils avaient endurées. Ainsi que le remarque excellemment Soljenit-
syne, les moujiks sont gens san,S voix ni écriture, ils n'ont ni rédigé de réclamations, ni écrit leurs 
mémoires2. 

Et même si l'on était intrépide, même si l'on était capable de rédiger des réclamations, il y 
avait toutes les dispositions que prenait le MVD3 pour qu'un homme disparût sans laisser de trace et 
que ses proches fussent des années durant dansa l'ignorance de ce qui lui était arrivé_ Aussi ne con-
naîtrons-nous jamais le chiffre véritable de cette nuée de martyrs. En entendant évoquer, tout au 
long de notre pèlerinage, la mémoire de ces hommes et de ces femmes admirables, je songeais à ce 
passage de la liturgie de saint Basile le Grand : souviens-toi toi-même, ô Dieu, de ceux dont nous-
mêmes n'avons point fait mémoire, par ignorance, ou par oubli, ou à cause de la multitude des. 
noms. 

Il faut que le peuple russe retrouve la mémoire de tous ceux qui souffrirent pour leur foi, dont 
l'existence fut à jamais bouleversée et dévastée et qu'on ne saurait réduire à ceux-là seulement qui 
étaient officiellement au service de l'Eglise. Ce combat contre l'amnésie est même la condition de 
la renaissance. Personne chez no-us ne se souvient de rien, écrit Soljenitsyne. La mémoire est le 
point faible par excellence cher. les Russes, en particulier la mémoire du mal* S'agissant du canal 
creusé par les Zek et que nous avons emprunté, Soljenitsyne écrit ceci, que d'aucuns parmi avaient 
lu jadis en découvrant son oeuvre et qu'ils pouvaient s'appliquer à eux-mêmes en ce mois de juillet 
1996 : Vous qui vous promenez en vedette sur le canal, pensez chaque fois à ceux qui .umt restés au 
fond5. Et ailleurs Soljenitsyne dit plus brutalement : Les os qui s'ont au fond, si c'étaient les tiens? 
6En 1996, lorsqu'allant d'Ouglitch à laroslavl par la Volga, comme nous l'avons fait, on arrive au lac 
de Rybinsk, il faut savoir que ce qui est devenu le fond de ce lac était recouvert d'épaisses forêts. 
Or, Soljenitsyne témoigne r Elles liirent toutes abattues' à mains d'homme, on n'y vit jamais l'ombre 
d'une Scie mécanique, branches et rameaux v ont été bridés par des invalides au dernier degré. 
Qui, sinon les détenus, travaillerait à l'abattage d'arbres des dix heures de rang, ayant encore à 
parcourir dans l'obscurité sept kilomètres avant d'arriver à la _forêt et alitant pour en revenir le 
soir, par trente degrés' au-dessous de zéro et sans connaître d'autres jours de repos dans l'année 
que le ler mai et le 7 novembre 7 7 II y a présentement un devoir sacré de ne pas oublier les réa-
lités que vécurent tragiquement tous ceux et toutes celles à qui la vie a manqué pour les dire. 

Terre baptisée par immersion, terre déchristianisée 

Terre d'une souffrance dont il faut impérativement faire mémoire. Terre délibérément dé-
christianisée après qu'elle eût été baptisée en profondeur par immersion. 

L'entreprise délibérée de dé-christianiser la Russie prit notamment la forme de la destruction 
de milliers d'églises et de monastères. La construction du grand barrage de Rybinsk engloutit de 
nombreux villages et autant d'églises. A laroslayl, ville de 668.000 habitants, avant la Révolution il 

Lorsqu'ils tirent mis dans une tombe-. Car, s'agissant du Canal Mer-Blandche-Baltique, Soliénitsyne cite ce texte qui fait frèmir ; L'eté, de..s cada-
vres qui n'ont pas étê ramassés à temps une reste plus que les os, ils passent dans la bétonneuse, tnelanges aux galets. Ainsi sont-ils passés dans. le 
béton de la dernière écluse, prés de la ville de Bélomor.sle oh ils demeureront pour l'éternue, (D.Vitko‘ski. Une demi-vie. ..1.G. t II. p. 78 et t.I, p, 7 

Nous qui avons franchi un certain nombre dècluses après notre départ de Moscou. qu'avons-nous au Ju.ste côtoyé'? 
A.Soljénitsvne, l.G, t. I, p_ 25, 
,Ihmsterstvo I noutrenniikh del (le Ministère de l'Intérieur). 
..-1.G. tu , p. 95 

5 4G. t II. p. 433, note 1, 
6 .4.G. t. II. p. 80. 
7 .4.G. t. II. p. 433. 
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y avait cinquante églises, cinq monastères, une synagogue, une mosquée et une église catholique-
romaine. Après la Révolution, il ne subsista qu'une église orthodoxe et encore ce fut en dehors de la 
ville. A l'heure actuelle, il y a seize églises en fonction, banlieue comprise, un monastère, une syna-
gogue et une mosquée. A Moscou, 31 églises furent dynamitées. En 1932, l'église du Sauveur fut 
dynamitée de nuit et démolie en quatre jours. Deux ingénieurs qui refusèrent de commettre ce sacri-
lège, furent fusillés sur place. A Moscou encore, l'église Notre-Dame-de -Kazan fut détruite et la 
profanation trouva son accomplissement dans l'édification d'une vespasienne ! Des nombreuses 
églises que comprenait la ville de Tver avant la Révolution une seule subsista jusqu'à la Peres-
troïka. Depuis celle-ci, il y en a sept qui sont ouvertes au culte. Tout est à reconstruire. L'archevê-
que Victor a dû lutter durant trois ans et demi pour qu'on lui rende l'archevêché. Bien entendu, ces 
difficultés n'ont pas pour cause des raisons idéologiques -- marxistes-léninistes --. Simplement, en 
plus d'un demi-siècle, un état de fait s'est constitué, les locaux ont été occupés, et il faut du temps 
pour rétablir la situation. A Ouglitch, l'église Sainte-Paraskevi fut rasée. Dans la région de Nijni-
Novgorod, il y avait 1.500 églises et 25 monastères avant la Révolution. Après la Révolution et jus-
qu'en 1988, il n'y eut plus que 46 paroisses et pas un seul monastère. Actuellement, il y a 280 pa-
roisses et sept monastères. Dans telle rue de Nijni-Novgorod, il y avait dix-sept églises. Douze 
d'entre elles furent dynamitées. A Nijni-Novgorod encore, l'église de la Transfiguration, dans 
laquelle on enterrait les princes et les archevêques de Nijni-Novgorod, avait des fresques peintes 
par Théophane le Grec!. Elle fut dynamitée. Sur son emplacement a été édifié un bâtiment adminis-
tratif dont nous eûmes le loisir de contempler la laideur. Dynamitée elle aussi dans les années 30, la 
cathédrale de Mourom est actuellement un parc. 

Les églises et les monastères qui ne furent pas détruits furent dé-christianisés en étant trans-
formés en prisons ( à Moscou), en entrepôts pour objets de toutes sortes, en hangars de stockage, 
par exemple de produits pharmaceutiques ( à Tver, à Iaroslav' -- église Saint-Elle de 1640 --, à Ni-
jni-Novgorod ), en musées ( à Tver, à Ouglitch, à Iaroslavl -- église Saint-Elle devenue entrepôt 
puis musée --, à Kostroma). en salon de coiffure ( chapelle Notre-Dame-de-Smolensk, à Kostroma 
), en garnison militaire ( à Mourom jusqu'en 1995 ), en salle de sport ( cathédrale de Kassimov ), en 
école d'agriculture ( monastère Saint-Jean-le-Théologien près de Riazan ). Soljenitsyne cite le 
Journal rouge de Petrograd du 6 septembre 1918 indiquant que le premier camp de concentration 
sera installé à Nijni-Novgorod dans un couvent de femmes vide d'occupantes (.. ). Les premiers 
temps, il est prévu d'expédier en camp à Nijni-Novgorod cinq mille personnes2. Qu'elle est poi-
gnante la coupole de telle église de Tver transformée en entrepôt durant un demi-siècle : sous le 
délabrement on peut apercevoir les anciennes fresques. A Kassimov, on ne s'est pas contenté de 
fermer la très belle église de la Sainte-Trinité, on a construit un cinéma devant. 

La dé-christianisation se manifesta aussi dans les changements d'appellation : la ville de 
Toutaïev, à proximité de Iaroslavl, s'appelait Romanov-Boris-et-Gleb avant la Révolution. Les au-
torités locales s'emploient à ce que cette ville de 40.000 habitants retrouve son nom chrétien. Elles 
n'y sont pas encore parvenues. De même, à Iaroslavl, la place Saint-Elie est devenue après la Révo-
lution la Sovietskaïa sans avoir encore retrouvé sa dénomination chrétienne. Ici comme là, ce n'est 
pas pour les raisons idéologiques de naguère, mais il faut compter avec la lenteur et la lourdeur de 
la machine administrative. Cette même lenteur se manifeste dans la permanence de nombreuses 
statues de Lénine ou, à Iaroslav', au fronton d'un bâtiment officiel datant de l'ère soviétique, d'une 
faucille et d'un marteau. Et comment ne pas sentir la volonté de dé-christianiser la sainte Russie 
dans le fait qu'a Moscou de nombreuses stèles funéraires furent prises dans les cimetières pour être 
utilisées dans le métro ? 

I Iconographe du début du XVéme siècle. Le 28 Juillet dernier, nous avons pu admirer, i la galerie Tretiakov, à Moscou, une Transfiguration, en dé-
trempe sur boise, de la cathedt-ale de la Tranegurcmoti, û Pereslavl, Au Kremlin de Moscou se trouvent, oeuvres du ménie iconographe,. en eietrempe 
sur .bois,du registre de la Dersis, de l'iconostase de la cathédrale de L-Innonciation, une Vierge et un Saint Basile le Grand. de 1405, 
2 p_ 17. 
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Que la Russie actuelle témoigne simultanément qu'elle fut jadis baptisée en profondeur et par 
immersion, et qu'au XXème siècle elle a été déchristianisée, j'en ai eu l'évidence lorsque j'ai appris 
qu'à Moscou, depuis maintenant deux ans, l'Institut Saint-Tikhon organise des cours de théologie en 
deux années universitaires pour des militaires. En 1996, le diplôme a été décerné à quinze officiers 
d'active enseignant dans différentes Académies militaires. Sainte Russie baptisée par immersion ; 
imagine-t-on, à Paris, l'Institut catholique ( ou l'Institut Saint-Serge ) organisant de tels cours pour 
des militaires français en activité ? Mais pourquoi ces militaires éprouvent-ils le besoin d'étudier la 
théologie ? C'est ici qu'on rencontre la déchristianisation de la Russie. Les militaires se posent des 
problèmes éthiques. Ils se sentent concernés par le niveau moral de l'armée, par le fait que les re-
crues actuelles n'ont aucune éducation morale. C'est un fait que la criminalité est à déplorer dans les 
villes et les campagnes. On ne croit plus au communisme. Mais, comme le communisme a lui-
même déchristianisé la Russie, c'est le néant pour ce qui concerne les valeurs susceptibles de confé-
rer un sens à l'existence humaine. Le français qui n'a jamais mis les pieds en Russie et qui pénètre 
dans les cathédrales de Tver, de laroslayl, de Kostroma, dans les monastères de la Tolga et de Ma-
kariev, qui va à Diveyevo, ou qui assiste aux vigiles et à la liturgie dominicales à Saint-Nicolas-des-
forgerons, à Moscou, se dit : Que de monde ! Mais le P.Alexandre Saltykov me faisait remarquer 
avec pertinence que cette affluence n'a rien d'extraordinaire si l'on veut bien tenir compte de l'im-
mense étendue de la Russie. La foule de Saint-Nicolas-des-forgerons est à comprendre en tenant 
compte du nombre restreint d'églises ouvertes au culte, notamment en comparaison de ce qu'était la 
situation avant 1917. En fait, la déchristianisation est importante. Ce sont les villes qui peuvent être 
un espoir. Je faisais remarquer au l'Alexandre que dès le début du christianisme, l'évangélisation 
est allée des villes aux campagnes ; Thessalonique, Ephèse, Corinthe, Alexandrie, Hippone, Car-
thage, Lyon, Rome, Milan, etc... Par ailleurs, les dirigeants de l'armée russe sont très préoccupés par 
le grand nombre de sectes dont certaines sont très actives et fort dangereuses. Même s'ils ne sont 
pas croyants, ces militaires qui, naguère encore étaient des officiers de Warmée rouge, sont des 
hommes d'ordre, des traditionalistes. Leur problème est le suivant : par quoi remplacer l'idéologie 
communiste défunte ? Comment redonner des raisons de vivre à des garçons nés dans une société 
assez malheureuse pour avoir voulu renier le baptême de la sainte Russie, et assez stupide pour 
avoir donné comme nom à telle rue de Moscou que nous avons empruntée : Rue des roulements à 
bille ! Aux yeux de ces militaires, la seule alternative paraît être l'Orthodoxie. Les dirigeants de 
l'armée sont donc en train d'établir avec le patriarcat de Moscou des liens qu'on ne saurait imaginer 
entre l'armée française et l'Eglise catholique en 1996. Ces liens témoignent simultanément et du 
baptême en profondeur de la sainte Russie, et de son inquiétante déchristianisation par les bolche-
viks. Une aumônerie militaire est en voie de création. On a proposé à trois officiers de devenir prê-
tres. Le programme des cours comprend une initiation à l'Orthodoxie, à l'histoire du christianisme 
en général, à l'histoire de l'Eglise russe, à la liturgie, à la connaissance des sectes, à celle de la 
Sainte Ecriture. 

Le dimanche soir du 14 juillet, sur la Volga, je m'entretins avec notre interprète géorgienne, 
une femme admirable de foi orthodoxe, de bonté, de totale abnégation. Je découvris qu'elle était en 
Algérie comme jeune interprète, à Annaba ( Bône ), tandis que j'enseignais près d'Alger. C'est alors 
qu'en lisant en français les oeuvres de Soljenitsyne, elle commença à y voir clair sur le régime so-
viétique que jusqu'alors elle tenait pour le meilleur du monde. Elle savait -- sans pouvoir protester --
que le Commissaire politique avait un double de sa clef et qu'il visitait son appartement durant ses 
absences. Elle devait donc mettre en lieu sûr sa littérature subversive. Jusqu'à la mort de son mari, 
elle vivait en dehors de l'Eglise quoique baptisée. A partir de 1980/1981 elle revint à la foi. Mais 
alors sa parenté, ses amis de lui dire : Tu es folle ! Tu vas perdre ta place ! Elle avait un fils encore 
jeune. Elle dut le mettre au Komsome, sinon elle risquait de se retrouver sans travail et donc sans 

I Union de la jeunesse communiste léniniste. En 1980. le Komsomol comptait 39;5 millions d'adhérents, figés de 14 à 28 ans II encadrait aussi les 
petits octobristes i. 7/9 ans ). ainsi que les pionniers 9/14 ans Le Komsomo/ animait des activités culturelles et sportives, m'ai3 son rôle était aussi 
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ressources pour elle-même et pour son fils. Dans l'immeuble où elle vivait, il y avait quatre appar-
tements. Lorsqu'elle partait à l'église, l'un de ses voisins de palier notait ses allées et venues et les 
communiquait à la police. Elle vivait donc dans la peur -- peur pour son emploi, peur pour son fi ls - 
-. Au téléphone, elle ne disait jamais : Demain, j'irai à l'église, mais usait de périphrases. Imagine-t-
on ce que devait être le contrôle dictatorial du parti et de la police sur les comportements, notam-
ment religieux, lorsque les soviétiques devaient vivre sous le régime de l'Ouplotnénié, du tasse-
ment, c'est-à-dire du logement de plusieurs familles dans un même appartement ? Alors, l'oeil du 
parti et de la police n'avait même pas besoin d'entrebâiller la porte pour s'assurer que vous partiez à 
l'église lui et vous étiez dans les mêmes murs ! On peut raisonnablement penser que l'Ouplotnénié 
eut des raisons idéologiques et pas seulement liées à la crise du logement. 

Les ambiguïtés et les incertitudes d'une incontestable résurrection 

Les conditions de la liberté commencent à apparaître dans toutes les formes de la vie de 
l'Eglise russe : dans la vie liturgique, dans la vie familiale, dans l'éducation des enfants, dans les arts 
de l'Eglise, dans une grande activité d'édition, dans certaines formes d'enseignement et d'éducation. 
Lorsqu'il y a un peu moins de dix ans, le colosse aux pieds d'argile, l'Etat purement militaire et po-
licier s'est effondré, et quand la liberté est enfin apparue, les courants de la vie authentique qui, en 
profondeur, n'avaient jamais cessé de circuler2, se sont développés. 

Le capitaine de notre navire assiste à la liturgie au monastère de la Tolga3, comme il as-
siste, le soir, à l'office des vigiles de Saint Serge à Iaroslav'. Le lendemain, à Kostroma, il commu-
nie à la liturgie. Le dimanche 21 juillet je le revois, en tenue, à la liturgie au monastère de Maka-
riev . Le mardi 23 juillet il nous accompagne à Diveyevo et il n'est pas le dernier pour se plonger 
complètement dans la source miraculeuse dont l'eau est à 4' seulement ! A Iaroslav', dans l'autocar 
qui nous conduit à Toutaïev, je remarque sur le rétroviseur intérieur du chauffeur une petite croix 
ainsi qu'une petite icône de saint Nicolas. De même, le lendemain après-midi, en allant à l'église, je 
remarque dans le bus une icône du Christ, près du chauffeur, sous une photo de Platini ! De même 
encore, à Nijni-Novgorod, le samedi 20 juillet, il y a deux icônes près du chauffeur, dont l'une de 
saint Séraphim de Sarov_ Et, dans l'autocar qui nous conduit de Riazan au monastère de Saint-Jean-
le-Théologien, un petit crucifix attire encore mon attention. On sent bien que la Perestroïka a fait 
son oeuvre. A Iaroslavl, dans l'église Samt-Miehel-PArehange. ouverte au culte il y a deux ans seu-
lement, de nombreux militaires ont été baptisés. Il faut préciser qu'une garnison se situe à proximité 
de l'église. 

De la résurrection de la Russie chrétienne nous avons un témoignage lorsque, le 17 
juillet, nous allons en autocar de Iaroslav' à Toutaïev, où depuis 1991 se trouve l'un des deux camps 
d'été des jeunes de la Fraternité du Saint-Sauveur de Moscou. L'autre camp se situe entre Tver et 
Ouglitch au bord de la Volga également. Nous sommes passés à sa hauteur avec le bateau. Ce camp 
dure quinze jours durant lesquels sont célébrées neuf liturgies ! Mais il est important de préciser 
que l'assistance aux dites liturgies est facultative. Le jeune directeur du camp nous dit que le sens 
du camp est d'apprendre aux enfants le sens de la prière commune et de la liturgie ainsi que de tra-

de toute évidence politique dans la mesure où il mobilisait les jeunes pour participer. par exemple, aux grands chantiers et dans la mesure aussi où Ill 
ireparait à l'adhésion au P C.I.S au parti communiste de l'Union. Sovietique ). 

- C'est ce que je me disais notamment le dimanche 14 juillet lorsqu'à Tver je vis le protodiacre marié --quelle voix et quelle voix que celle de l'arche-
vêque Victor Surnommé la trompette de -- concélébrer durant trois heures sans jamais consulter un texte liturgique • malgré le Goulag et 
l'athéisme militant et les destructions. d'églises et de monastères, la culture liturgique a die miraculeusement r. onservée. Songeons, pur comparaison, 
iux enormes difficultés que nous éprouvons, nousr, pour former une chorale connaissant bien l'ordo et l'ornée byzantin! 

Jusqu'à la Révolution, c'était un monastère d'hommes. 11 fut fermé et ruiné sous le regime communiste. La réouverture datée de cinq ans, C'est dé-
sormais un monastère de femmes. Dans l'église, on peut voir des échafaudages nécessités par les travaux de restauration des fresques. Nous y avons 
vénère les reliques de saint Ignace Briantchumnov ( 1807-1867). cf_ Ignace Briantehaninov. Introduction à la tradition ascétique de l'Egli.se d'Orient 
Lee mettes du festin. Ed. l'i;'sence‘ 1979 
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vailler pour les autres. Le soir ont lieu des discussions entre l'aumônier -- momentanément absent 
lors de notre visite -- et les jeunes notamment, sur la liturgie et la confession. Le camp a une cho-
rale d'une dizaine d'enfants et d'adolescents de 10)11 à 14/16 ans qui nous chantent un tropaire en 
l'honneur de tous les saints de la terre russe. Quel exemple pour nos camps à nous ! Durant ces 
quinze jours, ces jeunes reconstruisent une église et restaurent un cimetière. Oserions-nous proposer 
un tel travail de vacances à nos jeunes à nous ? Et pourtant quoi de plus orthodoxe ? En effet, je 
songeais alors à ces mots de saint Jean de Cronstadt dans Ma vie en Christ : Apprenons à rencon-
trer la mort sans crainte, comme une décision de notre Père du ciel qui, en vertu de la résurrection 
du Christ d'entre les morts, a perdu son horreur... afin de pouvoir aborder la mort sans crainte, 
sans honte, paisiblement, non pas comme une dure loi de nature, mais comme une invitation affec-
tueuse du Père céleste, saint et bienheureux au Royaume éternel'. 

L'un des plus authentiques témoignages de cette résurrection présente de l'Orthodoxie 
russe est sans doute cet Institut saint Tikhon et cette Fraternité du Saint-Sauveur dont nous avons 
déjà parlé. L'Institut a maintenant cinq ans. La Fraternité constitue l'essentiel du corps professoral 
de l'Institut. L'enseignement concerne notamment la restauration et la peinture d'icônes, et le chant 
liturgique. De l'Institut et donc de la Fraternité dépendent deux lycées orthodoxes. En effet, les 
écoles d'Etat n'assurent aucune éducation, aucun enseignement sérieux et les établissements privés 
sont trop chers pour les enfants de ces familles nombreuses et très pauvres. Les deux lycées en 
question, eux, assurent un enseignement de qualité et pratiquement gratuit. Seules les familles qui 
peuvent donner donnent et elles sont minoritaires. 

Avant la révolution bolchevik il y avait de nombreuses Fraternités, notamment à Saint-
Pétersbourg et à Moscou. On rencontre des Fraternités en Russie dès le XIIIème siècle. Primitive-
ment, c'étaient des ateliers villageois, des organisations purement sociales qui ne se sont préoccu-
pées, avec la bénédiction de la hiérarchie, de problèmes proprement ecclésiaux qu'ultérieurement 
lorsque le besoin s'en est fait sentir. Plus tard encore, c'est-à-dire au XVIIème siècle, les Fraternités 
se sont émancipées par rapport aux évêques. L'épiscopat commença alors à limiter les Fraternités, si 
bien qu' au XVIIIème siècle elles ont perdu toute importance. Leur renaissance, avec la bénédiction 
des évêques, intervient au milieu du XIXerne siècle. Ce sont alors essentiellement des organisations 
sociales orthodoxes appelées à aider à la renaissance de la vie religieuse en Russie. Les structures 
de l'Eglise avaient besoin de cette assise sociale. Au début du XXème siècle, il y avait en Russie 
quelque 700 Fraternités. Bien entendu, à la Révolution tout fut arrêté, Aujourd'hui, les structures 
officielles de l'Eglise sont impuissantes à faire face à la situation. D'où la nécessité d'un support, 
d'une assise sociale fournis par les Fraternités avec la bénédiction de la hiérarchie. Le récent Sy-
node des évêques a limité sans l'arrêter le phénomène des Fraternités : les Fraternités doivent se si-
tuer auprès des paroisses. Ce sont les Recteurs des paroisses qui doivent les assister spirituellement. 

Les Fraternités surgissaient lorsque la structure ecclésiale n'était pas à la hauteur de la 
situation. Or, c'est le cas de la situation actuelle : les écoles, les hôpitaux, les soins à donner aux 
vieillards posent d'énormes problèmes. La Fraternité du Saint-Sauveur a été créée à Moscou en 
octobre 1990. En réalité elle existait de facto depuis quinze ans grâce à l'initiative du P.Vsevolod 
Spiller et du P.Troïtsky. Ce dernier a vécu en reclus, entretenant une correspondance avec un cer-
tain nombre de fils spirituels, dont cinq prêtres parmi lesquels le P.Alexandre qui nous a accompa-
gnés tout au long de ce pèlerinage. Le guide spirituel de la Fraternité est présentement le 
P.Vladimir, le Recteur de la paroisse Saint-Nicolas-des-forgerons, un prêtre marié de 55 ans envi-
ron, père de quatre enfants, dont la journée commence à l'aurore et s'achève vers minuit, quand ce 
n'est pas plus tard. Quinze églises dépendent de cette Fraternité. Une seule était en activité avant 
1990 ( Saint-Nicolas-des -forgerons). Trois ont été construites à neuf. Les autres étaient en ruines, 
délabrées. Des réunions mensuelles de prières communautaires avec, notamment la récitation de 

1 P Jean de Cronstadt. op. cit. pp. 46 et 123. 
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l'Acathiste, ont lieu dans chacune de ces quinze églises successivement. Il y a aussi des écoles du 
dimanche. 

L'Institut Saint-Tikhon forme aussi des infirmières orthodoxes. Leur diplôme est re-
connu par l'Etat. La Fraternité possède également deux fraternités de soeurs, deux hôpitaux, un 
asile de vieillards et un orphelinat pour enfants abandonnés. Les subventions de l'Etat sont réelles 
mais insuffisantes. Depuis quatre ans fonctionne également une cantine pour les S.D.F. et pour 
certains étudiants avec une aide financière provenant de France. La Fraternité voudrait que des asi-
les de vieillards tels que le sien dépendent des paroisses, cc qui était le cas avant la Révolution. 
Mais, pour l'instant, l'Etat refuse catégoriquement une telle organisation, voulant placer les asiles de 
vieillards sous la tutelle du Ministère des Affaires sociales. 

Dans la Russie actuelle on peut faire beaucoup de choses, mais c'est à la condition 
d'avoir de l'argent et c'est précisément lui qui manque le plus ! Les seuls revenus importants et sta-
bles de la Fraternité sont ceux que lui procure l'édition. Malgré leur pauvreté, les Russes orthodoxes 
achètent des livres : ils ont enfin la liberté de lire autre chose que les oeuvres de Lénine, de Marx et 
d'Engels. Les publications de l'Institut sont diffusées dans toute la Russie avec le soutien du Minis-
tère de l'Education, 

Le doyen de l'Université de Moscou, un ancien "bon" communiste, a permis à l'Institut 
de faire ses cours dans les locaux de l'Université. Les 1500 étudiants à Moscou ne sont pas seule-
ment de futurs prêtres mais tout simplement des gens intéressés par la catéchèse, qui veulent aider 
les prêtres, des enseignants des écoles du dimanche soucieux de se former en matière de doctrine 
chrétienne. L'Institut comporte des départements spécifiquement féminins tels que le département 
de couture ou la direction de chorale qui est assumée surtout par des femmes. Il y a un jeune 
homme tatar dans le département de broderie ! Il y a aussi des femmes qui peignent ou restaurent 
des icônes et il y a des femmes théologiennes. Il v a six fi liales de l'Institut dans l'ensemble de la 
Russie ainsi que des cours par correspondance. 

Nos amis de la Fraternité du Saint-Sauveur ne veulent pas céder à la tentation de l'ac-
tion politique, de l'effort pour influer sur les événements -- en adressant des protestations au pa-
triarche, au président de la République, en participant à des manifestations -- en se désintéressant 
des hôpitaux, des écoles, des orphelinats et des asiles de vieillards. 

Ils ne veulent pas davantage céder à la tentation de créer une structure parallèle à 
l'Eglise à l'échelle du pays, des filiales de leur Fraternité. A ceux qui voudraient les décider à le 
faire ils répondent que c'est à eux de créer quelque chose de solide avec leurs évêques et leurs prê-
tres, dans le contexte eucharistique de l'Eglise locale. 

La Russie que nous avons visitée est un vaste chantier de reconstruction d'églises et de 
monastères, de restauration de fresques. Toute la population se cotise pour reconstruire les églises. 
Et pourtant on n'est pas riche, tant s'en faut : dans le meilleur des cas un professeur d'Université a 
un salaire mensuel de 300.000 roubles, soit 300 de nos francs ! Le dimanche 14 juillet, à Tver, mon 
épouse met dans le plateau de la quête un billet de 50.000 roubles en se disant qu'elle donne 50F. 
Mais la dame russe qui est à côté d'elle n'en croit pas ses yeux exorbités : 50.000 roubles ! A Mos-
cou, l'Eglise du Saint-Sauveur est en cours de reconstruction. A proximité a été construite une pe-
tite chapelle en bois où des étudiants et leurs parents viennent prier pour le succès de la reconstruc-
tion. 

Le maire actuel de Nijni-Novgorod est un bon gestionnaire. C'est un homme rigoureux. 
Ancien communiste, il a coupé les ponts avec le communisme. Présentement il oeuvre pour que la 
ville retrouve son caractère historique. Il était précédemment maire d'Arzamas. Lorsque les reliques 
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de S.Séraphim de Sarov passèrent par Arzamas allant à Diveyevo, où nous sommes allés les véné-
rer, il accorda à la ville d'Arzamas un jour férié. Le Gouverneur est un docteur en physique-mathé-
matique de 33 ans dont le programme est ainsi résumé par notre guide : les routes et les églises. 

Mais la reconstruction des églises n'est pas sans ambiguïté. La partie déchristianisée de 
la population trouve qu'il y a d'autres priorités. Le patriarche, présent à la prestation de serment de 
Boris Eltsine, le 9 août dernier, est accusé de collusion avec le Président de la République. Que 
pense actuellement cette partie de la population lorsqu'achetant une bouteille d'eau minérale The 
Saint Springs, elle peut lire sur l'étiquette en russe et en anglais : ... avec la bénédiction de Sa Sain-
teté Alexis II, patriarche de Moscou et de Russie. Les bénéfices de l'Eglise contribueront à la re-
construction d'églises el de monastères de l'Eglise orthodoxe russel? 

Nos amis sont conscients du danger. Par exemple de céder à la tentation de faire du 
commerce rentable en bénéficiant de certaines exemptions fiscales consenties à l'Eglise par le nou-
veau régime. 

Mais je me suis dit aussi que les chrétiens admirables que nous avons fréquentés et ai-
més tout au long de ce pèlerinage -- essentiellement des prêtres et des laïcs de l'Institut Saint-
l'ikhon et de la paroisse Saint-Nicolas-des-/Orgerons de Moscou -- avaient encore à aller à la ren-
contre d'une certaine modernité. 

Un jour, j'ai cru que Jean-Paul II était dans la salle du navire où nos amis nous parlaient 
: l'initiation, dans les écoles, au planning familial est une profanation. Nous considérons négative-
ment la pratique de la contraception. La vie est donnée par Dieu et lui seul régule la vie. Influer 
dans ce que Dieu fait est un grand péché. Les carêmes sont là pour réguler les naissances. La vie 
spirituelle est en elle-même une limitation des naissances. Dans la tradition des Startsi, il n'y a pas 
d'autre réponse que l'ascèse. Le mariage est une ascèse. La contraception ne fait pas baisser le 
nombre des avortements. 

Le but du mariage est-il l'instinct animal, naturel de multiplier la vie, l'Epcoç n'est-il 
qu'une ruse de l'espèce pour se propager, ou bien la finalité véritable du mariage est-il l'amour - 
muai agapè ) de deux personnes ? Peut-on défendre contre l'Occident chrétien une belle théo-
logie trinitaire accordant la priorité aux personnes, aux hypostases, et penser la sexualité humaine 
en fonction des catégories de nature et de vie? Un couple stérile et donc à l'abri du lapinisme, de la 
natalité à répétition n'aura pas besoin de contraception. Certes, s'il se veut chrétien, il aura besoin 
d'ascèse mais une nuée de couples chrétiens peuvent témoigner que la contraception peut aller de 
pair avec l'ascèse. Les carêmes sont faits pour l'ascèse, non pour la contraception. Que si, le carême 
une fois fini, le respect de la santé de l'épouse en tant que personne -- ou bien des considérations 
professionnelles ou économiques parfaitement respectables dès lors qu'elles concernent des per-
sonnes -- imposent la non-procréation, va-t-on poursuivre le carême en temps pascal parce qu'on a 
la malchance de n'être pas stérile? L'union amoureuse n'est-elle légitime que lorsqu'on peut raison-
nablement penser que l'enfant en sera la récompense ou bien admet-on une bonne fois qu'elle puisse 
être le langage de l'amour personnel ? Pour "naturelle" qu'elle soit la méthode Ogino ne consiste 
pas moins à déconnecter l'Epwç de la procréation. Lorsqu'ils nous parlèrent des Fraternités plus ou 
moins hétérodoxes nos amis regrettèrent que celles-ci aient été influencées par des théologiens or-
thodoxes contemporains qui pour nous sont des références : Alexandre Schmemann, Nicolas Afa-
nassiev, Jean Meyendorff Certes, ils s'empressèrent de préciser que ces grands théologiens n'étaient 
pas responsables de l'utilisation qui était faite de leur pensée. Il n'en reste pas moins qu'ils regret-
taient une certaine filiation. Je me suis dit alors qu'un autre théologien eût pu être critiqué par eux; 

1 Blessed by Bis Holiness Alexis IL Patriarch of Moscow and Russia Chu rch proceeds 1011 be contributecl to the rebuilding of churches and monas-
terres of the Russia,' Orthodox Church. 
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Paul Evdokimov. N'écrivait -il pas dans Sacrement de l'amour : L'Eglise Occidentale, fidèle à sa 
conception de la procréation comme fin première du mariage se trouve dans une situation des plus 
difficiles. La surpopulation accule les couples à l'abstinence qui est la suppression pure et simple 
du mariage... ?1

En écoutant nos amis je pensais beaucoup à Evdokimov. Bien entendu, je n'avais pas 
ses ouvrages sous la main, mais je les avais lus avec passion en 1969 avant d'entrer dans l'Ortho-
doxie. Nos amis se référaient aux oracles des startsi. Je me disais que c'était paradoxal, dans le 
contexte d'une Eglise qui n'a jamais cessé d'avoir un clergé marié et qui reproche à juste titre à 
l'Eglise romaine d'avoir contraint tous les prêtres au célibat. A mon retour de Russie je me suis 
précipité dans ma bibliothèque et je n'ai pas tardé à tomber sur des passages de mon cher Paul 
Evdokimov comme celui-ci : On assiste actuellement à une passive et sourde opposition2 des cou-
ples croyants. Il s'agit bien de leur destin présent et 'Mur, et ici, semble-t-il, personne ne peut déci-
der à leur place3. Nov amis semblaient mettre sur un même pied d'égalité la contraception et 
l'avortement. Comme si, pour beaucoup de couples, chrétiens ou non, le recours à la contraception 
n'était pas inspiré par l'horreur de l'avortement ! 

L'autre rencontre avec la modernité, j'y ai songé dès avant le début de notre pèlerinage 
puisque ce fut le samedi 13 juillet à la prière du matin lorsque j'entendis dire : Demain, c'est chtnan-
che. Ceux qui veulent communier pourront se confesser ce soir. En Russie, il est d'usage de se con-
fesser chaque fbis que l'on veut communier. Je me disais : les prêtres eux-mêmes se confessent-ils 
chaque fois qu'ils s'apprêtent à célébrer ? Que l'on incite fortement à se confesser chaque fois qu'il 
communie un chrétien qui ne vient à l'église qu'à Pâques ou même quelques fois par an seulement, 
c'est très bien. Mais je me suis demandé si, pour respecter la divine communion on n'en arrivait pas 
à déprécier le sacrement de la confession. Et puis je n'aime pas qu'on fasse deux poids deux mesu-
res entre les fidèles et les prêtres. 

C'est pourtant ce que j'ai cru devoir constater lorsqu'à Kassimov le P.Vladimir, après 
nous avoir admirablement accompagnés tout au long de la visite de sa ville, est venu jusqu'à notre 
bateau et nous a parlé quelques instants, nous disant notamment que la communion fréquente des 
fidèles était à déconseiller : Plus d'une fois par mois, ce n'est pas nécessaire. Je n'ai pu alors m'em-
pêcher de remarquer in petto que, nous, les prêtres, au cours de ce pèlerinage, nous concélébrions 
en semaine jusqu'à 13 ou 14, donc sans nécessité pastorale. Des fidèles investis du sacerdoce royal, 
qui ne communient qu'une fois par mois, et des prêtres investis du sacerdoce ministériel qui com-
munient plusieurs fois par semaine ? Je me souvenais aussi de saint Séraphim de Sarov qui recom-
mandait la communion fréquente aux fidèles, exhortant les prêtres à faciliter aux croyants la pos-
sibilité de recevoir la divine communionif. Il faut dire que sur ce point précis nos amis parlaient à 
plusieurs voix. C'est ainsi qu'André Borissovitch se référait à l'autorité spirituelle d'un prêtre mort 
en Lettonie y a dix-sept ans, le P. Tavrion ( 1898-1978 ), qui avait un don de clairvoyance et qui 
conseillait à tous de communier tous les jourse: 

La nécessité d'une rencontre avec la modernité, je l'ai encore sentie tout au long de ces 
longues célébrations -- trois heures à laroslavl, pour les Vigiles de saint Serge, trois heures à Tver, 
ou à Moscou, le dimanche matin -- dans une langue liturgique inintelligible, ou très peu intelligible 
même pour des Russes, pouvant provoquer un agréable bercement liturgique mais bien incapable 
de vérifier la belle formule du P.Cyprien Kern : Le choeur de l'église est une chaire de théologie. 

I Paul Evdokimov. Sacrement de l'amour. Le mystère conjugal à la lumière de la tradition orthodoxe. Rd de l'Epi. Paris, 1962. P. 236. 
2 En 1962, en effet, l'opposition pouvait être qualifiée de passive et de sourde. On ne pourrait plus le dire 34 ans plus tard et de-st tant mieux. 
3 Paul Evdokimov, op- cit, p. 237, C'est Evdokimov qui souligne. 
LIValentine Zander.op, cit p. 13. 

va sans dire, mais il va encore mieux en le disent, que lorsqu'un prêtre orthodoxe dit cela il sous-entend toujours que la personne qui communie a 
une conscience droite et pure et qu'on ne saurait communier sans s'être nu préalable confessé si l'on a sur la conscience un péché </rave. 



Dès le milieu du troisième siècle l'Eglise de Rome tirait les conséquences du fait que le grec était 
devenu inintelligible au peuple et elle passait au latin. L'Eglise du Illème siècle ne ployait pas en-
core sous le poids humain trop humain- de la Tradition multiSéculaire. Pour retrouver la légèreté, 
c'est-à-dire la jeunesse qui était la sienne et cesser de sacraliser les langues liturgiques, il faut relire 
saint Paul dont un passage de la Première Epître aux Corinthiens est, qu'on le veuille ou non, in-
contournable : Si je prie en langue, mon esprit est en prière, mais mon intelligence n'en retire au-
cun fruit. Que faire donc ? Je prierai avec l'esprit, mais je prierai aussi avec l'intelligence. Je dirai 
un hymne avec l'esprit, mais je le dirai aussi avec l'intelligence. Autrement, si tu ne bénis qu'en es-
prit, comment celui qui a rang de non-initié, répondra-t-il "Amen!'" à ton action de grâces, puis-
qu'il ne sait pas ce que tu dis? Ton action de grâces est belle, certes, mais l'autre n'est pas édifié (1 
Co. 14, 14-17). Partout, j'ai observé que les évêques et les prêtres prêchaient à la fin des liturgies et 
non point après la lecture de l'Evangile. Ne comprenant pas le russe je n'ai pu apprécier si ces ho-
mélies se référaient aux textes bibliques lus au cours de la célébration. Mais il est évident de toute 
manière qu'en prononçant l'homélie trop longtemps après les lectures bibliques -- lectures effec-
tuées en une langue difficilement compréhensible et trop souvent sur un ton qui, loin de permettre 
au lecteur de s'effacer devant le texte, le met en avant de façon parfois bien pénible l -- on ne fait 
pas à la Parole de Dieu la place qui lui revient. 

Dernière rencontre avec la modernité qu'il faudra faire, me semble-t-il : renoncer à cé-
lébrer derrière des iconostases dont les portes et les rideaux sont fermés même lorsque le célébrant 
se retourne vers le peuple pour le bénir ! On parle de symbolisme : la procession de la grande En-
trée avec les Dons est une réplique des funérailles solennelles. Il faut fermer les portes parce que le 
Christ est mis au tombeau. Mais que devient le symbolisme lorsqu'il y a un évêque et que les portes 
restent ouvertes ? Lors des discussions préconciliaires en Russie avant la Révolution, le futur pa-
triarche Tikhon, l'évêque Nazaire de Nijni-Novgorod ou encore l'évêque Serge de Finlande se pro-
noncèrent en faveur de la lecture des prières à haute voix3. Surtout, la rencontre avec la modernité 
signifie que l'on tienne compte du fait que l'homme du XXème siècle finissant est plus édifié, pour 
reprendre l'expression de l'Apôtre, il saisira beaucoup mieux que la divine liturgie est la célébration 
du mystère de la mort/vie, de la résurrection et de la vie jaillissant du tombeau en entendant les 
paroles de l'anaphore prononcées à haute et intelligible voix et non pour le seul clergé dissimulé 
derrière l'iconostase -- La nuit où il fut livré, ou plutôt se livra lui-même pour la vie du monde... 
Nous souvenant donc... de la croix, du tombeau, de la résurrection le troisième jour... -- plutôt que 
d'avoir besoin que, de temps en temps, on lui explique pourquoi on ferme porte et rideau. D'ailleurs, 
l'explication serait-elle convaincante ? 

S'agissant des incertitudes et des ambiguïtés de la vie actuelle de l'Eglise en Russie, il 
m'a été donné de faire l'expérience suivante : expérience désagréable mais qui ne s'est finalement 
pas trop mal terminée tout en me laissant sur ma faim. Le 23 juillet nous sommes allés -- les prêtres 
en taxi, les fidèles en autocar --de Mourom à Diveyevo, au monastère où se trouvent désormais les 
reliques de saint Séraphim de Sarov. A notre arrivée à 7 heures, nous commençons par célébrer un 
office d'Acathiste à Saint Séraphim devant la châsse qui contient ses reliques. Un jeune et très 
gentil prêtre russe préside la célébration au cours de laquelle j'interviens deux fois en français et 
deux fois en grec. Tout se passe très bien. Malheureusement, tandis que nous achevons l'Acathiste, 
je vois se mettre en place devant l'iconostase un groupe de prêtres nouvellement arrivés qui se pré-
parent à célébrer. Quand nous arrivons dans le sanctuaire, ces confrères sont déjà habillés et en 
train de célébrer la Proscomidie. Le jeune prêtre qui va présider -- 35-40 ans -- déclare ne pas pou-
voir prendre sur lui la responsabilité de laisser célébrer non point seulement des non-russophones 
mais des non-russes. Il faut qu'il téléphone au métropolite Nicolas de Nijni-Novgorod. Finale-

cf. Dom Cabrol. Le livre de la prière antique.,Mame, Tours, 1920_ p. 69. 
2' Nietzsche. Humain, trop humain. 1878. 
3 cf. Flenryk Paprocki Le mystère de l'Eucharistie. Genèse et interprétation de la liturgie eucharistique h).zantine. }id du Cerf, 1993. pp. 306-307. 
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ment, il est décidé que les non-russes pourront célébrer. Avant de commencer la liturgie, alors que 
nous sommes en deux files de part et d'autre de l'autel -- nous sommes 13 ou 14 prêtres et une di-
zaine de diacres I -- moi au troisième rang dans la file de gauche par rapport au prêtre qui préside, 
ne voilà-t-il pas qu'un petit prêtre de 22/23 ans, qui doit à son âge tendre de se trouver à la qua-
trième ou cinquième place dans la file de droite, contourne l'autel pour venir me demander ; Ortho-
doxe? J'ai la faiblesse de lui répondre Oui. J'aurais dû lui dire : J'essaie de le devenir en e,Térant 
l'être un jour enfin, un quart d'heure avant de mourir. Mais le comble est atteint lorsque le premier 
célébrant, en supprimant totalement, à partir du Notre Père, l'ordre d'intervention des concélé-
brants, s'arrange pour qu'aucune intervention dans une autre langue que le slavon ne se produise 
pas. Il ne peut cependant empêcher un confrère hollandais d'intervenir en slavon pour l'ecphonése 
du Notre Père que je m'apprêtais à prononcer en grec. Nous sommes trois à ne pas ouvrir la bouche 
tout au long de cette liturgie. 

J'ai mis plusieurs jours à découvrir le pot aux roses. Selon les renseignements complé-
mentaires que j'ai pu obtenir de la part de deux confrères qui les tenaient du prêtre premier célé-
brant, il semble qu'il y ait eu à Diveyevo une tentative -- qui a avorté mais qui a laissé des traces, 
disons psychologiques -- de l'Eglise russe hors-frontières d'installer une Eglise parallèle. L'échec de 
la tentative n'a pas fait disparaître les intentions de cette Eglise dans la région. D'où une extrême 
méfiance renforcée par le fait qu'a l'instar de Lourdes en France un nombreux clergé va et vient 
dans ce lieu de pèlerinage très fréquenté. Même un prêtre de Russie n'est pas assuré de pouvoir cé-
lébrer la première fois qu'il vient à Diveyevo. Finalement, compte tenu du contexte, le président de 
la liturgie a été bon envers nous ! Il ne voulait que du slavon car il ne voulait pas attirer l'attention 
sur lui. A quoi s'ajoute le fait qu'il y a quelques années il y a eu un ( des ? ) vol(s) d'àvtii_tyrvuiov ( 

) ( antimènsion(a) ). 1 Je me suis demandé -- sans avoir pu obtenir la réponse faute de pouvoir 
parler en russe avec le prêtre qui avait présidé la liturgie -- si ce ( ou ces ) vol(s) n'avai(en)t pas été 
le fait de clercs appartenant à l'Eglise russe hors-frontières. Tout ceci se passait à quelques mètres 
des reliques de l'humble Séraphim que je priais instamment depuis deux heures du matin, pour mes 
proches, mes amis, pour chacun de mes paroissiens dont je me souvenais du nom. Dans notre 
condition pécheresse et déchue, l'Eglise est ainsi un double mystère de laideur peccamineuse et de 
beauté incréée, de corruption satanique et de splendeur paradisiaque, de ténèbres et de lumière, de 
deuil et de joie pascale, de discorde et d'amour, de chute et de salut, de défiguration de l'image de 
Dieu en l'homme et de transfiguration de la personne humaine selon la ressemblance de Dieu, de 
flétrissure et de déiformité. 

Conclusion 

J'ai profondément aimé cette terre et ces hommes. En rentrant à Moscou par la Mos-
cova, une certaine tristesse m'a gagné à l'idée de quitter -- pour toujours peut-être -- de merveilleux 
chrétiens que je ne connaissais que depuis quinze jours mais que tout de suite j'avais aimés le Père 
Alexandre, dont la démarche, l'élocution avaient quelque chose de racé, d'aristocratique, haute co-
lonne de prière se déplaçant parmi nous mais dont la tête semblait être dans les cieux; Nana, notre 
interprète et notre guide si dévouée, si douce, si profondément chrétienne; Andreï Borissovitch qui, 
dans la cohue du départ à l'aéroport de Shérémétiévo, n'ayant pu me faire ses adieux, me fit porter 

C'est une pièce d'étoffe brodée, en lin ou en .soie, sur laquelle est reproduite la scène de lu mise au tombeau du Christ_ C'est l'équivalent du corporal 
latin. Il figure sur tous les autels. Avant la grande Entrée, le prêtre le déploie et après, il v dépose la patène et le calice. Il replie l'civv.µ4volov apres la 
communion et dépose dessus le livre des Evangiles. Si la divine Liturgie est célébree hors d'une église, l'evrturjvo-tov est indispensable pour remplacer 
l'autel. Les c7iv-rturIvrria sont consacrés par l'Evêque en même temps que l'autel lors de la consecration d'une église. L'Evéque en consacre alors un 
nombre suffisant pour répondre ft toute demande_ 
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une fleur par l'une des fillettes du P.Nicolas Rehbinder; le tout jeune Père Alexis et ses tout jeunes 
enfants souvent accrochés à sa blanche soutane; et Nicolas Ev£ùienievitch, son père, et celui de 
deux autres prêtres et pour cela appelé le père des Pères; Ludmilla Dimitrievna et Galina, qui fu-
rent pour nous d'un dévouement silencieux et souriant de tous les instants durant ces dix-sept jours. 
A travers ces hommes et ces femmes j'ai perçu l'écoulement d'une source inépuisable de lumière 
joyeuse et sereine. 

Terre de souffrance et de violence bien avant, hélas, les Bolcheviks, mais terre de ten-
dresse et de douceur où l'on qualifie un fleuve nourricier de Matouchka, terre d'hospitalité. A 
Mourom, dès que nous avons mis le pied à terre, nous avons été accueillis avec le pain et le sel par 
une jeune fi lle habillée en costume local. Chacun d'entre nous prit un morceu de pain et le trempa 
dans le sel. Le pain était encore tout chaud ayant été préparé spécialement pour nous l. 

Le jour où il nous a accueillis, l'archevêque de Tver avait de sérieux problèmes de santé 
nécessitant un scanner qui devait être effectué le lendemain. Et pourtant, après nous avoir reçus à 
sa table, nous les prêtres -- il ne pouvait évidemment recevoir quelque 80 personnes ! -- avec un 
sens remarquable de l'hospitalité, il nous a consacré tout son dimanche après-midi pour nous faire 
visiter personnellement toutes les Mises de sa ville ainsi que l'un des sept monastères de son dio-
cèse2 Au cours de la liturgie, à table, et tout au long de la visite quelle attention à l'autre, quelle 
douceur, quelle bonté ! Un vrai pasteur ! 

Et quelle était belle la lumière du soleil de Russie lorsqu'elle resplendissait dans la 
barbe toute blanche et foisonnante du petit archevêque Michée de Iaroslav! ! Avec quelle sollici-
tude, au cours des trois heures de la célébration des vigiles de saint Serge3 il a été attentif à ce que 
j'intervienne malgré mon ignorance du slavorrt ! Agé de 75 ans, il n'est évêque que depuis trois ans, 
moine depuis un demi siècle. C'est un homme rayonnant de bonté et de douceur. Il se déplace pour 
venir nous rendre visite sur le bateau. Il nous dit avoir deux préoccupations essentielles : assurer la 
relève des prêtres en ordonnant des prêtres mariés. En Russie, dans les paroisses, estime-t-ii à juste 
titre, il faut des prêtres mariés.' D'autre part, il veut s'assurer que les prêtres participent activement 
à l'oeuvre de résurrection des églises. Il se déplace donc à travers tout son diocèse pour aller sur le 
terrain s'entretenir avec ses prêtres, les écouter, examiner avec eux comment résoudre les problè-
mes qui se posent. Encore un vrai pasteur ! 

Et comment oublier la centaine de moniales du monastère de la Sainte-Trinité- Novo-
Goloutvin, à Kolomna ? Le monastère a été rendu à l'église en 19892. Neuf moniales, dont l'higou-

Si la ville de Mourorn nous:reçoit ainsi. ce n'est peut-être pas sans rapport a \ ec le luit que cette cité artisanale et marchande, pros inciale. avec des 
marchés importants Jusqu'à la Révolution, S'est rendue célébre en Russie pour son pain les petits pains de Mourom étaient emoes sur lu table du tsar 
et sur celle du patnarche. En une semaine ils étaient acheminés par attelage de che‘tux Cuits sans levure et avec l'eau d'une source particulière pour 
mouiller la semoule, ils ne durcissaient pas rapidement. 
2 Il s'agit d'un monastere de dix-huit femmes, d'une grande pauvreté pour l'instant. L'Higoumemssti est une finnoise d'origine protestante 
antérieurement à la Faculté de philologie de l'Université de Moscou. Au moment de notre passage, il n'v avait qu'un mors qtfil était considéré comme 
un monastère. C'avait été un monastère avant Pierre le Grand. Les locaux très sombres, que nous visitons avec l'archevêque, du l'atelier d'iconographie 
sont d'une extrême exiguïté. Les moniales et l'archevêque ne sont pas encore parvenus à motiver les autorités civiles ( le maire et le gouverneur) en fa-
veur de l'art iconographique et à leur faire comprendre qu'il y a là une possibilité de redonner un rayonnement culturel à Tver, ville particulièrement dé-
truite par le Bolcheviks_ 
3 Trois heures suivies d'une demie heure de vénération des reliques des saints Princes Basile, Théodore et David ,. 
4 En sortant de l'église une jeune femme russe s'approche de moi, me demande ma bénédiction et me récite le Yotre Père en français pour me prouver 
qu'elle a été une bonne élève dans son étude de ma langue maternelle 

Toutefois, à Mourom, le soir du 22 juillet. lorsque nous célébrons les vigiles puis un molébéne en l'honneur de sainte Juliana, une sainte du XIVéme 
siècle qui est de la famille de la Matouchka du P_Nicolas Rehbinder et que j'apprends l'âge du Recteur : 21 ans, je me dis que les évêques entretiennent 
çarfois avec les canons ecclésiastiques des rapports dont ils ont le secret... 
'-' Le monaetére é:g riche il possède une grande proprieté agricole. Quatre monastères, dans la région de Moscou, dépendent de lui. Les soeurs ont un 
atelier de feence.s_ Certaines moniales sont finnoises, d'autres hongroises, une est hollandaise --elle a un tout jeune fils qui est moine .4 PAthos -- La 
Fédération de Russie est représentée par douze nationalités. 
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ménissa, nous chantent des chants liturgiques. Elles chantent aussi en grec ( Kûpts X. .icrov) dans 
une des églises du monastère'. 

Par la suite, nouveau concert, avec une chorale plus nombreuse, dans une autre église 
située au-dessous de la précédente. On nous sert alors une collation -- et nous sommes environ qua-
tre-vingts ! : troisième concert ! Et ce que je remarque alors avec plaisir, c'est que ce sont des 
chants populaires et militaires et pas nécessairement religieux. De même, dans une salle jouxtant le 
réfectoire, les soeurs exposent des toiles qui ne sont pas des icônes. Elles ont représenté leur com-
munauté avec humour; une barque/arche de Noé peuplée de moniales/ marionnette& Toutes sont 
jeunes, voire très jeunes. Et quel rayonnement de joie ! A la fin, chacun d'entre nous reçoit un petit 
cadeau. 

J'ai aussi aimé qu'à Kostroma, le monastère fondé en 1426 par le moine Nikita, un pa-
rent de saint Serge, soit un monastère dans la ville. Il est situé à proximité immédiate d'une salle de 
bal et d'une prison. Les jours de noce, de la salle de bal arrive jusqu'aux oreilles des moniales le 
bruit assourdissant de la musique. La prison est habitée par un millier de femmes que les moniales 
vont visiter chaque semaine et avec lesquelles elles ont un bon contact. Depuis1991, le monastère 
abrite une maison de retraite pour une quarantaine de vieillards, et, depuis 1993, un orphelinat pour 
une trentaine de fillettes et adolescentes.L'hig,ouménissa voudrait que ces dernières apprennent des 
langues étrangères afin de posséder le maximum d'atouts pour affronter l'avenir. Ceux qui, dans 
Kostroma, se trouvent dans le dénuement, sont invités à venir aider les moniales qui, en retour, leur 
assurent, j'imagine, le nécessaire. 

Terre de souffrance et de violence, mais aussi terre de tendresse et de douceur. Sainte 
Russie baptisée par immersion mais, en notre triste XXème siècle, déchristianisée. Terre de résur-
rection où s'impose le devoir de mémoire. J'ai été profondément heureux de te découvrir et je t'ai 
aimée, moi qui suis venu vers toi d'une terre baptisée par aspersion mais qui a sur toi, pour le 
meilleur et pour le pire, quelques longueurs d'avance dans l'inévitable rencontre avec la modernité. 

* 

1 Avec quelle surprise et quelle joie j'ai entendu les moniales du monastères de la Toisa et celles du monastère de Makariev chanter, au cours de hi 
divine liturgie, le Tpicrytov sur la mélodie byzantine de lu troisieme stance du Vendredi saint 1 J'avais cté déja agréablement surpris, dès le 14 juillet, 
à Tver, d'entendre l'archevêque Victor chanter en grec l'ecphonése de la prit-ire du Tpta4rov_ Je me suis dit alors que le schisme entre les deus patriar-
cats de Moscou et de Constantinople n'eût pas été seulement un péché. mais une sottise 


