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Pélerinage en Russie

Du 12 au 29 juillet dernier, mon €pouse €t moi-meéme avons eu la joie de participer a un pe-
lerinage en Russie par voie tluviale, pelerinage remarquablement organisé, du coté frangais par le
P.Nicolas Rehbinder, et du coté russe par V'/nsttut saint Tikhon et par la Fraternité du Saint Sau-
veur de Moscou.

Ce pelerinage nous a conduits successivement. par le canal reliant Moscou a la Volga. a Tver!
puis, en suivant le cours lent et majestueux de la Volga, a Ouglitch, laroslavl. Kostroma, jusqu'a
Nijni-Novgorod ou nous avons sutvi ['Oka jusqua Kolomna en passant par Makariev, Mourom.
Kassimov, Riazan. Une escale d'une journeée a Mourom nous a permis de penetrer dans la Russie
profonde en allant jusqu'a Divevevo vénérer avec émotion les reliques de saint Séraphim de Sarov.
Et de Kolomna nous sommes revenus & Moscou par la Moscova.

[l ne s'agissait pas d'un vovage touristique, d'un vovage d'agrement. mais d'un pelerinage. Un
touriste vovage pour son plaisir et/ou son instruction personnelle. En 1838, dans ses Mémoires d'un
touriste, Stendhal entendait ce mot dans le sens d'une personne prenant le temps de parcourir un
pays et d'en visiter les curiosités pour son plaisir. De méme, visitant comme nous Tver et Nijni-No-
vgorod durant I'été 1859, Theophile Gautier, dans son Vovage en Russie, s'affirme comme touriste,
pousse par le démon du voyage qui lui a susurré le nom magique de Nijni-Novgorod. Et 1l écrit: Le
voyage en lui-méme est ce qui nous ntéresse le plus. Nous, nous n'avons pas etfectué ce vovage
dans cet esprit-1a. En effet, de tres nombreuses et partois trés longues célébrations -- une heure de
priere quotidienne ( une demi-heure le matin, une demi-heure le soir ), la bénediction du navire et
du pelerinage®, de nombreuses liturgies précédées de vigiles d'une longueur de deux a trois heures,
des offices de molébene, des offices d'Acathiste ( a la Meére de Dieu, a saint Séraphim de Sarov ),
une pannychide pour la famille impériale® -- eurent pour finalité essentielle de transfigurer en peé-
lerinage ce qui sans elles n'edt été qu'occasion de joutr des couchers de soleil sur la Volga, de s'ac-
corder a la large cadence de ces espaces toujours recommenceés que sont les foréts de bouleaux. Un
soir tout particulierement me fut donnée la grace de sentir en profondeur la différence d'ordre - au
sens pascalien -- séparant un tel pelerinage de ce que peut offrir le Club Méditerranée dont japer-
¢us un autre jour un autocar dans Moscou. Notre bateau avangait en silence sur la Volga bordée, sur
les deux rives, d'une épaisse forét. Des touristes ordinaires n'eussent titubé de joie -- et, certes, c'elit
€té déja beaucoup -- que devant l'indicible beauté du soleil couchant ensanglantant le fleuve im-
mense. Nous, nous joutssions de l'inoubliable spectacle, mais simultanément nous expérimentions
une beaute qui transcendait la beauté naturelle : a 'avant du navire, nous €tions six prétres en étoles
et surmanches d'or -- a la mantere russe -- entoures de tout le groupe des pélerins. Et nous chantions
-- pas moi, cependant, qui ne parle et ne comprends que la langue de saint Jean Chrysostome et
celle de Mauriac -- I'hymne Acathiste & la Mére de Dieu. Ce qu'en grec nous appelons les youpe—

N partir de 1931, les Bolcheviks appelerent Tver Kalinme. C'est une trés ancienne ville de commerce de 450.000 habitants mentionnee pour la
srermiére tois en 1133

= Peu avant d'amiver a Ougliteh, le lundi 15 juillet, au terme de I aopds, six prétres en chasubles d'or traversent le navire et pénétrent dans chague
cabmne,

* Dans la nuit du 17 au 18 juillet 1917, le tsar Nicolas i1 et toute sa famlle furent assassmés a lekateninbourg dans la maison Ipatiev. Le 19 juillet, a
Kostroma, nous visitdmes une exposinon sur fa famuile des dermers Romanov dans le musee Ipatiey, autrefors e monastere Ipanevsky, c'est-a-dire Jde
Saint Hypatius ( X1Veme siecle ). Une photographie est particulierement poignante. celle de Nicolas 11 apres son abdieation en faveur du grand-due
Michel Alexandrovitch, le 2 mars 1918, La dvnastie des Romanov a termune son existence dans la maison Ipatiev aprées I'avoir commencée, trois cents
ans plus t6t, dans le monastere [parievsky de Kostroma ou, durant six heures. les ambassadeurs. venus de Moscou, du Zemski Sobor, ¢'est-a-dire du
Conseil des delégues des villes, entreprirent de decider Mikhatl Feodoroviteh. premier tsar Romanov de 1605 4 1613, a accepter le trone impenal
Quant a la grande-duchesse Elisabeth, soeur de la dermiére tsarine Alexandra Fedorovna, elle fut Jetée dans une fosse avec une autre personne Leur
agonie dura trots jours au cours desquels on les entendit chanter des chants liturgiques. La grande-duchesse Elisabeth a eté canonisee



Tiouot et qui, dans cette langue, est si beau au plan de la littérature, est, en tant que mélodie sla-
vonne, une des plus belles choses qui soient au monde. selon moi.

Et parce qu'un pelerinage en Russie organisé et vécu par des Orthodoxes diftére de la maniére
que je viens de dire des prestations du C/ub Méduerranée, je n'ai pas l'intention de publier dans cet
article un journal de voyage chronologiquement rigoureux. Au lieu d'effectuer une analyse descrip-
tive et événementielle demeurant quelque peu a la surface des choses, je voudrais tenter une syn-
these, nécessairement personnelle, voire subjective, mais dont l'intérét sera peut-étre de chercher a
evoquer le voyage intérieur qu'est, en fin de compte. un pelerinage.

Terre de souftrance : le devoir de mémoire

Dans Iphigénie a Aulis d'Euripide, Agamemnon acheve le prologue de la piece par ce vers :
On ne vient pas au monde sans donner prise a la souffrance ( v/ 163 ). La Russie que j'al vue pour
la premiére et peut-étre pour la derniere fois de ma vie, je l'ai tout d'abord et intensément sentie
comme une terre de souffrance, de soutfrance par le fait de la violence,

Une des églises d'Ouglitch, actuellement encore transformée en musee, porte le nom de Saint-
Dimutri-sur-le-sang. Le 15 mai 1591, dans le kremiin! d'ouglitch. le jeune tsarévitch Dimitri, dgé de
dix ans, le fils d'Ivan le Terrible et de la huitieme épouse de celui-ci, Marie Fedorovna Nagoi, avait
¢te assassine. La rumeur publique accusa le premier boyard Boris Godounov d'avoir ordonné l'atten-
tat. Au XVlleme siecle, l'eglise fut construite sur le lieu méme ou mourut l'enfant. A chaque étape
de notre pelerinage dans l'espace, mais aussi dans le temps historique de l'ancienne Russie, nous
retrouvons cet intarissable suintement de I'humaine souffrance s'écoulant indéfimiment de notre
pauvre substance : les ravages des polono-lituaniens ( a Ouglitch notamment, au monastére Saint-
Alexis? ou beaucoup de gens furent ensevelis vivants, et au monastére Saint-Nicolas d'Ouleima, a
12 km au sud-est d'Ouglitch, a celui de la 7olga o, en 1609, le monastére -- désormais occupé par
des moniales, mais qui était alors un monasteére d'hommes -- fut compiétement détruit et tous les
moines tu€s : on les commeémore tous les jours au refectoire et a la liturgie ), les ravages des Tatars
( a Ouglitch, a Kassimov complétement rasée par les Tatars en 1372 ), et les ravages des princes
russes eux-meémes ( au XIV° siecle a Ouglitch ).

Mais on ne saurait contester raisonnablement le fait que c'est de 1918 a 1941 que la terre
russe fut, davantage qu'elle ne l'avait jamais €té, une terre de souffrance et de violence.? Et elle le
fut alors essenticllement parce qu'elle était chrétienne, subissant /a persécution la plus terrible
qu'ait jamais connue le monde chrétien*. A l'instar du Belomorsko-Baltiiski kanal imeni Stalina ( le
Canal Staline Mer-Blanche-Baltique ), e Volgokanal, le Canal de Moscou a Doubna, par lequel
nous avons entrepris notre pélerinage pour rejoindre la Volga, fut creusé sur 128km, de 1932 a
1937, pour relier Moscou a la Volga, par des centaines de milliers de Zek ( ou Z'K ), par des gens
tout a fait innocents. Des paysans, de intellectuels, des professeurs, des gens de la noblesse, qui
n'avalent commis aucune faute et que rien, dans leur passé, n'avait préparés a la violence, creuserent

P On croit trop souvent qul n'y a de kremlin qu'a Moscou En réalite, le mot -- qui date du XIVéme stecle -- désigne la partie principale d'une ville
dans la Russie ancienne. Cette partie était entourée par une enceinte, sutvie d'un fosse puis d'un haut rempart de terre sur lequel s'élevait un mur de bots
de chéne. S'y trouvaient généralement la matson du prince ou ['habitation de son lieutenant, les dépdts d'armes et de mumtions, des maisons vides en
temps de paix, mars destinees a abrter les citadins en cas de siege, les demeures des nobles guerriers ( botare ou bovards ). des agents princiers et des
gens d'armes. Dans cette partie centrale se situait également la cathédrale ou I'eglise.
~ Monastere d'hommes fonde au XIVeme siecle, le plus ancien sur le temtowre d'Qugliteh, fondé par le metropolite de Moscou Alexts
> Michel de Saint-Pierre ecnit : L'hustoire de la Russie. de 1613 ¢ 1917 - c'est-a-dire pendant le regne des Romanov -- est sans doute la plus san-
glante, la plus fertile en monstruosités de tout genre sur quoi l'attention d'un historien puisse se pencher. Elle ne le cede en horreur qu'aux débuts de
la Révolution -- puis aux fumeuses "purges” de Staline ). ( Le drame des Romanov. t. L. L'dscension. Coll. Le livre de poche, n® 3123. R.Latfont.
1967 p. 25)
40, Clément L'Eghse orthodoxe. Coll, Que sais-je ? N° 949, PUF, 1961. p. 23.

Abreviation du mot zaklioutchienny, qui signifie détenu. Nom donne aux prisonmers des goulags.
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ce canal a plus de cing métres de profondeur, et sur quatre-vingt-cinq metres de largeur au sommet,
le tout presque uniquement avee l'aide de la pioche, de la béche et de la pelle!. 1e canal fut cons-
truit vingt-quatre heures sur vingt-quatre®. 1l est sept fois plus grand que le Belomorkanal par le
volume de terre remuée, et comparable au Canal de Panama et au Canal de Suez? Ce canal sur le-
quel nous voguions est comme une immense fosse commune en quelle périrent des milliers et des
milliers de chrétiens innocents qui témoignérent d'une grande humilité et d'une grande fermeté dans
leur foi, qui se révélérent étre des hommes et des femmes exceptionnels et qui, désormais, dans
I'espace de la communion des saints, constitucnt cette nuée de témoins dont nous parle I' I'pitre aux
Hébreux, nuée qui nous enveloppe et nous accompagne ( He 12, 1 ). Or, le dessein du Seigneur sur
nous ¢ fut que nous célébrions les Vigiles dominicales en allant a Tver le jour précisément ol le
diocese de Tver celébrait la féte de tous les saints de la terre de Tver.

Le dimanche, a Tver, dans I'église de I'Ascension, nous venérames la chasse en bois de I'éve-
que Thaddée dont le proces de canonisation est en cours. Cet evéque fut nove par les bolcheviks
dans une ftosse. A Tver encore, j'ai retrouve la trace de L'drchipel du Goulag lorsque, visitant
l'eglise Notre-Dame-Joie-des- affligés, j'appris quen 1937, le Recteur fut envove dans les camps ou
1l mourut. Et c'est avec émotion que j' appris également qu'a 'heure actuelle sa petite-tille fréquente
l'eglise ouverte a nouveau au culte apres avoir €te transformée en entrepot. Ainsi donc, un prétre
offrait les saints Dons dans cette église. 1l finit par devenir lui-méme offrande. Et maintenant, lors-
quelle vient communier a ces mémes Dons, sa petite-tille a en lut un fervent intercesseur aupres de
I'Agneau égorge mais ressuscité, Terre de souffrance, terre de violence, mais aussi terre transfigurée
par le mystere de la communion des saints.

Mystére que j'ai retrouvé a Kassimov ou, en 1918, un archiprétre, le P.Matthieu, Recteur de
'église de la Dormurion, -- dedi¢e désormaits aux nouveaux martyrs de Russie -- eut le courage de
dire a un commissaire politique qu'il faisait fusiller des innocents. Il fut lui-méme fusillé pour cette
audace. Mais le peloton d'exécution refusa de tirer sur le prétre. Le commissatre fit alors lui-méme
la sale besogne. Quelques annees plus tard, quand le miseérable fut a l'agonie, dans d'atroces souf-
frances ceérébrales, 1l demanda pardon au P.Matthieu. En 1937, ce fut au tour du successeur du
P Matthieu d'étre fusille. Le lecteur de cette eglise était le petit-fils de ce second martyr. On l'arréta
comme son grand-pere. Et celui-ci de reconforter son petit-fils en lui citant les Béatitudes, Voila
donc une communauté paroissiale qui, en vingt ans a peine, a fourni a la Russie deux saints martyrs
! Quelle richesse spirituelle pour les chretiens qui, actuellement, célebrent les saints Mysteres dans
cette église ! Ceux, parmi nous, qui en sont capables, chantent le tropaire en 'honneur des nou-
veaux martyrs. Le P.Viadimir, qui nous fait visiter les eglises de Kassimov, a composé un office en
'honneur de ces nouveaux martyrs, et il a obtenu de l'archevéque Simon de Riazan et Kassimov
l'autorisation de le célebrer dans la région de Kassimov. De tous les prétres qui, a Kassimov, furent
envoyés dans les camps, un seul a pu revenir. C'était le pere du P.Vladimir. Il célébrait dans 'église
ou maintenant celebre son fils. Le P.Vladimir est fils de prétre, neveu de prétre, frere de prétre et
pére de deux prétres recteurs de deux paroisses a Kassimov. L'église fut fermée en 1941, le pére du
P.Vladimir fut envoye au Goulag. Lorsqu'il en revint, il n'avait pas de chaussures et il €tait insuffi-
samment vétu pour oser se montrer en public. Nous étions trés pauvres, remarque le P. Vladimir.

{1y a en ce moment 6.500 néo-martyrs "catalogues”. Un premier volume de 1.000/1.500 pages
va paraitre en librairie pour les faire connaitre. Le Patriarche et les évéques ont demandé a toutes

Ua Soljemtsyne. L'drchupel du Goulag. 1918-1956. Essar d'investigation litteraire. Troisieme et quatrieme parties. Uil Ed du Seul, 1974 p 433

Pour simplifier, cet oustage sera par la suite simplement cite sous le sigle A G. ¢ [ ( Premiére et deuxieme parties. Seuil, 1974, t1II ( Cinguiéme,
sixieme et septieme parties. Sewl, 1976)

214Gt 1p 82

2 4Gt p 433

Pour un chretien, comme deja pour l'homme de la Bible, 1l n'v a pas de hasard, mais toujours le dessein du Pere ¢éleste sur chacun d'entre nous
Comment pourrait-il v avoir du hasard dans le Rovaume du Dieu tout-puissant ? ( P Jean de Cronstadt. Ma vie en Christ. Coll. Spirttualité orientale.
n°27 p 42)



les paroisses de réunir des informations sur tous ceux qui furent suppliciés et assassinés pour leur
foi. Une équipe de trois a cinq personnes travaille quotidiennement aux archives du KGB. On es-
time qu'a la fin de 1996 le nombre sera de quelque 10.000 noms. Il s'agit de ne pas laisser dans
l'oubli, non seulement ceux qui furent fusillés, mais aussi tous les confesseurs de la foi chrétienne,
tous ceux qui, pour leur foi, furent internés dans les camps. Ceux qui souffrirent ainsi pour leur foi
furent beaucoup plus de 500.000, entre 500.000 et 1.000.000. On peut penser que quelque 200.000
prétres, moines et moniales furent fusillés. En fait, ce furent des millions de gens qui souffrirent
pour leur foi. En effet, en ce temps-la chaque paysan était chrétien. La paysannerie était alors la
base de I'Orthodoxie russe, ce qui n'est plus le cas! La répression des paysans ne prenait pas néces-
sairement une forme explicitement religieuse. Lénine ne voulait pas qu'on pit parler de martyrs. Les
dossiers €taient donc considérés soit comme criminels, soit comme politiques. Pourtant, pour les
Bolcheviks, 1l s'agissait de détruire, par la répression sans jugement, l'assise chrétienne de 1'Ortho-
doxie russe. Beaucoup d'officiers de I'armee russe souftrirent également.

A une vingtaine de kilometres de Riazan se trouve le monastere de Sawnt-Jean-le-Théologien
fonde il y a plus de 800 ans par des moines missionnaires venus de Grece a l'invitation du prince de
Mourom et Riazan pour évangéliser la population de cette région qui était alors encore paienne.
Une nuit de 1931, tous les moines furent arrétés et envoyés dans l'enfer et la jungle des camps.
Deux seulement revinrent du Goulag. L'un des deux mourut trés vite. L'autre fut secrétement or-
donné prétre. Mais son ordination finit par étre connue des agents de la Sécurité d'Etat. Il fut donc
renvoye au Goulag ou il mourut. Saint Séraphim de Sarov avait prévu ce temps de détresse infinie
pour la pauvre Russie ou l'dntichrist se metirait a enlever les croix des églises et a détruire les mo-
nasteres?.

Terre de souffrance et de violence et. en méme temps, terre d'amour et de tendresse. Pour
parler du fleuve le plus long d'Europe -- 3.700km -- sur lequel nous avons vogué durant six jours’,
le Russe dira : Matouchka Volga, notre petite Meére la Volga. Par cette expression qui personnifie le
fleuve, 1l exprime le fait que la Volga est une nourrice : durant des siécles, la péche fluviale a
constitue I'essentiel de l'alimentation des populations riveraines; la Matouchka Volga a été I'abreu-
voir des villes dans les principautés de Tver, laroslavl, Ouglitch, Nijni-Novgorod, permettant no-
tamment l'irrigation des jardins. De nos jours, elle permet aux usines de produire la force motrice

A proximite du monastere de Saint-Jean-le-Théologien, se trouve un village. Avant la Révo-
lution, les paysans de ce village faisatent célébrer chaque année un molébéne pour commémorer
l'issue heureuse et considérée comme miraculeuse d'un incendie qui, en des temps trés anciens.
avait frappe les memoires. Le régime soviétique transforma le village en kolkhoze. Aujourdhui,
c'est I'amnésie : ces kolkhoziens n'ont plus de passé chrétien. A une certaine époque les bolcheviks
répandaient le slogan : Une église dans un kolkhoze est une plaisanterie’. Le danger est présente-
ment d'oublier toute cette souffrance. Il y a donc un impératif catégorique qui s'impose a la con-
science chrétienne, a savoir de témoigner de cette réalité. Dans la Russie actuelle, de trés nombreu-
ses personnes ont perdu le souvenir de leurs grands-parents. Dans le meilleur des cas, les gens ne
peuvent avoir que des souvenirs d'entants. Il n'y a plus de contemporains de ceux qui pourraient ra-
conter et t€moigner. Plus on s'enfonce dans les décennies, moins il reste de témoins. 1l ne faut pas
perdre de vue le fait qu'en ces moments terribles, les parents ne racontaient rien a leurs enfants. Ces
gens avaient le coeur serré deffroi & un degré d'intensité dont nous n'avons plus idée. Ils empor-

! Soljémitsyne relate un detail de son départ en tram pour le Goulag, détail qui témoigne de cette fot chrétienne d'antan - A la paisible gare de Tor-
betevo, ... une vieille paysanne d'arréta en fuce de notre fenétre ... Le tramn demarra doucement - la viedle eleva ses doigts et dévotement, sans se
hdter, traga sur nous le signe de crore ( AG. LI, p. 36)

~ Valentine Zander. Saint Séraphim de Sarov. Edition du Comite diocésain d'oeuvres et d'enseignement de 'Eglise russe en Europe occidentale
Troyes, les Imprimeries Paton, ad. p. 29, et Paul Evdokimov in: Contacts. N°73-74, 1971, p. 165.

3 Le bassin de la Volga est d'une superficie de 1.400,000 km2, soit plus de deux fois et demi la France
4 0.Clement L 'Eglise orthodoxe, op. cit. p. 24
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talent donc dans la tombe!, sans en parler, le souvenir de leurs tragiques destinees, de leurs souf-
frances et des persécutions qu'ils avaient endurées. Ainsi que le remarque excellemment Soljénit-
syne, les moujiks sont gens sans voix ni écriture, 1ls n'ont ni rédigé de réclamations, ni écrit leurs
mémoires?

Et méme si l'on était intrépide, méme si l'on était capable de rédiger des réclamations, il y
avait toutes les dispositions que prenait le MVD?3 pour qu'un homme disparit sans laisser de trace et
que ses proches fussent des annees durant dansa l'ignorance de ce qui lui était arrivé. Aussi ne con-
naitrons-nous jamais le chiffre veritable de cette nuée de martyrs. En entendant évoquer, tout au
long de notre pelerinage, la mémoire de ces hommes et de ces femmes admirables, je songeais a ce
passage de la liturgie de saint Basile le Grand : ... souviens-tor toi-méme, 6 Dieu, de ceux dont nous-
mémes n'avons point fuit mémoire, par ignorance, ou par oubli, ou a cause de la multitude des
noms.

[t faut que le peuple russe retrouve la memoire de tous ceux qui souffrirent pour leur foi. dont
l'existence fut a jamais bouleversée et dévastée et qu'on ne saurait réduire a ceux-la seulement qui
¢taient officiellement au service de I'Eglise. Ce combat contre I'amnésie est méme la condition de
la renaissance. Personne chez nous ne se souvient de rien, écrit Soljénitsyne. La mémoire est le
point faibie par excellence chez les Russes, en particulier la mémowe du malt, S'agissant du canal
creuse par les Zek et que nous avons emprunté, Soljenitsyne écrit ceci. que d'aucuns parmi avaient
lu jadis en découvrant son oeuvre et qu'ils pouvaient s'appliquer a eux-mémes en ce mois de juillet
1996 : Vous qui vous promenez en vedette sur le canal, pensez chaque fois & ceux qui sont restés au
Jfond?.Et ailleurs Soljénitsyne dit plus brutalement : Les os qui sont au fond, si c'étaient les tiens ?
®En 1996, lorsqu'allant d'Ouglitch a laroslavl par la Volga, comme nous l'avons fait, on arrive au lac
de Rybinsk, 1l faut savoir que ce qui est devenu le fond de ce lac était recouvert d'épaisses foréts.
Or, Soljénitsyne témoigne : Elles furent toutes abattues a mains d'homme, on n'y vit jamais l'ombre
d'une scie mécanique, branches et rameaux y ont été brilés par des invalides au dernier degré.
Qui, sinon les détenus, travaillerait a l'ubattage d'arbres des dix heures de rang, ayant encore a
parcourir dans l'obscurité sept kilométres avant d'arriver a la forét et autant pour en revenir le
soir, par trente degrés au-dessous de zéro et sans connaitre d'autres jours de repos dans l'année
que le ler mai et le 7 novembre 77 Il y a présentement un deveir sacré de ne pas oublier les réa-
lités que vécurent tragiquement tous ceux et toutes celles a qui la vie a manqué pour les dire.

Terre baptisée par immersion, terre déchristianisée

Terre d'une souffrance dont il faut impérativement faire mémoire. Terre délibérément dé-
christianisée apres qu'elle elt €té baptisée en profondeur par immersion.

L'entreprise déhberée de dé-christianiser la Russie prit notamment la forme de la destruction
de milliers d'églises et de monasteres. La construction du grand barrage de Rybinsk engloutit de
nombreux villages et autant d'églises. A laroslavl, ville de 668.000 habitants, avant la Révolution il

1 Lorsqu'ils furent mis dans une tombe... Car, s'agissant du Canal Mer-Blandche-Baltique, Soljenitsyne cite ce texte qui fait frémur - L'été, des cada-
vres qui n'ont pas eté ramasses a temps il ne reste plus que les os, 1ls passent dans la bétonneuse, mélanges aux galets. Ainsi sont-ils passes dans le
beton de la derniére écluse, prés de la ville de Bélomorsk, ot ils demeureront pour I'dtermité. ( D Vikovski Une demi-vie. .G t 1. p 78 ettl, p 7
), Nous qui avons tranchi un certain nombre décluses apres notre depart de Moscou. qu'avons-nous au juste cotove ?

= A Soljenitsyne, A.G t. I, p 235,

3 Vinusterstvo Fnoutrenntikh del ( le Ministere de I'Interieur )

4 LG L p. 95

2 AG. Il p 433, note 1

6 4Gt 1 p. 80

"A4G tIL p. 433



y avait cinquante €glises, cinq monastéres, une synagogue, une mosquée et une église catholique-
romaine. Apres la Révolution, 1l ne subsista qu'une église orthodoxe et encore ce fut en dehors de la
ville. A T'heure actuelle, il y a seize églises en fonction, banlieue comprise, un monastére, une syna-
gogue et une mosquée. A Moscou, 31 eglises furent dynamitées. En 1932, 1'église du Sauveur fut
dynamitée de nuit et démolie en quatre jours. Deux ingénieurs qui refusérent de commettre ce sacri-
lege, furent fusillés sur place. A Moscou encore, I'église Notre-Dame-de -Kazan fut détruite et la
profanation trouva son accomplissement dans I'édification d'une vespasienne ! Des nombreuses
eglises que comprenait la ville de Tver avant la Révolution une seule subsista jusqu'a la Peres-
troika. Depuis celle-ci, 1l y en a sept qui sont ouvertes au culte. Tout est a reconstruire. L'archevé-
que Victor a db lutter durant trois ans et demi pour qu'on lui rende l'archevéché. Bien entendu, ces
difticultes n'ont pas pour cause des raisons idéologiques -- marxistes-léninistes --. Simplement, en
plus d'un demi-siecle, un €tat de fait s'est constitué, les locaux ont €t¢ occupés, et il faut du temps
pour rétablir la situation. A Ouglitch, I'église Suinte-Paraskevi fut rasée. Dans la région de Nijni-
Novgorod, 1l y avait 1.500 églises et 25 monasteres avant la Révolution. Apres la Révolution et jus-
qu'en 1988, 1l n'y eut plus que 46 paroisses et pas un seul monastere. Actuellement, il y a 280 pa-
roisses et sept monasteres. Dans telle rue de Nijni-Novgorod, il y avait dix-sept églises. Douze
d'entre elles furent dynamitées. A Nijni-Novgorod encore, l'église de la Transfiguration, dans
laquelle on enterrait les princes et les archevéques de Nijni-Novgorod, avait des fresques peintes
par Theophane le Grec! Elle fut dynamitée. Sur son emplacement a été édifié un batiment adminis-
tratif dont nous elimes le loisir de contempler la laideur. Dynamitée elle aussi dans les années 30, la
cathédrale de Mourom est actuellement un parc.

Les églises et les monasteres qui ne furent pas détruits furent dé-christianisés en étant trans-
formés en prisons ( @ Moscou ), en entrepdts pour objets de toutes sortes, en hangars de stockage.
par exemple de produits pharmaceutiques ( a Tver, a laroslavl -- église Saint-I<lie de 1640 --, a Ni-
jni-Novgorod ), en musées ( a Tver, a Ouglitch, a laroslavl -- église Saint-klie devenue entrep6t
puis musée --, a Kostroma ), en salon de coiffure ( chapelle Notre-Dame-de-Smolensk, a Kostroma
), en garnison militaire ( 8 Mourom jusqu'en 1995 ), en salle de sport ( cathédrale de Kassimov ), en
école d'agriculture ( monastere Saint-Jean-le-Théologien pres de Riazan ). Soljénitsyne cite le
Journal rouge de Petrograd du 6 septembre 1918 indiquant que le premier camp de concentration
sera installé a Niyni-Novgorod dans un couvent de femmes vide d'occupantes (... ). Les premiers
temps, il est prévu d'expédier en camp a Nijni-Novgorod cing mille personnes?. Qu'elle est poi-
gnante la coupole de telle église de Tver transformee en entrepdt durant un demi-siécle : sous le
délabrement on peut apercevoir les anciennes fresques. A Kassimov, on ne s'est pas contenté de
fermer la tres belle église de la Sante-Trinité, on a construit un cinéma devant.

La dé-christianisation se manifesta aussi dans les changements d'appellation : la ville de
Toutaiev, a proximité de laroslavl, s'appelait Romanov-Boris-et-Gleb avant la Révolution. Les au-
torit€s locales s'emploient a ce que cette ville de 40.000 habitants retrouve son nom chrétien. Elles
n'y sont pas encore parvenues. De méme, a laroslavl, la place Saint-Elie est devenue aprés la Révo-
lution la Sovietskaia sans avoir encore retrouvé sa dénomination chrétienne. Ici comme 1a, ce n'est
pas pour les raisons idéologiques de naguere, mais il faut compter avec la lenteur et la lourdeur de
la machine administrative. Cette méme lenteur se manifeste dans la permanence de nombreuses
statues de Lénine ou, a laroslavl, au fronton d'un batiment officiel datant de 1'ere soviétique, d'une
faucille et d'un marteau. Et comment ne pas sentir la volonté de dé-christianiser la sainte Russie
dans le fait qu'a Moscou de nombreuses steles funéraires furent prises dans les cimetiéres pour étre
utilisées dans le métro ?

! Iconographe du debut du XVeme siecle. Le 28 juillet dernier. nous avons pu admurer, a la galerie Tretiakov, a Moscou, une Transfiguration, en dé-
trempe sur botse, de la cathedrale de la Transfiguration, & Pereslavl. Au Kremlin de Moscou se trouvent, oeuvres du méme iconographe, en detrempe
sur bots, du registre de la Dersis, de I'iconostase de la cathedrale de I'dnnonciation, une Iierge et un Sant Basile le Grand. de 1405
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Que la Russie actuelle témoigne simultanément qu'elle fut jadis baptisée en profondeur et par
immersion, et qu'au XXeme siecle elle a été déchristianisée, j'en ai eu I'évidence lorsque j'ai appris
qu'a Moscou, depuis maintenant deux ans, ['/nstitut Suini-Tikhon organise des cours de théologie en
deux années universitaires pour des militaires. En 1996, le diplome a été décerné a quinze officiers
d'active enseignant dans différentes Académies militaires. Sainte Russic baptisée par immersion :
imagine-t-on, a Paris, I'/nstitut catholique ( ou I'Institur Saint-Serge ) organisant de tels cours pour
des militaires frangais en activité¢ ? Mais pourquoi ces militaires éprouvent-ils le besoin d'étudier la
théologie ? C'est ici qu'on rencontre la déchristianisation de la Russie. Les militaires se posent des
problemes €thiques. Ils se sentent concernés par le niveau moral de I'armée, par le fait que les re-
crues actuelles n'ont aucune éducation morale. C'est un fait que la criminalité est a déplorer dans les
villes et les campagnes. On ne croit plus au communisme. Mais, comme le communisme a lui-
méme dechristianise la Russie, c'est le neant pour ce qui concerne les valeurs susceptibles de conteé-
rer un sens a l'existence humaine. Le frangais qui n'a jamais mis les pieds en Russie et qui pénetre
dans les cathédrales de Tver, de laroslavl, de Kostroma, dans les monastéres de la Tolga et de Ma-
kariev, qui va a Diveyevo, ou qui assiste aux vigiles et a la liturgie dominicales a Sainr-Nicolas-des-
Jorgerons, a Moscou, se dit : Que de monde ! Mais le P.Alexandre Saltykov me faisait remarquer
avec pertinence que cette affluence n'a rien d'extraordinaire si l'on veut bien tenir compte de I'im-
mense €tendue de la Russie. La foule de Saini-Nicolas-des-forgerons est a comprendre en tenant
compte du nombre restreint d'églises ouvertes au culte, notamment en comparaison de ce qu'était la
situation avant 1917. En fait, la déchristianisation est importante. Ce sont les villes qui peuvent étre
un espoir. Je faisais remarquer au P.Alexandre que dés le début du christianisme, I'évangélisation
est allée des villes aux campagnes : Thessalonique, Ephése, Corinthe, Alexandrie, Hippone, Car-
thage, Lyon, Rome, Milan, etc... Par ailleurs, les dirigeants de I'armée russe sont trés préoccupés par
le grand nombre de sectes dont certaines sont trés actives et fort dangereuses. Méme s'ils ne sont
pas croyants, ces militaires qui, naguére encore étaient des officiers de l4armée rouge, sont des
nommes d'ordre, des traditionalistes. Leur probléme est le suivant : par quoi remplacer I'idéologie
communiste défunte ? Comment redonner des raisons de vivre a des garcons nés dans une société
assez malheureuse pour avoir voulu renter le baptéme de la sainte Russie, et assez stupide pour
avoir donn¢€ comme nom a telle rue de Moscou que nous avons empruntée : Rue des roulements ¢
bille | Aux yeux de ces militaires, la seule alternative parait étre 'Orthodoxie. Les dirigeants de
I'armée sont donc en train d'établir avec le patriarcat de Moscou des liens qu'on ne saurait imaginer
entre l'armee frangaise et 'Eglise catholique en 1996. Ces liens témoignent simultanément et du
baptéme en profondeur de la samnte Russie, et de son inquiétante déchristianisation par les bolche-
viks. Une auménerie militaire est en voie de création. On a proposé a trois officiers de devenir pré-
tres. Le programme des cours comprend une initiation a 'Orthodoxie, a l'histoire du christianisme
en general, a l'histoire de I'Eglise russe, a la liturgie, a la connaissance des sectes. a celle de la
Sainte Ecriture.

Le dimanche soir du 14 juillet, sur la Volga, je m'entretins avec notre interpréte géorgienne,
une femme admirable de foi orthodoxe, de bonté, de totale abnégation. Je découvris qu'elle était en
Algérie comme jeune interprete, 4 Annaba ( Bone ), tandis que j'enseignais prés d'Alger. C'est alors
qu'en lisant en frangais les oeuvres de Soljénitsyne, elle commenga 4 y voir clair sur le régime so-
vietique que jusqu'alors elle tenait pour le meilleur du monde. Elle savait -- sans pouvoir protester --
que le Commissaire politique avait un double de sa clef et qu'il visitait son appartement durant ses
absences. Elle devait donc mettre en lieu siir sa littérature subversive. Jusqu'a la mort de son mari,
elle vivait en dehors de I'Eglise quoique baptisée. A partir de 1980/1981 elle revint a la foi. Mais
alors sa parenté, ses amis de lui dire : 7u es folle ! Tu vas perdre ta place | Elle avait un fils encore
jeune. Elle dut le mettre au Komsomol!, sinon elle risquait de se retrouver sans travail et donc sans

Y Union de la Jeunesse communiste léniiste. En 1980, le Komsomol comptait 39,5 millions d'adhérents, agés de 14 a 28 ans 1l encadrait aussi les
petits octobristes ( 7/9 ans ), awnst que les pionniers ( 9714 ans ). Le Komsomol animait des activites culturelles et sportives, mais son role etait ausst
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ressources pour elle-méme et pour son fils. Dans I'immeuble ou elle vivait, il y avait quatre appar-
tements. Lorsqu'elle partait a I'église, I'un de ses voisins de palier notait ses allées et venues et les
communiquait a la police. Elle vivait donc dans la peur -- peur pour son emploi, peur pour son fils -
-. Au téléphone, elle ne disait jamais : Demain, j'irai a I'église, mais usait de périphrases. Imagine-t-
on ce que devait étre le contrdle dictatorial du parti et de la police sur les comportements, notam-
ment religieux, lorsque les soviétiques devaient vivre sous le regime de I'Ouplotnénié, du tasse-
ment, c'est-a-dire du logement de plusieurs familles dans un méme appartement ? Alors, l'oei/ du
parti et de la police n'avait méme pas besoin d'entrebailler la porte pour s'assurer que vous partiez a
'église : lui et vous é€tiez dans les mémes murs ! On peut raisonnablement penser que 1'Ouplotnénié
eut des raisons idéologiques et pas seulement liées a la crise du logement.

Les ambiguités et les incertitudes d'une incontestable résurrection

Les conditions de la liberté commencent a apparaitre dans toutes les formes de la vie de
'Eglise russe : dans la vie liturgique, dans la vie familiale, dans I'éducation des enfants, dans les arts
de I'Eglise, dans une grande activité d'édition, dans certaines formes d'enseignement et d'education.
Lorsqu'il v a un peu moins de dix ans, le colosse aux pieds d'argile, I'Etat purement militaire et po-
licier s'est effondre, et quand la liberté est enfin apparue, les courants de la vie authentique qui. en
profondeur, n‘avaient jamais cesse de circuler?, se sont developpeés.

Le capitaine de notre navire assiste a la liturgie au monastére de la Tolga®, comme 1l as-
siste, le soir, a l'oftice des vigiles de Saint Serge a laroslavl. Le lendemain, a Kostroma, il commu-
nie a la liturgie. Le dimanche 21 juillet je le revois, en tenue, a la liturgie au monastere de Maka-
riev . Le mardi 23 juillet il nous accompagne a Diveyevo et il n'est pas le dernier pour se plonger
complétement dans la source miraculeuse dont l'eau est a 4° seulement ! A laroslavl, dans l'autocar
qui nous conduit a Toutaiev, je remarque sur le rétroviseur interieur du chauffeur une petite croix
ainsi qu'une petite icone de saint Nicolas. De méme, le lendemain apres-midt, en allant a 'église, je
remarque dans le bus une icone du Christ, pres du chauttfeur, sous une photo de Platini ! De méme
encore, a Nijni-Novgorod, le samedi 20 juillet, il y a deux 1cones pres du chautfeur, dont l'une de
saint Séraphim de Sarov. Et, dans l'autocar qui nous conduit de Riazan au monastere de Sarnt-Jean-
le-Théologien, un petit crucifix attire encore mon attention. On sent bien que la Perestroika a fait
son oeuvre. A laroslavi, dans I'église Sainr-Michel-I'drchange, ouverte au culte il v a deux ans seu-
lement, de nombreux militaires ont €té baptises. Il faut préciser qu'une garnison se situe a proximite
de l'église.

De la résurrection de la Russie chreétienne nous avons un témoignage lorsque, le 17
juillet, nous allons en autocar de laroslavl a Toutaiev. ou depuis 1991 se trouve I'un des deux camps
d'éte des jeunes de la Fraternité du Saint-Sauveur de Moscou. L'autre camp se situe entre Tver et
Ouglitch au bord de la Volga egalement. Nous sommes passé€s a sa hauteur avec le bateau. Ce camp
dure quinze jours durant lesquels sont celebrées neuf liturgies ! Mais il est important de préciser
que l'assistance aux dites liturgies est facultative. Le jeune directeur du camp nous dit que le sens
du camp est d'apprendre aux enfants le sens de la priere commune et de la liturgie ainsi que de tra-

de toute evidence politique dans la mesure ou 1l mobulisait les jeunes pour participer. par exemple, aux grands chantiers et dans la mesure aussi ou 1l
preparait a I'adhesion au P C.L.S t au parti commumste de 'Union Sovietique )

= C'est ce que je me disais notamment le dimanche 14 juillet lorsqu'a Tver je wvis le protodiacre mane -- quelle voix ! et quelle voix que celle de l'arche-
véque Victor sumnomme /la trompeile de Jéricho | -~ concelebrer durant trois heures sans jamais consulter un texte hiturgique = malgre le Goulag et
l'athersme mulitant et les destructions d'eglises et de monasteres. la culture liturgique a cte muraculeusement conserveée.  Songeons, par comparaison,

aux enormes difficultés que nous éprouvons, nous, pour former une chorale connaissant bien I'ordo et office byzanun !
2 Jusqu'a la Révolution, ¢'était un monastére d'hommes. Il tut terme et rume sous le regime commumnste. La reouverture datee de cing ans, C'est de-
sormais un monastere de femmes. Dans 'église, on peut voir des echafaudages necessites par les travaux de restauration des fresques Nous v avons
venere les reliques de samnt [gnace Briantchanmov ( 1807-1867 ). ¢f. Ignace Brnantchanmov. /ntroduction a la tradition ascenque de I'Eglise d'Orient

Les miettes du festin. Ed Presence, 1979




9

vailler pour les autres. Le soir ont lieu des discussions entre I'aumonier -- momentanément absent
lors de notre visite -- et les jeunes notamment, sur la liturgie et la confession. Le camp a une cho-
rale d'une dizaine d'enfants et d'adolescents de 10/11 a 14/16 ans qui nous chantent un tropaire en
I'honneur de tous les saints de la terre russe. Quel exemple pour nos camps a nous ! Durant ces
quinze jours, ces jeunes reconstruisent une église et restaurent un cimetiére. Oserions-nous proposer
un tel travail de vacances a nos jeunes a nous ? Et pourtant quoi de plus orthodoxe ? En effet, je
songeais alors a ces mots de saint Jean de Cronstadt dans Ma vie en Christ : Apprenons & rencon-
trer la mort sans crainte, comme une décision de notre Pére du ciel qui, en vertu de la résurrection
du Christ d'entre les morts, a perdu son horreur... afin de pouvoir aborder la mort sans crainte,
sans honte, paisiblement, non pas comme une dure loi de nature, mais comme une invitation affec-
tueuse du Peére céleste, saint et bienheureux au Royaume érernel!.

L'un des plus authentiques témoignages de cette résurrection présente de I'Orthodoxie
russe est sans doute cet [nstitut saint Tikhon et cette Fraternité du Saint-Sauveur dont nous avons
déja parlé. L'nstitut a maintenant cinq ans. La Fraternité constitue l'essentiel du corps professoral
de 'Institut. L'enseignement concerne notamment la restauration et la peinture d'icones, et le chant
liturgique. De I'Institut et donc de la Fraternité dépendent deux lycées orthodoxes. En effet, les
ecoles d'Etat n'assurent aucune éducation, aucun enseignement sérieux et les établissements privés
sont trop chers pour les enfants de ces familles nombreuses et trés pauvres. Les deux lycées en
question, eux, assurent un enseignement de qualité et pratiquement gratuit. Seules les familles qui
peuvent donner donnent et elles sont minoritaires.

Avant la révolution bolchevik il y avait de nombreuses Fraternités, notamment a Saint-
Petersbourg et a Moscou. On rencontre des Fraternités en Russie dés le Xllléme siecle. Primitive-
ment, c'€taient des ateliers villageois, des organisations purement sociales qui ne se sont préoccu-
pees, avec la benediction de la hiérarchie, de problemes proprement ecclésiaux qu'ultérieurement
lorsque le besoin s'en est fait sentir. Plus tard encore, c'est-a-dire au XVIIéme siécle, les Fraternités
se sont émancipées par rapport aux évéques. L'épiscopat commenga alors a limiter les Fraternités, si
bien qu' au XVIlIeme siécle elles ont perdu toute importance. Leur renaissance, avec la bénédiction
des évéques, intervient au milieu du XIXéme si¢cle. Ce sont alors essentiellement des organisations
sociales orthodoxes appelées a aider & la renaissance de la vie religieuse en Russie. Les structures
de I'Eglise avaient besoin de cette assise sociale. Au début du XXeme siécle, il y avait en Russie
quelque 700 Fraternités. Bien entendu, a la Révolution tout fut arrété. Aujourd'hui, les structures
officielles de 1'Eglise sont impuissantes a faire face 4 la situation. D'ou la nécessité d'un support,
d'une assise sociale fournis par les Fraternités avec la bénédiction de la hiérarchie. Le récent Sy-
node des evéques a limit¢ sans l'arréter le phénomene des Fraternités : les Fraternités doivent se si-
tuer aupres des paroisses. Ce sont les Recteurs des paroisses qui doivent les assister spirituellement.

Les Fraternités surgissaient lorsque la structure ecclésiale n'était pas a la hauteur de la
situation. Or, c'est le cas de la situation actuelle : les écoles, les hopitaux, les soins a donner aux
vieillards posent d'énormes problémes. La Fraternité du Saint-Sauveur a été créée a Moscou en
octobre 1990. En reéalité elle existait de facto depuis quinze ans grace a l'initiative du P. Vsevolod
Spiller et du P.Troitsky. Ce dernier a vécu en reclus, entretenant une correspondance avec un cer-
tain nombre de fils spirituels, dont cing prétres parmi lesquels le P.Alexandre qui nous a accompa-
gnés tout au long de ce pelerinage. Le guide spirituel de la Fratemnité est présentement le
P.Vladimir, le Recteur de la paroisse Saint-Nicolas-des-forgerons, un prétre marié de 55 ans envi-
ron, pere de quatre enfants, dont la journée commence & l'aurore et s'achéve vers minuit, quand ce
n'est pas plus tard. Quinze églises dépendent de cette Fraternité. Une seule était en activité avant
1990 ( Saint-Nicolas-des -forgerons ). Trois ont €té construites a neuf. Les autres étaient en ruines,
délabrées. Des réunions mensuelles de priéres communautaires avec, notamment la récitation de

1 p Jean de Cronstadt. op. cit. pp. 46 et 123,
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I'Acathiste, ont lieu dans chacune de ces quinze églises successivement. Il y a aussi des écoles du
dimanche.

L'Institut Saini-Tikhon forme aussi des infirmieres orthodoxes. Leur diplome est re-
connu par ['Etat. La Fraternité possede également deux fraternités de soeurs. deux hopitaux, un
asile de vieillards et un orphelinat pour entants abandonneés. Les subventions de I'Etat sont réelles
mais insuffisantes. Depuis quatre ans fonctionne ¢galement une cantine pour les S.D.F. et pour
certains ¢tudiants avec une aide financiere provenant de France. La Fraternité voudrait que des asi-
les de vieillards tels que le sien dépendent des paroisses, cc qui était le cas avant la Revolution.
Mais, pour l'instant, I'Etat refuse catégoriquement une telle organisation, voulant placer les asiles de
vieillards sous la tutelle du Ministére des Affaires sociales.

Dans la Russie actuelle on peut faire beaucoup de choses, mais c'est a la condition
d'avoir de T'argent et c'est précisément lui qui manque le plus ! Les seuls revenus importants et sta-
bles de la Fraternité sont ceux que lui procure I'édition. Malgré leur pauvreté, les Russes orthodoxes
achetent des livres : ils ont enfin la liberté de lire autre chose que les oeuvres de Lénine, de Marx et
d'Engels. Les publications de I'Institut sont diffusées dans toute la Russie avec le soutien du Minis-
tere de 1'Education.

Le doyen de I'Universite de Moscou, un ancien "bon" communiste, a permis a I'Institut
de faire ses cours dans les locaux de 'Universite. Les 1500 étudiants @ Moscou ne sont pas seule-
ment de futurs prétres mais tout simplement des gens intéressés par la catéchese, qui veulent aider
les prétres, des enseignants des écoles du dimanche soucieux de se former en matiére de doctrine
chretienne. L'lnstitut comporte des départements spécifiquement féminins tels que le département
de couture ou la direction de chorale qui est assumée surtout par des femmes. 1l v a un jeune
homme tatar dans le département de broderie ! [l v a aussi des femmes qui peignent ou restaurent
des icones et il y a des femmes theéologiennes. Il v a six filiales de I'Institut dans I'ensemble de la
Russie ainst que des cours par correspondance.

Nos amis de la Fraternité du Saint-Sauveur ne veulent pas céder a la tentation de l'ac-
tion politique, de l'effort pour influer sur les événements -- en adressant des protestations au pa-
triarche, au président de la République, en participant a des manifestations -- en se désintéressant
des hopitaux, des ecoles, des orphelinats et des asiles de vieillards.

lIs ne veulent pas davantage céder a la tentation de creer une structure paralléle &
I'Eglise a l'échelle du pays, des filiales de leur Fraternité. A ceux qui voudraient les decider a le
faire ils répondent que c'est a eux de creer quelque chose de solide avec leurs évéques et leurs pré-
tres, dans le contexte eucharistique de I'Eglise locale.

La Russie que nous avons visitee est un vaste chantier de reconstruction d'églises et de
monasteres, de restauration de fresques. Toute la population se cotise pour reconstruire les églises.
Et pourtant on n'est pas riche, tant s'en faut : dans le meilleur des cas un professeur d'Université a
un salaire mensuel de 300.000 roubles, soit 300 de nos francs ! Le dimanche 14 juillet, a Tver, mon
¢pouse met dans le plateau de la quéte un billet de 50.000 roubles en se disant qu'elle donne 50F.
Mais la dame russe qui est a cote d'elle n'en croit pas ses yeux exorbités : 50.000 roubles ! A Mos-
cou, I'Eglise du Saint-Sauveur est en cours de reconstruction. A proximité a ét€ construite une pe-
tite chapelle en bois ou des €tudiants et leurs parents viennent prier pour le succés de la reconstruc-
tion.

Le maire actuel de Nijni-Novgorod est un bon gestionnaire. C'est un homme rigoureux.
Ancien communiste, il a coupé les ponts avec le communisme. Présentement il oeuvre pour que la
ville retrouve son caractere historique. Il était précédemment maire d'Arzamas. Lorsque les reliques




de S.Séraphim de Sarov passerent par Arzamas allant a Diveyevo, ou nous sommes allés les véné-
rer, 1l accorda a la ville d'Arzamas un jour fénié. Le Gouverneur est un docteur en physique-mathé-
matique de 33 ans dont le programme est ainsi résume par notre guide : les routes et les églises.

Mais la reconstruction des €glises n'est pas sans ambiguité. La partie déchristianisée de
la population trouve qu'il y a d'autres priorités. Le patriarche, présent a la prestation de serment de
Boris Eltsine, le 9 aolt dernier, est accusé de collusion avec le Président de la République. Que
pense actucllement cette partie de la population lorsqu'achetant une bouteille d'eau minérale 7he
Saint Springs, elle peut lire sur I'€tiquette en russe et en anglais : ... avec la bénédiction de Sa Sain-
teté Alexis I, patriarche de Moscou et de Russie. Les bénéfices de I'Eglise contribueront a la re-
construction d'églises el de monastéres de I'Lglise orthodoxe russe'?

Nos amis sont conscients du danger. Par exemple de céder a la tentation de faire du
commerce rentable en bénéficiant de certaines exemptions fiscales consenties a I'Eglise par le nou-
veau régime.

Mais je me suis dit aussi que les chrétiens admirables que nous avons fréquentés et ai-
mes tout au long de ce pelerinage -- essentieliement des prétres et des laics de |'/nstitur Sani-
Tikhon et de la paroisse Saint-Nicolus-des-forgerons de Moscou -- avaient encore a aller a la ren-
contre d'une certaine modernité.

Un jour, j'ai cru que Jean-Paul 1] était dans la salle du navire ot nos amis nous parlaient
s initiation, dans les écoles, au planning familial est une profanation. Nous considérons négative-
ment la pratique de la contraception. La vie est donnée par Dieu et lui seul régule la vie. Influer
dans ce que Dieu fait est un grand péché. Les carémes sont la pour réguler les naissances. La vie
spirituelle est en elle-méme une limitation des naissances. Dans la tradition des Startsi, il n'y a pas
d'autre réponse que l'ascése. Le mariage est une ascése. La contraception ne fait pas baisser le
nombre des avortements.

Le but du mariage est-il I'instinct animal, naturel de multiplier la vie, I'spoc n'est-il
qu'une ruse de l'espece pour se propager, ou bien la finalité véritable du mariage est-il 'amour -
ayann ( agape ) de deux personnes ? Peut-on défendre contre I'Occident chrétien une belle théo-
logie trinitaire accordant la priorité aux personnes, aux hypostases, et penser la sexualité humaine
en fonction des catégories de nature et de vie ? Un couple stérile et donc a I'abri du lapinisme, de la
natalité a répétition n‘aura pas besoin de contraception. Certes, s'il se veut chrétien, il aura besoin
d'ascese mais une nuee de couples chretiens peuvent témoigner que la contraception peut aller de
pair avec l'ascese. Les carémes sont faits pour ['ascése, non pour la contraception. Que si, le caréme
une fois fini, le respect de la santé de I'épouse en tant que personne -- ou bien des considérations
professionnelles ou économiques parfaitement respectables dés lors qu'elles concernent des per-
sonnes -- imposent la non-procréation, va-t-on poursuivre le caréme en temps pascal parce qu'on a
la malchance de n'étre pas stérile? L'union amoureuse n'est-elle 1égitime que lorsqu'on peut raison-
nablement penser que I'enfant en sera la récompense ou bien admet-on une bonne fois qu'elle puisse
étre le langage de I'amour personnel ? Pour "naturelle”" qu'elle soit la méthode Ogino ne consiste
pas moins a déconnecter l'epwg de la procréation. Lorsqu'ils nous parlérent des Fraternités plus ou
moins hetérodoxes nos amis regrettérent que celles-ci aient été influencées par des théologiens or-
thodoxes contemporains qui pour nous sont des références : Alexandre Schmemann, Nicolas Afa-
nassiev, Jean Meyendorff. Certes, ils s'empressérent de préciser que ces grands théologiens n'étaient
pas responsables de l'utilisation qui était faite de leur pensée. Il n'en reste pas moins qu'ils regret-
taient une certaine filiation. Je me suis dit alors qu'un autre théologien elit pu étre critiqué par eux :

U Blessed by His Holiness Alexis II, Patriarch of Moscow and Russia. Church proceeds will be contributed to the rebuilding of churches and monas-
teries of the Russian Orthodox Church
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Paul Evdokimov. N'écrivait -1l pas dans Sacrement de l'amour : L'liglise Occidentale, fidéle a sua
conception de la procréation comme fin premiére du mariage se (rouve dans une situation des plus
difficiles. La surpopulation accule les couples a l'abstinence qui est la suppression pure et simple
du mariage...”!

En €coutant nos amis je pensais beaucoup a Evdokimov. Bien entendu, je n'avais pas
ses ouvrages sous la main, mais je les avais lus avec passion en 1969 avant d'entrer dans 1'Ortho-
doxie. Nos amis se référatent aux oracles des startsi. Je me disais que c'était paradoxal, dans le
contexte d'une Eglise qui n'a jamais cessé d'avoir un clergé marie et qui reproche a juste titre a
I'Eglise romaine d'avoir contraint tous les prétres au célibat. A mon retour de Russie je me suis
précipité dans ma bibliothéque et je n'ai pas tardé a tomber sur des passages de mon cher Paul
Evdokimov comme celui-ci : On assiste actuellement a une passive et sourde opposition® des cou-
ples croyants. 1l s'agit bien de leur destin présent et futur, et ici, semble-t-il, personne ne peut déci-
der a leur place’. Nos amis semblaient mettre sur un méme pied d'égalité la contraception et
l'avortement. Comme si, pour beaucoup de couples, chrétiens ou non, le recours a la contraception
n'était pas inspiré par l'horreur de 'avortement !

L'autre rencontre avec la modernité, J'y ai songe des avant le début de notre pelerinage
puisque ce fut le samedi 13 juillet a la priere du matin lorsque j'entendis dire : Demain, c¢'est diman-
che. Ceux qui veulent communier pourront se confesser ce soir. En Russie, il est d'usage de se con-
fesser chaque fois que 'on veut communier. Je me disais : les prétres eux-mémes se confessent-ils
chaque fois qu'ils s'apprétent a célébrer ? Que l'on incite fortement a se confesser chaque fois qu'il
communie un chrétien qui ne vient a I'église qu'a Pdques ou méme quelques fois par an seulement,
c'est tres bien. Mais je me suis demandé si, pour respecter la divine communion on n'en arrivait pas
a déprécier le sacrement de la confession. Et puis je n‘aime pas qu'on fasse deux poids deux mesu-
res entre les fideles et les prétres.

C'est pourtant ce que j'al cru devoir constater lorsqua Kassimov le P.Viadimir, apres
nous avoir admirablement accompagnés tout au long de la visite de sa ville, est venu jusqu'a notre
bateau et nous a parlé quelques instants, nous disant notamment que la communion fréquente des
fideles était a déconseiller : Plus d'une fois par mois, ce n'est pas nécessaire. Je n'ai pu alors m'em-
pécher de remarquer in pefto que, nous, les prétres, au cours de ce pelerinage, nous concélébrions
en semaine jusqu'a 13 ou 14, donc sans nécessité pastorale. Des fideles investis du sacerdoce royal,
qui ne communtent qu'une fois par mois, et des prétres investis du sacerdoce ministériel qui com-
munient plusieurs fois par semaine ? Je me souvenais aussi de saint Séraphim de Sarov qui recom-
mandait la communion fréquente aux fidéles, exhortant les prétres a faciliter aux crovants la pos-
sibilité de recevoir la divine communiont 1l faut dire que sur ce point précis nos amis parlaient a
plusieurs voix. C'est ainst qu'André Borissovitch se référait a l'autorité spirituelle d'un prétre mort
en Lettonie y a dix-sept ans, le P. Tavrion ( 1898-1978 ), qui avait un don de clairvoyance et qui
conseillait a tous de communier tous les jourss

La nécessité d'une rencontre avec la modernité, je l'ai encore sentie tout au long de ces
longues celébrations -- trois heures a laroslavl, pour les Vigiles de saint Serge, trois heures a Tver,
ou a Moscou, le dimanche matin -- dans une langue liturgique inintelligible, ou trés peu intelligible
méme pour des Russes, pouvant provoquer un agréable bercement liturgique mais bien incapable
de vérifier la belle formule du P.Cyprien Kemn : Le choeur de l'église est une chaire de théologie.

! Paut Evdokimov. Sacrement de Iamour. Le mystére conjugal a la lumiere de la tradition orthodoxe. Ed de I'Ept, Pans, 1962, p. 236

2 En 1962, en effet, I'opposition pouvait étre qualifiée de passive et de sourde. On ne pourrant plus le dire 34 ans plus tard et ¢'est tant mieux

3 Paul Evdokimov, op. cit, p. 237, C'est Evdokimov qut souhigne

Yvalentine Zander op, citp. i3

5'[1 va sans dire, mais 1l va encore mreux en le disant, que lorsqu'un prétre orthodoxe dit cela 1l sous-entend toujours que la personne qui communie a
une conscience droite et pure et qu'on ne saurait communier sans s'étre au prealable contessé s1 1'on a sur la conscience un péche grave
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Des le milieu du troisieme siecle I'Eglise de Rome tirait les conseéquences du fait que le grec était
devenu inintelligible au peuple et elle passait au latin® L'Eglise du llléme siécle ne ployait pas en-
core sous le poids humain trop humair* de la Tradition multiséculaire. Pour retrouver la légereté,
c'est-a-dire la jeunesse qui était la sienne et cesser de sacraliser les langues liturgiques, il faut relire
saint Paul dont un passage de la Premiere Ipitre aux Corinthiens est, qu'on le veuille ou non, in-
contournable : Si je prie en langue, mon esprit est en priére, mais mon intelligence n'en retire au-
cun fruit. Que faire donc ? Je prierai avec l'esprit, mais je prierai aussi avec l'intelligence. Je dirai
un hymne avec l'esprit, mais je le dirai aussi avec l'intelligence. Autrement, si tu ne bénis qu'en es-
prit, comment celui qui a rang de non-initié, répondra-t-il "Amen!" a ton action de grdces, puis-
qu'ill ne sait pas ce que (u dis 7 Ton action de grdces est belle, certes, mais l'autre n'est pas édifié (1
Co. 14, 14-17). Partout, j'at observé que les évéques et les prétres préchaient a la fin des liturgies et
non point apres la lecture de I'Evangile. Ne comprenant pas le russe je n'ai pu apprécier si ces ho-
mélies se référaient aux textes bibliques lus au cours de la célébration. Mais il est évident de toute
maniere qu'en pronongant I'homeélie trop longtemps apres les lectures bibliques -- lectures effec-
tuées en une langue difficilement compréhensible et trop souvent sur un ton qui, loin de permettre
au lecteur de s'effacer devant le texte, le met en avant de facon parfois bien pénible! -- on ne fait
pas a la Parole de Dieu la place qui lui revient.

Derniére rencontre avec la modernité qu'il faudra faire, me semble-t-il : renoncer a ce-
lebrer derriere des iconostases dont les portes et les rideaux sont fermés méme lorsque le célébrant
se retourne vers le peuple pour le bénir ! On parle de symbolisme : la procession de la grande En-
trée avec les Dons est une réplique des fun€railles solennelles. Il faut fermer les portes parce que le
Christ est mis au tombeau. Mais que devient le symbolisme lorsqu'il y a un évéque et que les portes
restent ouvertes ? Lors des discussions préconciliaires en Russie avant la Révolution, le futur pa-
triarche Tikhon, I'évéque Nazaire de Nijni-Novgorod ou encore 1'évéque Serge de Finlande se pro-
noncerent en faveur de la lecture des priéres a haute voix3. Surtout, la rencontre avec la modernité
signifie que l'on tienne compte du fait que I'homme du XXeéme siecle finissant est plus édifié, pour
reprendre l'expression de I'Apdtre, 1l saisira beaucoup mieux que la divine liturgie est la célébration
du mystere de la mort/vie, de la résurrection et de la vie jaillissant du tombeau en entendant les
paroles de I'anaphore prononcées a haute et intelligible voix et non pour le seul clergé dissimulé
derriere Viconostase -- La nuit ot il fut livré, ou plutét se livra lui-méme pour la vie du monde...
Nous souvenant donc... de la croix, du tombeau, de la résurrection le troisieme jour... - plutdt que
d'avoir besoin que, de temps en temps, on lui explique pourquoi on ferme porte et rideau. D'ailleurs,
I'explication serait-elle convaincante ?

S'agissant des incertitudes et des ambiguités de la vie actuelle de 1'Eglise en Russie, il
m'a €t€ donné de faire l'expérience suivante : expérience désagréable mais qui ne s'est finalement
pas trop mal terminée tout en me laissant sur ma faim. Le 23 juillet nous sommes allés -- les prétres
en taxi, les fideles en autocar --de Mourom a Diveyevo, au monastére ol se trouvent désormais les
reliques de saint Séraphim de Sarov. A notre arrivée a 7 heures, nous commengons par célébrer un
office d'Acathiste a Saint Séraphim devant la chdsse qui contient ses reliques. Un jeune et trés
gentil prétre russe préside la célébration au cours de laquelle j'interviens deux fois en francais et
deux fois en grec. Tout se passe trés bien. Malheureusement, tandis que nous achevons I'Acathiste,
je vois se mettre en place devant l'iconostase un groupe de prétres nouvellement arrivés qui se pré-
parent a célébrer. Quand nous arrivons dans le sanctuaire, ces confréres sont déja habillés et en
train de celébrer la Proscomidie. Le jeune prétre qui va présider -- 35-40 ans -- déclare ne pas pou-
voir prendre sur lui la responsabilité de laisser célébrer non point seulement des non-russophones
mais des non-russes. I faut qu'il téléphone au métropolite Nicolas de Nijni-Novgorod. Finale-

3 of Dom Cabrol. Le livre de la priére antique.Mame, Tours, 1920. p. 69
Nietzsche. Hlumain, trop humain. 1878
cf. Henrvk Paprocki. Le mystére de I'Eucharistie. Genése et interprétation de la liturgie eucharistique byzantine. Ed. du Cerf, 1993 pp. 306-307
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ment, 1l est décidé que les non-russes pourront célébrer. Avant de commencer la liturgie, alors que
nous sommes en deux files de part et d'autre de l'autel -- nous sommes 13 ou 14 prétres et une di-
zaine de diacres ! -- moi au troisieme rang dans la file de gauche par rapport au prétre qui preside,
ne votla-t-il pas qu'un petit prétre de 22/23 ans, qui doit a son age tendre de se trouver a la qua-
tricme ou cinquieme place dans la file de droite, contourne l'autel pour venir me demander : Ortho-
doxe ? J'ai la faiblesse de lui répondre : Qui. J'aurais dit lui dire : J'essaie de le devenir en espérant
l'étre un jour enfin, un quart d'heure avant de mourir. Mais le comble est atteint lorsque le premier
célébrant, en supprimant totalement, a partir du Notre Pere, l'ordre d'intervention des concélé-
brants, s'arrange pour qu'aucune intervention dans une autre langue que le slavon ne se produise
pas. Il ne peut cependant empécher un confrere hollandais d'intervenir en slavon pour I'ecphonese
du Notre Pére que je m'apprétais a prononcer en grec. Nous sommes trois & ne pas ouvrir la bouche
tout au long de cette liturgie.

J'al mis plusieurs jours a découvrir le pot aux roses. Selon les renseignements complé-
mentaires que j'ai pu obtenir de la part de deux contréres qui les tenaient du prétre premier célé-
brant, il semble qu'il y ait eu a Diveyevo une tentative -- qui a avorté mais qui a laissé des traces,
disons psychologiques -- de 'Eglise russe hors-frontieres d'installer une Eglise parallele. L'échec de
la tentative n'a pas tait disparaitre les intentions de cette Eglise dans la région. D'ou une extréme
meéfiance renforcée par le fait qu'a l'instar de Lourdes en France un nombreux clergé va et vient
dans ce lieu de pelerinage tres fréquenté. Méme un prétre de Russie n'est pas assuré de pouvoir cé-
lébrer la premiére fois qu'il vient a Diveyevo. Finalement, compte tenu du contexte, le président de
la liturgie a €té bon envers nous ! Il ne voulait que du slavon car il ne voulait pas attirer l'attention
sur lui, A quoi s'ajoute le fait qu'il y a quelques années il y a eu un ( des ? ) vol(s) d’&vm.m/vcnov (
o ) { antimension(a) ).! Je me suis demande -- sans avoir pu obtenir la réponse faute de pouvoir
parler en russe avec le prétre qui avait preside la liturgie -- si ce ( ou ces ) vol(s) n'avai{en)t pas &t
le fait de clercs appartenant a I'Eglise russe hors-frontieres. Tout ceci se passait a quelques metres
des reliques de I'humble Séraphim que je priais instamment depuis deux heures du matin, pour mes
proches, mes amis, pour chacun de mes paroissiens dont je me souvenais du nom. Dans notre
condition pécheresse et déchue, 'Eglise est ainsit un double mystere de laideur peccamineuse et de
beaute incréee, de corruption satanique et de splendeur paradisiaque, de ténebres et de lumiere, de
deuil et de joie pascale, de discorde et damour, de chute et de salut, de détiguration de l'image de
Dieu en 'homme et de transfiguration de la personne humaine selon la ressemblance de Dieu, de
fletrissure et de déiformate.

Conclusion

J'ai profondément aimé cette terre et ces hommes. En rentrant a Moscou par la Mos-
cova, une certaine tristesse m'a gagné a l'idée de quitter -- pour toujours peut-€tre -- de merveilleux
chrétiens que je ne connaissais que depuis quinze jours mais que tout de suite j'avais aimés ; le Pere
Alexandre, dont la démarche, I'élocution avaient quelque chose de racé, d'aristocratique, haute co-
lonne de priere se déplagant parmi nous mais dont la téte semblait tre dans les cieux; Nana, notre
interprete et notre guide si dévouée, st douce, st profondément chrétienne; Andrei Borissovitch qui,
dans la cohue du départ a l'aéroport de Shérémétievo, n'ayant pu me faire ses adieux, me fit porter

I Cest une piece d'¢toffe brodeée, en Iin ou en sote, sur laquelle est reprodutte la scéne de la mise au tombeau du Chnst. Clest 'équivalent du corporal
latin. 1l figure sur tous les autels. Avant la grande Entree, le prétre le deploie et apreés, 1l v dépose la patene et le calice. 1 replie l'oivnp'r{ voov apres la
communion et depose dessus le livre des Evangules. S1 la divine Liwrgie est celebree hors d'une eglise, 1'&vnuﬁvmov est indispensable pour remplacer
lautel. Les o’wnuﬁ vaie sont consacres par 'Evéque en méme temps que l'autel lors de la consecration d'une eghise. L'Evéque en consacre alors un
nombre sutfisant pour repondre 4 toute demande
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une fleur par I'une des fillettes du P.Nicolas Rehbinder; le tout jeune Pére Alexis et ses tout jeunes
enfants souvent accrochés a sa blanche soutane; et Nicolas Evguenievitch, son pere, et celul de
deux autres prétres et pour cela appelé le pere des Péres; Ludmilla Dimitrievna et Galina, qui fu-
rent pour nous d'un dévouement silencieux et souriant de tous les instants durant ces dix-sept jours.
A travers ces hommes et ces femmes j'at percu I'écoulement d'une source inépuisable de lumiere
joyeuse et sereine.

Terre de souffrance et de violence bien avant, hélas, les Bolcheviks. mais terre de ten-
dresse et de douceur ou l'on qualifie un fleuve nourricier de Matouchka, terre d'hospitalité. A
Mourom, dés que nous avons mis le pied a terre, nous avons €té accueillis avec le pain et le sel par
une jeune fille habillée en costume local. Chacun d'entre nous prit un morceu de pain et le trempa
dans le sel. Le pain €tait encore tout chaud ayant été préparé spécialement pour nous!.

Le jour ou 1l nous a accueillis, I'archevéque de Tver avait de sérieux problémes de santé
nécessitant un scanner qui devait étre effectue le lendemain. Et pourtant, aprés nous avoir recus a
sa table, nous les prétres -- il ne pouvait évidemment recevoir quelque 80 personnes ! -- avec un
sens remarquable de 'hospitalité, il nous a consacré tout son dimanche aprés-midi pour nous faire
visiter personnellement toutes les églises de sa ville ainsi que I'un des sept monastéres de son dio-
cese? Au cours de la liturgie, a table, et tout au long de la visite quelle attention a l'autre, quelle
douceur, quelle bonté ! Un vrai pasteur !

Et quelle était belle la lumiere du soleil de Russie lorsqu'elle resplendissait dans la
barbe toute blanche et foisonnante du petit archevéque Michée de laroslavl ! Avec quelle sollici-
tude, au cours des trois heures de la célébration des vigiles de saint Serge? il a été attentif a ce que
J'intervienne malgré mon ignorance du slavon* ! Agé de 75 ans, il n'est évéque que depuis trois ans,
moine depuis un demi siécle. C'est un homme rayonnant de bonté et de douceur. 1l se déplace pour
venir nous rendre visite sur le bateau. Il nous dit avoir deux préoccupations essentielles : assurer la
reléve des prétres en ordonnant des prétres mariés. En Russie, dans les paroisses, estime-t-il a juste
titre, 1l faut des prétres mariés.! D'autre part, il veut s'assurer que les prétres participent activement
a l'oeuvre de resurrection des églises. Il se déplace donc a travers tout son diocése pour aller sur le
terrain s'entretenir avec ses prétres, les écouter, examiner avec eux comment résoudre les proble-
mes qui se posent. Encore un vrai pasteur !

Et comment oublier la centaine de moniales du monastére de la Sainte-Trinité- Novo-
Goloutvin, & Kolomna ? Le monastére a été rendu a I'église en 19892 Neuf moniales, dont I'higou-

! 8i la ville de Mourom nous Tegoll amsi, e n'est peut-étre pas suns rapport avee le fait que cette cite artisanale et marchande, provincile, avec des
marches importants jusqu'a la Revolution, s'est rendue celebre en Russie pour son pawn - les petits pains Jde Mourom étatent envoves sur la table du tsar
et sur celle du patnarche. En une semaine 1ls etatent achemines par attelage de chevaux. Cuuts sans levure et avec 'eau d'une source particuliere pour
moutlter la semoule, ils ne durcissatent pas rapiderent.

= 1 sagu d'un monastere de dix-hunt femmes, d'une grande pauvrete pour linstant L'Higoumemssa est une finnowse d'origine protestante
anterieurement a la Faculte de philologie de 'Universite de Moscou Au moment de notre passage, il n'v avait quun mois qu'll étart considere comme
un monastere. C'avait €t¢ un monastere avant Pierre le Grand. Les locaux trés sombres. que nous visitons avec 'archevéque, de latelier d'iconographie
sont d'une extréme exiguite. Les moniales et 'archevéque ne sont pas encore parvenus a motiver les autorités civiles ( le maire et le gouverneur ) en fa-
veur de l'art iconographique et a leur faire comprendre qu'il y a la une possibilite de redonner un rayonnement culturel a Tver, ville particulierement dé-
trutte par le Bolcheviks.

Trows heures suivies d'une demie heure de vénération des reliques des saints Princes Basile, Théodore et David !

En sortant de I'église une jeune femme russe s'approche de moi, me demande ma bénédiction et me récite le Notre Pére en frangais pour me prouver
tlju elle a ete une bonne ¢léve dans son etude de ma langue maternelle !

Toutefors, & Mourom, le soir du 22 juillet. lorsque nous celebrons les vigiles puis un molebene en Fhonneur de samte Juhana, une sainte du XIVéeme
siecle qui est de la famille de la Matouchka du P Nicolas Rehbinder et que y'apprends I'dge du Recteur ; 21 ans, je me dis que les évéques entretiennent
partors avec les canons ecclésiastiques des rapports dont ils ont le secret...
< Le monastere est riche . 1l possede une grande proprieté agnicole. Quatre monasteres. duns la region de Moscou, dependent de lui Les soeurs ont un
atelier de faiences. Certaines moniales sont tinnotses, d'autres hongroises, une est hollandaise -- elle a un tout jeune fils qui est mome 4 I'Athos ! -- La
Fédération de Russie est représentee par douze nationalites
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menissa, nous chantent des chants liturgiques. Elles chantent aussi en grec ( Kdpe éks’ncov) dans
une des eglises du monastére!.

Par la suite, nouveau concert, avec une chorale plus nombreuse. dans une autre eglise
situc¢e au-dessous de la précédente. On nous sert alors une collation -- et nous sommes environ qua-
tre-vingts ! - : troisiéme concert ! Et ce que je remarque alors avec plaisir, c'est que ce sont des
chants populaires et militaires et pas nécessairement religieux. De méme, dans une salle jouxtant le
refectoire, les soeurs exposent des toiles qui ne sont pas des icones. Elles ont represente feur com-
munaute avec humour : une barque/arche de Noé peuplée de moniales/ marionnettes! Toutes sont
Jeunes. voire tres jeunes, Et quel ravonnement de joie ! A la fin, chacun d'entre nous recoit un petit
cadeau,

JT'ai aussi aime qu'a Kostroma, le monastére fondé en 1426 par le moine Nikita. un pa-
rent de saint Serge, soit un monastére dans la ville, 11 est situ¢ a proximité immédiate d'une salle de
bal et d'une prison. Les jours de noce. de la salle de bal arrive Jusqu'aux oreilles des moniales le
bruit assourdissant de la musique. La prison est habitée par un millier de femmes que les moniales
vont visiter chaque semaine et avec lesquelles elles ont un bon contact. Depuis1991, le monastére
abrite une maison de retraite pour une quarantaine de vieillards, et, depuis 1993, un orphelinat pour
une trentaine de fillettes et adolescentes.L'higouménissa voudrait que ces derniéres apprennent des
langues ¢trangeres afin de posséder le maximum d'atouts pour affronter l'avenir. Ceux qui. dans
Kostroma. se trouvent dans le dénuement, sont invités a venir aider les moniales qui, en retour, leur
assurent, j'imagine, le nécessaire.

Terre de souffrance et de violence, mais aussi terre de tendresse et de douceur. Sainte
Russie baptisée par immersion mais, en notre triste XXéme siécle, déchristianisée. Terre de résur-
rection ou simpose le devoir de mémoire, J'ai été profondément heureux de te découvrir et je tai
aimee, mol qui suis venu vers toi d'une terre baptisee par aspersion mais qul a sur toi, pour le
metlleur et pour le pire, quelques longueurs davance dans I'inévitable rencontre avec la modernité.

I Avec quelle surprise et quelle joie J'ai entendu les moniales du monastéres de la Tolga et celles du monastere de Makariev chanter, au cours de la
divine hturge, le 'I‘plc(ﬁytov sur la melodie byzantne de la roisteme stance du Vendred: saint ! J'avais ete deja agreablement surpns, des le [4 jullet,
a Tver, d'entendre l'archevéque Victor chanter en grec Pecphonese de la priere du Tpodpov. Je me suis dit alors que le schisme entre les deux patriar-
cats de Moscou et de Constanuinople n'eiit pas ¢te seulement un péche. mats une sottise



