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La découverte du Dieu vivant
et de la réalité de la Résurrection

Je ne vous cache pas que le sujet qu'on m’'a demandé m’a un peu intimidé. On m'a demandé de
parler de la découverte de I'Eglise a travers ma propre vie. C'est la premiére fois que, comme
sujet de causerie, je fais une sorte d'autobiographie. On a un peu l'impression de se déshabiller.
Mais enfin, je vais essayer tout de méme de dégager ce qui peut étre I'aspect de découverte.

J'ai été baptisé dans 'Eglise orthodoxe, bébé comme la plupart d'entre vous. Mes parents
n’étaient pas ce qu'on appellerait des pratiquants réguliers. Je peux vous en donner un exemple.
C'était ma grand-mére qui, une fois par an, m’emmenait communier. Cela se passait en général en
Semaine sainte. On me donnait la communion avant que la liturgie ne commence, puis on allait
prendre le petit déjeuner, et puis on revenait “assister” a la liturgie. Vous voyez un petit peu, et
cela se passait a peu prés une fois par an. C'était a peu prées la seule fois dans I'année ou j'allais
dans une église.

C’était a Lausanne, parce qu’'a I'époque j'avais eu des problemes de santé et je me trouvais
la-bas. Mais alors, par contre, j'avais deux atouts : d'une part, ma mére était une éducatrice
extraordinaire. Je crois pouvoir dire que, de toute ma vie, je ne I'ai jamais entendu mentir.
C’était quelqu’un d'une trés grande rigueur morale, non seulement dans ce qu’elle essayait de
transmettre a ses enfants, mais aussi dans sa propre vie.

D'autre part, j'avais une gouvernante catholique, qui était trés croyante. Et c’est elle qui,
dés mon enfance, m’avait appris le Notre Pére et la Salutation angélique 1 a dire matin et soir.

Quant a la liturgie, je me souviens que ma grand-mére, le dimanche, me faisait lire la
liturgie dans la petite traduction que vous connaissez peut-étre de Marie Rodocanachi, qui n'avait
pas les priéres qu'on disait & I'époque 2 a voix basse, mais juste les ecphonéses. Cela n'avait donc
pas trop de sens, vous voyez, mais enfin, tous les dimanches, nous lisions cela ensemble.

Ce dut étre a I'age de treize ou quatorze ans que je me suis posé la question de savoir si Dieu
existait. Et je me souviens que j'ai fait le pari de Pascal. On parlait de Pascal, a ce moment-la,
dans mes études, et j'ai fait le pari de Pascal 3. Ce fut donc un saut. C'était encore purement
subjectif.

Un élément décisif est intervenu quand — je devais avoir a peu prés dix-sept ans, entre
dix-sept et dix-huit ans — je me suis trouvé impliqué dans une crise familiale trés aigué. J'avais

1 On appelle ainsi la prigre qui reprend les termes de I'ange lors de I'Annonciation : “Réjouis-toi, Marie,
pleine de grdce, le Seigneur est avec toi” (Luc 1,28), suivis de la salutation d’Elisabeth: “Tu es bénie
entre toutes les femmes et le fruit de ton sein est béni” (Luc 1,41-42). Dans I'Eglise catholique cette
priere est le “Je vous salue, Marie...” (NDLR du SOP).

2 C'est-a-dire le texte médme de toutes les priéres de la Liturgie, dont on n’entendait, comme c'est encore
le cas dans la plus grande partie du monde orthodoxe, que les clausules (ecphonéses) dites par le prétre a
voix haute : “Car c'est a toi qu'appartiennent le régne, la puissance et la gloire...” etc. (NDLR du SOP).

3 Dans ses Pensées, Pascal écrit : “Votre raison n'est pas plus blessée en choisissant I'un que I'autre
(que Dieu est, ou qu'il n'est pas), puisqu’il faut nécessairement choisir. Voila un point vidé. Mais votre
beatitude ? Pesons le gain et la perte, en prenant choix que Dieu est. Estimons ces deux cas : si vous
gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez, vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est sans hésiter.”
Pascal cherche ici a convaincre son lecteur que I'option religieuse est un choix raisonnable (NDLR).




une décision a prendre, et toute la pression sociale, familiale, qu'on appellerait raisonnable, allait
dans un sens. Je me souviens que je suis entré dans une église pour essayer de prendre une
décision, et la j'ai décidé de faire ce que je pensais correspondre a la volonté de Dieu, qui était en
opposition compléte avec toute la pression sociale. Et puis, cette décision prise, tout s’est arrangé
d'une fagon merveilleuse.

Vous voyez, ce genre de petit incident est tout a fait béte a raconter, mais quand on le vit, on
a l'impression vraiment d'une intervention divine, parce qu'on prend une décision non pas en
fonction de ce qui est utile, de ce qui est le bon sens, de ce que I'on vous conseille, de ce que I'on a
envie de faire, mais tout simplement parce que l'on croit que c'est la volonté de Dieu, et tout le
cours des événements en a été changé, et j'ai eu I'impression, la, d’une intervention divine. Cela
parait béte a dire comme cela, mais quand on le vit assez intensément, I'’engagement de la foi
devient plus existentiel, plus vécu.

Et puis, quand j'ai été étudiant, je devais avoir dix-huit, dix-neuf ans, il y avait un prétre
non-orthodoxe qui avait organisé une sorte de mission dans une ville ouvriére, et il avait demandé
a des étudiants de venir avec lui, et il m'avait dit : Toi, puisque tu es orthodoxe, tu devrais parler
de la Résurrection. Moi, je ne savais pas, a I'époque, que les orthodoxes étaient plus
particulierement doués pour parler de la Résurrection, plutét que les autres. Et donc, je fus

chargé de parler de la Résurrection du Christ a un groupe de gargons de quatorze, quinze ans.

Alors, je me souviens, je suis entré dans une église, et j'ai lu le récit de la Résurrection
dans I'Evangile de Jean. Je ne sais pas si vous vous souvenez du passage : il y a Jean et Pierre qui
sont réveillés le matin par Marie-Madeleine, qui leur dit que la tombe est vide. lls vont en courant
a la tombe. Jean, qui est plus jeune, court plus vite. C’est lui qui le raconte. Il arrive a la tombe,
il n'ose pas entrer, il attend l'arrivée de Pierre. Et puis, quand Pierre arrive, ils entrent dans la
tombe, et ils voient le linceul soigneusement plié dans un coin et les bandelettes soigneusement
pliées dans un autre coin.

Quand je suis arrivé a ce point-1a du récit, je me suis brusquement rendu compte que c¢'était
le récit du témoin oculaire, que Jean nous racontait ce qu’il avait lui-méme vu, et que, par
conséquent, la Résurrection n’était pas une sorte de pieuse croyance. J'y croyais avant, mais |a,
elle m’est apparue comme une réalité. Et je dois dire que cela m’a profondément marqué toute ma
vie, cette découverte que la Résurrection du Christ était un événement réel.

Puis, est arrivée la guerre, et en 1943 je suis entré au maquis. En mars 1944 j'ai été
arrété par la Gestapo. J'ai été libéré d'une fagon absolument rocambolesque par un capitaine de
gendarmerie qui a réussi a me faire transférer de la Gestapo a la gendarmerie sous prétexte que,
lui, pourrait me faire parler. Il m’a donné un revolver et il m'a dit : Tu vas me tirer dessus ; tu
vas tirer 14, pas la ni la, parce que si tu me manques je serai complice ; dans le bras gauche, et
puis tu sautes par la fenétre. C'est ce que jai fait, et de la j'ai gagné la montagne.

J'ai senti 1a, pendant que je franchissais un col en hiver a 2500 métres d’altitude, avec de la
neige jusqu’ici 4, je me suis senti porté par Dieu, d’'une fagon extraordinaire, sans avoir rien fait.
Je n'avais rien fait pour m'évader. C'est quelqu’un d’autre qui m'a fait évader. Tout cela m’a paru
extraordinairement providentiel. Dieu était la, pour moi, vraiment le Dieu vivant, pas un objet de
croyance, mais quelqu'un qui m’avait pris par la peau du cou en quelque sorte.

Cela se liait d'ailleurs & une décision. La veille, je m'étais dit que je ne tiendrais pas le coup,
que je risquais de parler. Chaque jour on me transférait de la Feldgendarmerie a la Gestapo. Alors

4 L'orateur a sans doute fait un geste pour accompagner son propos (NDLR).




la solution serait de partir comme si j'allais m'évader, on me tirerait dessus et je ne risquerais
plus de parler. Puis je me suis dit que cela équivaudrait a un suicide, et je me suis souvenu de la
parole de saint Paul : “Aucune épreuve ne vous est survenue, qui passat la mesure humaine. Dieu
est fidele : il ne permettra pas que vous soyez éprouvés au-dessus de vos forces, mais avec
I'épreuve, il vous donnera le moyen d’en sortir et la force de la supporter” (1 Cor 10,13).

J'ai donc decidé de ne pas le faire, et c'est la nuit-méme, a minuit, qu'on m’a transféré a la
villa de la Gestapo et que ce capitaine est intervenu. Vous voyez, les événements se sont enchainés
sur une parole de I'Ecriture, et je vous assure que quand j'étais en haut du col, je sentais
vraiment que c’était Dieu qui m'avait tiré de la. Donc, Dieu n’'était plus un objet de croyance,
c'était le Dieu vivant.

L'importance de la loi morale

Apres la guerre, il y a eu une période de cing ans, une période d'études, d’abord mon dipléme
d'études supérieures de philosophie, ensuite mes études de théologie. J'avais vingt-sept ans. C’est
I'époque ol un homme regarde les femmes, et se sent regardé par elles. Donc, cela a été une période
de tentation. Et cela me donne l'occasion de souligner I'importance dans la vie chrétienne de ce que
'on appelle, d'un mot un peu rébarbatif, 'ascése.

Nous sommes passés d’'un extréme a l'autre. Il y a eu une époque ol on ne voyait comme faute
que le péché contre la chair, et puis, par réaction, il y a eu une époque ou on a souligné a juste
titre les péchés contre les fréres et ou on a été, a mon avis, d'une indulgence excessive envers ce
que j'appellerai le laxisme dans le domaine sexuel. Je suis profondément convaincu
qu'actuellement, lorsque les gens perdent la foi, neuf fois sur dix c'est parce que quelque chose
s'est émoussé en eux a la suite d'un relachement dans ce domaine.

Je pense que l'on ne peut absolument pas sous-estimer I'importance d'une certaine pureté
dans ce domaine. Son on perd cela, il y a un sens de Dieu qui s'émousse. Et si le sens de Dieu se
perd, on trouve ensuite un tas d'arguments philosophiques pour se justifier. Mais la cause de la
perte de la foi est dans l'impureté.

Je pense donc que I'ascese, que 'on trouve a travers toute la tradition orthodoxe, est quelque
chose de capital a tous ages, et particulierement dans la jeunesse. Ce qui m'a aidé, c'est une
confusion de mots. Je lisais dans les Dix Commandements le mot adultére comme synonyme du mot
fornication, ce qui évidemment n’est pas vrai linguistiquement, mais moralement c’est peut-étre
vrai. Et c’est une chose qui m'a aidé dans des moments difficiles.

Il'y a des moments dans la vie ol je pense qu'il faut s’accrocher a la loi parce qu'on se trouve
uniquement avec la loi, ol I'on ne sent plus ce qui est vrai ou ce qui est faux, ce qui est bien et ce
qui est mal, et qu'on ne peut plus alors que s'accrocher aux commandements. Quand on est dans
I'obscurité il faut s’accrocher aux commandements, et tenir jusqu'a ce qu'on ait tourné le cap.

Etre seul face a Dieu

Je devais avoir trente ans quand j'ai assisté pour la premiére fois a un office de vépres.
C’est vous dire que je n'ai pas eu du tout, ni dans mon enfance, ni dans ma jeunesse, de formation
liturgique, et cela a eu peut-étre I'avantage que j'ai découvert la liturgie petit a petit et que je
continue a la découvrir.

La liturgie de la Résurrection, par exemple, je l'ai découverte trés tardivement, car je n'y
avais jamais assisté comme jeune homme. Cette découverte que j'avais eue en lisant 'Evangile de




Jean a fait que lorsque j'ai commencé comme adulte, a vingt-six, vingt-sept ans, a aller & la
liturgie pascale, cela a été pour moi une expérience bouleversante, cela ne faisait pas partie de
mon habitude. Je me souviens de deux détails quand j'étais au monastere.

L'un, lorsque les moines ont chanté la neuviéme ode des matines de la Résurrection, il y a
juste un moine qui a chanté : Resplendis, resplendis, nouvelle Jérusalem... et il a chanté cela de
telle fagon qu’on avait vraiment I'impression qu'il voyait la Jérusalem céleste. C'était vécu, on le
sentait véritablement dans l'attente de la Jérusalem céleste. Alors, j'ai découvert ces paroles, cela
m’a marqué, et aujourd’hui encore, quand on parle de la Jérusalem céleste, je relis le texte d'lsaie
(Isaie 60,1...) et cela prend pour moi un relief particulier parce que je me souviens avoir
entendu ce moine le chanter de cette fagon vécue. Le danger, pour un orthodoxe, est souvent de se
laisser aller au ronronnement de la liturgie, et lorsque, de temps a autre, il y a des paroles de la
liturgie qui font tilt, on découvre ce qu'eiles représentent.

Dans les monastéres, la liturgie dure toute la nuit. Donc, en sortant de la liturgie, le matin
aprés avoir dormi deux ou trois heures, je suis allé me promener un petit peu dans les collines. |l
y avait la un petit berger qui m'a vu a cinquante meétres et qui m'a crié de toute la force de ses
poumons : Christos anesti !5, Et alors 1a, j'ai découvert que ce n’était pas une salutation, mais
I'annonce de la Bonne Nouvelle. Dans ma paroisse, pour beaucoup de gens, c’est un souhait ; cela
équivaut a Joyeuses Pdques ! Je me souviens d’avoir dit a un paroissien : Christ est ressuscité ! et
il m'a répondu : Pour vous aussi. Au contraire, le matin de Paques aux alentours de mon
monastere, c’'était vraiment la Bonne Nouvelle : je vois encore ce gosse dans la colline me criant :
Christ est ressuscité |

Donc, ce séjour au monastére m'a beaucoup marqué. Je n'y ai passé que cing mois. A
P'origine, j'étais allé au monastére uniquement pour apprendre, si je puis dire, mon métier de
prétre. Je n'y étais pas allé avec une sorte de vocation monastique. Ce que je voulais, c'était étre
prétre, et il fallait que j'apprenne comment on célebre une liturgie. Et au monastere, jai
découvert ce qui est, je crois, I'essentiel de la vie monastique, a savoir de ne pas vivre pour
I'opinion des autres, de vivre pour ce que Dieu pense de nous. On m’'a appris la que moine veut dire

seul avec Dieu seul. Je pense que ce n'est pas seulement vrai des moines.

Je me souviens de m’'étre foulé la cheville quand j'étais étudiant et d'avoir été obligé de
rester quinze jours seul dans ma chambre. Cette solitude m’avait pesé et javais été trés
malheureux, seul dans cette piéce. Au contraire, au monasteére, j'ai découvert I'importance d'étre
seul face a Dieu. Essayez quand, parfois, vous avez le privilege d'étre seul dans votre chambre, si
vous avez une chambre a vous, de ne pas aussitot ouvrir le transistor ou le poste de télévision.

On a souvent peur d'étre seul. Au contraire, il faut rechercher la solitude. Dans tous les
moments graves de la vie, on est seul face a Dieu, que ce soit quand un homme et une femme
prennent la décision de se marier, ou que ce soit devant la mort, quand il y a des décisions graves a
prendre, on peut d'abord demander des conseils aux uns et aux autres, mais la décision se prend
seul, face & Dieu seul, et je crois que le principal enseignement dans les monastéres, c'est de
s’habituer & ce qui est I'essentiel dans la vie : étre face a Dieu, sous son regard et son regard seul.

Les premiéres années de prétrise

Je suis devenu prétre au début des années cinquante et je suis arrivé directement dans la
paroisse de Marseille en juillet 1950. Il y a une premiére période dans ma vie de prétre qui a

5 “Christ est ressuscité” (grec).




duré a peu prés douze ans, entre 1950 et 1962. En 1962, j'ai eu une grave maladie, cela a
marqué une coupure.

Pendant les douze premiéres années, ma vie de prétre a été centrée sur deux préoccupations,
I'une que j'appellerais évangélisation : annoncer le Christ crucifié, le Christ ressuscité, donc
surtout orientée vers les enfants et les jeunes. J'ai cherché surtout a transmettre la conviction
que le Christ était vraiment ressuscité, que ce n’étaient pas de vaines paroles ; oui, que Jésus avait
vraiment marché sur les eaux, que I'Evangile, ce n'est pas de la mythologie. C'était une
préoccupation centrale.

Quant a l'autre préoccupation, un vieux prétre catholique m’avait donné un conseil. i
m’avait dit : quand tu seras en paroisse, occupe-toi d’abord des jeunes et des vieillards, et le reste
suivra. Donc, pour les jeunes, c'était I'évangélisation. Les vieillards, eux, a I'époque, dans la
paroisse de Marseille, ils étaient trés pauvres et trés malheureux. Donc, la deuxiéme aile, si je
peux dire, de mon action paroissiale, était cette préoccupation des personnes agées, qu'il fallait
aider. On a réussi & mettre sur pied une maison de retraite, et a I'époque, il n'y avait pas le
minimum vieillesse qu'il y a actuellement. Cela correspondait vraiment & un besoin de tirer des
vieillards de la misere.

Donc le “Allez, enseignez toutes les nations...” (Matthieu 28,19), et Matthieu 25 étaient
mes deux préoccupations essentielles 6 . C’était relativement peu “théologique”.

La Trinité, la Iliturgie et la conciliarité

En 1962, j'ai passé six mois a I'hopital, dont cing mois sans mettre le pied & terre. C'était
un genre de rhumatisme articulaire qu'ont d’habitude les enfants, et j'étais totalement paralysé.
Cela avait atteint tous les organes, y compris les poumons et le cceur. Aprés cela, jai eu six mois
de convalescence. Cela correspondait a I'époque des fameuses rencontres entre Athénagoras et
Paul VI, I'époque de la grande mode de I'cecuménisme.

Vers la fin de cette période de convalescence, qui a été une période de lectures et de réflexion,
on m’avait demandé, dans le petit village de Dieulefit, dans la Dréme, ol je me trouvais, de faire
une ou deux conférences. Cela a été le début d’'une période un peu nouvelle ol j’ai commencé a faire
des causeries a droite et & gauche, ce qui m'a poussé a une réflexion théologique.

A partir de ce moment, mon ministére paroissial a pris une dimension beaucoup plus
théologique que pendant les premiéres années. Pendant les quelques années qui ont suivi, je me suis
intéressé principalement a trois genres de sujets.

C'est pendant cette période que j'ai un peu découvert la Trinité. On parle toujours de
I'Orthodoxie et de la Trinité, mais je n'avais jamais réfléchi la-dessus, et donc en commengant a
faire des causeries, des conférences sur la Trinité, j'ai été amené a découvrir que Dieu est Trinité,
qu'un Dieu-Amour ne peut pas étre un Dieu qui ne serait qu’'une personne. Ce serait un monstre
d'égoisme. Si c’est un Dieu d'amour, il est plusieurs personnes parce qu'il faut étre plusieurs
pour s'aimer. Dieu est Amour parce que les trois Personnes divines s'aiment d’'un amour si parfait
qu’elles sont vraiment un seul étre.

A cette eépoque, la Trinité est devenue pour moi une réalité existentielle, et j'ai compris
pourquoi on disait : Saint Dieu, Saint fort, Saint immortel, aie pitié de nous, trois fois : au Pére et

6 |l s’agit du passage de Matthieu 25, 31-46 consacré au Jugement dernier : “..J'ai eu faim et vous

m’avez donné & manger... chaque fois que vous l'avez fait & I'un de ces plus petits, qui sont mes fréres,
c'est & moi que vous l'avez fait” (NDLR).




au Fils et au Saint-Esprit. Au Pére, en pensant au Fils et au Saint-Esprit ; au Fils, en pensant au
Pére et au Saint-Esprit ; au Saint-Esprit, en pensant au Pére et au Fils.

Ma deuxieme préoccupation importante pendant toute cette période a été le sens et la
structure de la liturgie. J'ai repris ces idées dans le chapitre de Dieu est vivant consacré a
’Eucharistie 7 . La liturgie est une offrande de pain et de vin faite en commémoraison de la mort et
de la résurrection du Christ — Faites ceci en mémoire de moi— , une commémoraison qui devient
participation par la descente du Saint-Esprit. Petit a petit, j'ai découvert, en étudiant les
liturgies anciennes, le sens de la liturgie, et pourtant je célébrais la liturgie depuis onze ans,
mais c'est la que j'ai commencé a redécouvrir la liturgie et son sens.

Un troisieme probléeme qui m'a préoccupé a cette époque, ce fut le sens de la conciliarité.
Ayant a en parler a des catholiques, et donc a montrer ce qui distingue la pratique et la foi
orthodoxes de la conception catholique-romaine de la primauté du pape, j'ai été amené a découvrir
I'importance du concile, du fait qu’il faut étre deux ou trois...8 Je n'insiste pas sur ce point. C'est
le theme selon lequel il faut étre ensemble dans I'Eglise, que I'Eglise est a l'image de la Trinité. |l
y a eu beaucoup de suites a ce théme qui, a mon avis, est au centre méme du dialogue cecuménique.

La célébration en frangais

C’est en 1964, juste quand je revenais de ma convalescence, dans le train entre Valence et
Marseille, que j'ai arraché a notre métropolite de I'époque I'autorisation de célébrer la premiére
liturgie en frangais. C’était mon réve depuis le début. La premiére fois que j'avais dit une priére
en frangais & I'occasion d'un mariage mixte, le recteur de la paroisse de I'époque m’'avait dit : Tu
as profané notre Eglise. Vous ne pouvez pas vous rendre compte d'oll nhous sommes partis dans ce
domaine. C’était la méme chose chez les vieux Russes. Se servir d'une autre langue que le grec ou
le russe, c'était trahir les racines, la patrie, la vraie Tradition.

J’ai donc obtenu ['autorisation de célébrer en frangais et j'ai pu commencer a dégager la
communauteé liturgique de la communauté ethnique. La paroisse de Marseille était une paroisse
grecque, ol les gens étaient orthodoxes parce qu'ils étaient de parents grecs, et dés que jai
commencé a célébrer en frangais, il y eut des personnes d'origine russe, libanaise ou grecque,
mais il n’y avait encore guére de Frangais.

Cela a éte une occasion de lutte, parce que c’était quelque chose de nouveau dans la paroisse.
Les Grecs disaient : c’est le dimanche de la liturgie catholique. Si on célébrait en frangais, c'était
catholique, et cela a provoqué une certaine hostilité.

Peu aprés sont arrivés les colonels en Greéce, et ce fut une période trés conflictuelle. i
fallait que les Eglises dites grecques fussent mises au service de la politique. Je me suis trouvé
engagé dans un grand combat pour l'indépendance de I'Eglise vis-a-vis du pouvoir politique :
conflit avec le consul de Gréce, conflit avec I'épiscopat, parce que jimpliquais mon évéque dans
des situations impossibles, parce que les autorités politiques s'en prennent toujours aux évéques.

Ce fut une période extrémement conflictuelle jusqu'au départ des colonels. Mais je crois
qu’en définitive, cela aura aidé non seulement la paroisse mais le diocése lui-méme a se libérer de
I'emprise politique. |l y a eu une prise de conscience générale dans le diocése que I'Eglise n'était
pas la pour servir le pouvoir politique. C’était toujours inavoué. Aucun évéque de Russie ou de

7 Dieu est vivant. Catéchisme pour les familles, par une équipe de chrétiens orthodoxes. Chap. VIl et IX,
pp. 312-332. Paris, Ed. du Cerf, 1979 (NDLR).

8 Allusion a Matthieu 18,20 : “..L4 ol deux ou trois se rassemblent en mon nom, la je suis, au milieu
d’eux” (NDLR).
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Roumanie ou de Gréce n’a jamais reconnu qu'il était au service du pouvoir politique. Mais dans ce
cas, cela s'est dit. Je crois que c’est un combat qui a eu un sens.

Au bout de dix ans, j'ai obtenu l'autorisation de célébrer une deuxiéme liturgie en frangais.
Il'y a un principe dans I'Eglise qui me parait trés beau, et je vous le signale : il faut toujours
tirer sur la corde, mais ne jamais la casser. Il y a une lourdeur dans I'Eglise, lourdeur des
habitudes, souvent des mauvaises habitudes, et si on veut jouer au réformateur & la fagon
protestante, on casse, et alors ce n'est plus I'Eglise. Et si on se résigne, alors c’est la mort, et ce
n'est plus I'Eglise non plus.

Alors, les jeunes, il faut toujours que vous tiriez I'Eglise, sans jamais rompre la corde, et
ne jamais renoncer & tirer. |l faut beaucoup de persévérance et de patience, mais une patience qui
ne soit jamais un renoncement, une patience ol l'on tire tout le temps. La, vous allez voir
comment petit & petit on découvre ces choses a travers cette liturgie en francais.

Je me souviens comment, un Vendredi saint, le pére Jean Gueit, qui dirigeait la chorale, a
chanté la prophétie d’Ezéchiel (chap. 37). Pour moi, ce fut une révélation. Dans I'Eglise grecque,
le chantre lit la prophétie d’Ezéchiel vite, vite, en grec ancien que personne ne comprend et cela
passe totalement inapergu. et & moi-méme, la prophétie d'Ezéchiel était toujours passée
totalement inapergue. Et la fagon du pére Jean Gueit de chanter la prophétie d’Ezéchiel, le Vendredi
saint, est extraordinaire.

Ce chant, exécuté devant la tombe du Christ, alors qu'on est dans I'attente de la Résurrection,
m'a fait une impression bouleversante. Cette plaine d'ossements, ces os qui se relévent, ce
cliquetis d'ossements qui se rassemblent et se revétent de peau, puis de chair et puis d'esprit, et
tout ce peuple debout, alors qu'on sait que le surlendemain, on va chanter : Christ est ressuscité,
et que ce texte a eté écrit quelques siécles avant ! La de nouveau, j'ai découvert quelque chose dans
la liturgie.

A peu prés a la méme époque, ou quelques années aprés, j'ai découvert aussi que la tombe du
Christ était le laboratoire ol le corruptible devenait incorruptible. C’est tout le theme de l'office
du Vendredi saint ; mais cette transformation de notre nature corruptible et mortelle, le grand
Samedi, dans la tombe du Christ, en nature incorruptible et en nouvelle création, je I'ai
découverte dans I'office du Vendredi saint, en célébrant en frangais. De nouveau, on sortait du
ronronnement.

L'église Saint-lrénée, la communauté de I’'Eglise

Puis, vers I'année 1978, on a commencé a construire I'église Saint-Irénée. Et nous avons
dans la paroisse un vieillard qui a aujourd’hui 99 ans 9 , et qui a beaucoup contribué a la
construction de cette église. |l nous avait dit : il faut d'abord construire une salle de réunion, avant
de construire une église. Avant de construire une église il faut que les gens se rassemblent. Cette
idée m’a marqué, et c'est la que j'ai découvert que I'Eglise est une communauté.

Vous voyez, ce sont des choses banales, que vous entendez dans les homélies, les cours, etc...,
mais il faut les découvrir comme réelles : I'Eglise est une communauté. Il faut d’abord que des gens
se rassemblent et se connaissent, et se rassemblent non pas par affinité sociale, ethnique, ou par
affinité d'age, non pas dans des messes d'étudiants, d'immigrés grecs ou russes, mais il faut qu'ils
se rassemblent par la foi commune en la vérité orthodoxe du Christ, et c'est ce rassemblement qui

9 Né en 1890, Alexandre Yakimanski avait, en effet, en février 1990, date de la conférence, 99 ans
(NDLR du SOP).




est 'Eglise. Je ne V'ai pas appris dans les facultés de théologie, mais en méme temps que, petit a
petit, on édifiait la communauté en édifiant les batiments.

L'Eglise est une communauté de foi rassemblée autour du Christ et olu, par conséquent, le
lien vertical — le Christ et moi — et le lien horizontal — mes fréres et moi — se rencontrent.
On ne dit pas : mon Pére, mais notre Pére. |l faut aussi le vivre et le découvrir pour que I'Eglise
soit vivante.

Du méme coup, lorsque 'église a été terminée et que la communauté a existé, j'ai fait la
découverte, petit & petit, de ce que jappellerai I'épiclése communautaire. Le mot épiclése est trés
a la mode chez les orthodoxes. On parle toujours de I'épicléese 10. Moi-méme, en étudiant la
liturgie, j’avais beaucoup insisté sur I'épiclese et sur I'importance d'appeler le Saint-Esprit sur
nous et sur les dons. Mais je me suis rendu compte petit a petit que I'épiclése ne devait pas étre
seulement la priere du prétre, mais de toute la communauté. Pour la réalité d'un sacrement, il
faut que la communauté prie. |l faut que I'appel au Saint-Esprit soit I'ceuvre de tous 11,

Pourquoi voulez-vous que le Saint-Esprit descende si personne ne linvite et si I'on ne
pense, lors d'un mariage, qu'a prendre des photographies ? Cela devient du théatre. D'ou cette
expression d’épiclese communautaire. L'appel au Saint-Esprit doit étre I'ceuvre et la prigre de
toute I'assemblée signifiées par 'Amen en réponse a la priere prononcée par le prétre.

Avant de célébrer un baptéme ou un mariage, je dis aux fidéles : vous étes responsables du
sacrement qui va étre célébré. Il dépend de vous que ce soit un sacrement. L'Eglise est faite de
personnes humaines. |l a suffi de dix personnes pour que Sodome ne fit pas détruite, mais il en
fallut tout de méme dix (Genése 18,32). Donc, s'il n'y a personne dans I'église pour prier, est-ce
que le Saint-Esprit va venir ? Dans un mariage orthodoxe, les couronnes représentent la venue du
Saint-Esprit. Le laic qui échange les couronnes est censé invoquer aussi le Saint-Esprit, et s'il
fait cela machinalement, il n'exerce pas son sacerdoce royal.

Je suis allé un peu plus loin récemment (je ne sais pas si je suis allé trop loin). Dans une
conférence, je me suis demandé si, lorsqu’il y a tellement de divorces, ce n'est pas parce que,
finalement, les gens n'ont pas été vraiment mariés ! Il y a, dans I'Apocalypse, une phrase,
adressée, je crois, a I'Eglise d'Ephése, ou le Christ dit : Méfie-toi que ton flambeau ne te soit pas
enlevé (Apoc 2,5).

L'Eglise universelle a une promesse de pérennité, mais aucune communauté particuliére n’a
cette promesse. Rien ne nous dit que notre paroisse, que notre Eglise locale sera éternelle. De
I'Eglise d'Afrique du Nord du temps de Cyprien et d’Augustin, il ne reste rien. Des Eglises d'Asie
Mineure, qui ont eu un passé extraordinaire, il ne reste rien. Que reste-t-il aujourd’hui de
I'Eglise d'Ephése, de celle de Smyrne, etc... ? Alors, que restera-t-il de notre Eglise orthodoxe de
Paris ou de Marseille dans dix, vingt ou cinquante ans ? Cela dépendra de notre foi et de notre style
de vie. [...]

10 Du grec : épi = sur et kaléé = jappelle. Le sens est : invocation (NDLR).
11 Cf. le début de la prigre d'invocation (épiclése) au Saint-Esprit : “Nous t'offrons encore ce culte

spirituel et non sanglant, nous tinvoquons et nous te supplions : envoie ton Saint-Esprit sur nous et sur
ces dons devant toi déposés...” (NDLR).




Le Paradis

Toujours dans le domaine des découvertes, celle-ci sans aucun rapport avec la précédente.
En octobre dernier, nous avons organisé notre mini-congrés dans la banlieue marseillaise, sur le
theme du péché originel. Pour préparer mon intervention a ce congrés, je me suis posé la question
de ce qu’'était le Paradis d'ou Adam et Eve avaient été chassés. Les enfants du catéchisme me
posaient souvent la question : est-ce que cela s’est passé aprés ou avant I'homme de Cromagnon ?
J'ai pris la question au sérieux.

J'avais remarqué la phrase de la liturgie de saint Basile : Et avec justice alors, tu chassas
Adam dans ce monde. En d'autres mots, dans l'interprétation de saint Basile, le Paradis ou se
trouvaient Adam et Eve n’était pas de ce monde. C'était un autre monde. Or, le Christ dit au bon
larron : Aujourd’hui avec moi tu seras dans le paradis (Luc 23,43). Donc, le Christ lui-méme
apparemment identifie le Paradis ou le bon larron va entrer avec celui dont Adam et Eve avaient
été chassés. Ce Paradis n’était donc bel et bien pas de ce monde.

Apres avoir fait ce rapprochement, j'ai constaté pendant les offices de Noé&l — je crois que
c’est pendant l'office des matines — qu'il y a un endroit ol nous demandons & entrer dans I'Eden
dont nous avions été chassés 12 . Et également, dans notre office des défunts, il est dit ; Fais-moi de
nouveau citoyen du paradis 13 . On prie pour que le défunt devienne de nouveau citoyen du Paradis.

Devenir orthodoxe

J'ai cité cela pour montrer qu'a soixante et onze ans, et aprés trente-neuf ans de sacerdoce,
je suis tout le temps en train de découvrir le sens de telle ou telle phrase de la liturgie, et de
devenir orthodoxe. C'est I'idée essentielle que j'ai voulu faire ressortir. J'ai I'impression qu'il
faut une vie entiere pour devenir orthodoxe. La foi chrétienne est tellement riche et tellement
profonde, et la Tradition orthodoxe est tellement stupéfiante, qu'on n’a jamais fini de découvrir.
Ne disons jamais : ¢’est acquis. On a tout le temps a découvrir le sens d’une parole de I'Ecriture ou
le sens d’'une phrase de la liturgie.

Prenez les offices de la Semaine sainte. Je les ai découverts trés tardivement, mais je n’ai
jamais fini de les découvrir. Actuellement encore, je découvre toujours un nouveau sens dans une
phrase de la liturgie, je cherche. “Cherchez et vous trouverez” (Matthieu 7,7). Et ne dites
jamais : je suis orthodoxe et untel ne I'est pas. Non, je suis en train de devenir orthodoxe. Je n'ai
pas fini de devenir orthodoxe et vous non plus !

On m’a demandé une sorte d’autobiographie et j'ai voulu que ce soit le récit de la découverte
de I'Eglise que jai faite progressivement et que je n'ai pas encore terminée.

[Texte établi par Daniel BRESSON
d’aprés un enregistrement.]

12 || s’agit en fait de l'office des vépres (le pére Cyrille improvisait et citait de mémoire) : “...Je
participe aux délices du paradis dont la désobéissance m’'avait exclu...” (Premier stichére du lucernaire)
(NDLRY).

13 Office des funérailles. Troisigme tropaire des Eulogitaires (NDLR).
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