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La vérité ou la mort. 

Pourquoi ce titre provoquant? Pour signifier le plus 
important, l'essentiel dans la vie, et pour courir au 
plus pressé. 

En effet, toutes les idées ou théories de la vérité, 
qu'elles soient scientifiques ou philosophiques, tous les 
sentiments peuvent être "falsifiés", comme disent les 
spécialistes des "sciences cognitives". Toute pensée 
humaine et tout discours qui l'exprime peuvent être 
contestés par d'autres. St.Grégoire Palamas, un grand 
théologien du XIVe siècle, avait déjà posé: "Toute 
assertion peut être contredite" (Discours 1 contre 
Barlaam). Il n'y a d'absolument incontestable que la vie 
elle-même, la mienne, la vôtre, celle de l'univers. 

Pourquoi, à ce titre, la vie est-elle vraie? 
D'abord, parce qu'elle est un fait d'expérience, 
inévitable et rigoureusement évident. Ce fait, - sans 
parler des animaux et de l'ensemble de la nature - 
chaque homme l'expérimente tous les jours et les nuits de 
son existence, qu'il soit philosophe ou artiste, paysan 
ou clochard. Vous et moi, nous l'éprouvons en ce moment 
même existentiellement. Ensuite, et à cause de cela, la 
vie est vraie parce qu'elle est première et dernière dans 
notre esprit, dans notre coeur et dans toute notre 
activité. Autrement, nous ne serions pas là pour sentir, 
pour parler, pour nous voir, pour considérer ce qui est 
ni même ce que nous imaginons. 

La seule chose dont nous soyons certains sans aucune 
espèce de doute, c'est que nous sommes en vie. Tout ce 
que nous faisons, sentons et pensons en est la 
conséquence. Aussi convient-il logiquement d'inverser 
l'adage de Descartes: non pas "je pense, donc je suis", 
mais "je suis, donc je pense"; et tout le reste: j'aime 
ou je déteste, je suis architecte ou idéologue, pasteur 
ou anarchiste, etc...Je puis être pour ou contre 
n'importe qui et n'importe quoi, douter de tout, mais non 
de ce que je suis. Je ne puis nier la réalité 
fondamentale de la vie, c'est-à-dire, en ce sens, sa 
vérité. 

Il est dès lors naturel à certains esprits et, en 
fait, à tout le monde plus ou moins consciemment, de 
réfléchir à ce que c'est que la vie. Pourquoi vit-on et à 
quelle fin? Si la vie n'a pas un sens que je puisse 
percevoir, énoncer et, éventuellement, mettre en oeuvre, 
je n'ai pas de sens moi-même. Alors, je n'ai plus qu'à 
vivoter passivement, comme un objet, un robot, ou à faire 
cesser une telle situation démente, inexplicable, inutile 
et insupportable; donc, à me suicider. 

Y a-t-il un être humain qui n'ait pas éprouvé cette 
interrogation au moins sentimentale, sinon 
intellectuelle, à un moment ou à un autre de son 
existence? Un tel besoin de savoir pourquoi l'on vit est 
incontournable dans l'humanité. Jusqu'à récemment, les 
réponses se sont toujours référées à un critère 
supérieur, transcendant, de la vérité: mythologies 
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anciennes, occultisme, gnosticisme, polythéisme, 
monothéisme... enfin, la religion chrétienne. 
Aujourd'hui, les moyens intellectuels par lesquels on a 
voulu éliminer un tel critère, les succédanés du 
matérialisme, de l'évolutionnisme, du progressisme, du 
scientisme ont fait long feu; les idéologies ont dépéri. 
Notre époque, que l'on qualifie bizarremment de 
"modernité" (depuis quand, jusqu'à quand?), en témoigne 
dans l'histoire. Pour l'instant, le rejet de toute 
idéologie fossile remplace par le vide - si l'on peut 
paradoxalement dire ainsi - une croyance positive. 

L'individualisme triomphe, parfois neutre, parfois 
agressif, fatalement solitaire. Alors, de deux choses 
l'une: ou bien l'on va chercher activement le sens de la 
vie et donc de la sienne, le sens de soi-même; ou bien 
l'on y renonce, pour se dissoudre par la violence, la 
drogue, l'alcool, la pornographie.. .en se laissant ainsi 
aller à des formes plus latentes et indécises du suicide, 
avec ou sans angoisse ni désespoir. 

Notre "modernité" présente cette atmosphère de doute 
général, voire de dénégation, en même temps que de quête 
vague ou de parti pris sectaire. On observe toutefois que 
l'on commence à s'inquiéter de ce qu'elle n'arrive pas à 
se définir elle-même et que ce qui devrait lui constituer 
un "esprit" constructif lui échappe. 

Et pourtant, les possibilités de retrouver et de 
développer les critères fondateurs, tant de la religion 
et de la culture mondiale que, donc, de la personnne 
humaine, du "moi", n'ont jamais été aussi largement 
disponibles que de nos jours. Il suffit d'y porter son 
attention et de la concentrer sur la vérité. 

Pour que ce propos - ainsi qu'on me l'a demandé - 
ne vous paraisse pas académique et abstrait, permettez-
moi de vous dire un mot de ma très modeste expérience 
personnelle. Après le lycée et le bac, études 
universitaires de langues et de littérature, puis 
d'histoire de l'art, enfin d'histoire des sciences et 
d'épistémologie. A la mort de ma mère, attiré par la 
réalité de la nature, je quitte un poste prometteur dans 
une compagnie d'aviation pour me retirer à la campagne 
avec un ami et faire de la culture maraîchère. La guerre, 
engagement à l'Ecole de l'Air; envoyé à Meknès.. .A 
l'armistice, écoeuré de cette expérience où 
l'incompétence et l'irresponsabilité ajoutaient au 
désarroi et au marasme moral, je décide, une fois 
rapatrié, de m'occuper de choses sérieuses, faites non 
plus d'intellectualisme et de dilettantisme artistique ou 
scientifique, mais de travail fondamental. Et j'entre à 
l'Institut de Théologie Orthodoxe Saint-Serge à Paris, où 
de grands maîtres, prêtres et laïcs, m'apprennent, non 
sans m'éblouir, à approfondir lucidement la foi 
chrétienne. Après une trentaine d'années de 
fonctionnariat au Quai d'Orsay, puis à l'Elysée (car la 
théologie ne nourrit pas son homme ni son épouse et sa 
famille), je suis retourné à Saint-Serge pour ne plus en 
sortir. 

Mon expérience n'a rien d'exemplaire, mais je crois 
innocemment qu'elle m'autorise à y faire allusion pour 
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essayer d'apporter une humble et sincère contribution au 
thème général de ces rencontres-ci. 

Je crois profondément en effet que la grâce divine 
permet non seulement de trouver, mais encore de ne pas 
cesser de découvrir des aspects du sens infini de la vie, 
c'est-à-dire la vérité. Certes, un homme de pensée et de 
coeur "nihilistes" n'avancera point dans ce genre de 
recherches, mais celui qui croit à la vérité reconnaît 
d'emblée que c'est elle qui fait vivre. En effet, elle 
n'est pas une notion abstraite ni une construction 
intellectuelle: elle est une Personne, celle même du 
Christ, le Fils de Dieu, qui nous l'a révélé: "Je suis la 
voie, la vérité et la vie" (Jn.XIV,6). Celui qui est 
"tout en tous et en tout" (I Cor.XV,28; Col.III,11) nous 
a ainsi fait connaître son essence infinie et le moyen 
d'y accéder, lequel est lui-même, afin de parvenir à la 
vraie vie, laquelle est encore Lui. Aussi la religion 
chrétienne est-elle non pas un système philosophique clos 
et portant sur un objet rationnellement délimité, mais 
une relation vivante entre deux sujets: Dieu et l'homme, 
pour que celui-ci soit en devenir de la vie infinie. 

Hors cette relation personnelle, ce qu'on appelle la 
"spiritualité" n'est aussi qu'une notion abstraite, où 
l'on peut loger tout ce que l'on veut quand on pense 
avoir quelque idée plus ou moins définie. Mais, la 
plupart du temps, la "spiritualité" représente une sorte 
de nébuleuse au-dessus d'un vide psychique, une 
atmosphère sans contenu spirituel précis. Cependant, le 
besoin d'un contenu, d'un sens, tenaille de plus en plus 
la "modernité", pour croire, pour penser et pour se 
comporter et agir en conséquence. Mais cela n'est 
possible que selon la foi. 

Une question se pose alors presque inévitablement à 
la raison: qu'est-ce qui vient d'abord: la foi ou la 
recherche de Dieu? Là aussi, une réponse a été apportée 
(il y a quinze cents ans) par un Père de l'Eglise, qui, 
se référant aux Psaumes, fait s'adresser Dieu à l'homme: 
"Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais pas trouvé!" 

Cela étant, la foi n'a pas à s'efforcer de découvrir 
ailleurs ni auprès de quiconque son contenu, car elle le 
porte en elle-même: c'est tout ce qui est révélé à 
l'homme de la vérité. 

Le moyen privilégié et sûr d'actualiser, de 
concrétiser ce contenu est évidemment la prière, 
puisqu'elle établit une relation personnelle entre le 
croyant et la Source et le Révélateur de la vérité et de 
la vie. Telle est éminemment la réalité de la prière 
liturgique, lorsque des fidèles participent ensemble, 
sous une conduite sacerdotale, à l'action orante du 
culte. Le sommet en est certes la liturgie eucharistique, 
quand la communion du Créateur et du Rédempteur avec sa 
créature atteint mystiquement tout l'organisme de celle-
ci, son esprit, son âme et son corps. 

Il en résulte naturellement que la liturgie concerne 
le contenu entier de la foi et qu'elle l'exprime avec la 
sûreté que lui confère la Très Sainte Trinité, par la 
présence du Christ et par l'énergie de l'Esprit Saint qui 
descend du Père. C'est ce qui fait l'être et la puissance 



4 

spirituelle de l'Eglise. Laquelle l'a d'ailleurs reconnu 
et affirmé dès les premiers siècles de son existence, 
notamment par la célèbre formule: "Que la règle de la 
prière, lex orandi ou supplicandi, détermine la règle de 
la croyance, legem credendi!" Et cela, en s'appuyant sur 
St.Paul, "serviteur de Dieu et apôtre de Jésus Christ 
selon la foi...et la connaissance de la vérité conforme à 
la piété" (Tit.I,1). St.Paul aura aussi précisé que "si 
quelqu'un enseigne une autre doctrine et ne s'attache pas 
aux saines paroles du Seigneur Jésus Christ et à la 
doctrine conforme à la piété, c'est un être aveuglé par 
l'orgueil, qui ne sait rien, mais qui a la maladie des 
recherches...D'où des disputes interminables d'hommes à 
l'intelligence dépravée, privés de la vérité" (I 
Tim.VI,3-5). 

Autrement dit, avec sa tradition apostolique et 
patristique bi-millénaire, la liturgie, expression de la 
piété, est le véhicule toujours vivant de la doctrine de 
la foi chrétienne. Cela aussi un maître spirituel (Evagre 
le Pontique) l'a formulé jadis: "Si tu pries, tu es 
théologien; et si tu es théologien, tu pries". 

Or, quel est le contenu identique de la prière et de 
la théologie, constituant leur visée essentielle? Non 
sans un aspect paradoxal pour la raison, mais 
indubitablement pour le coeur, c'est l'accession au 
mystère d'un Dieu transcendant qui pourtant se révèle. 
L'Absolu se rend pour ainsi dire relatif en ayant parlé 
par les prophètes, en s'étant fait homme et ayant vécu 
sur la terre, en étant mort et étant ressuscité, "ayant 
vaincu la mort par la mort" (comme nous le chantons à 
Pâques), en étant remonté dans son Royaume avec son 
corps, en nous initiant ainsi au mystère de son être, qui 
est amour, et en nous permettant dès lors d'accéder à ce 
Royaume, où la vie est éternelle, et d'y demeurer avec et 
dans la Vérité, c'est-à-dire en Lui-même. 

En dehors de cela, tout ce qui ne vise pas cette vie 
ou qui la nie, tout ce qui pense et agit uniquement par 
et pour soi, s'étant abandonné à un état d'ignorance ou, 
pire, ayant volontairement choisi une position athée et 
délibérément "mondialiste", matérialiste, avec refus 
d'une métaphysique, tout cela est oeuvre non de vie, mais 
de mort, d'une durée strictement limitée au domaine 
physique actuel condamné à la décomposition et close à 
l'eschatologie, à la vie infinie conforme au dessein du 
Créateur dont nous portons l'image. Aussi, renier celle-
ci avec la foi qu'elle implique, est-ce exactement 
défigurer et profaner l'être de l'homme, en s'opposant 
mortellement à sa vraie vie. 

Or la prière liturgique de l'Eglise non seulement 
énonce la doctrine de la foi, mais encore conduit à la 
connaissance des mystères révélés de Dieu . Nous 
désignons cette action à la fois intellectuelle et 
mystique par le terme étymologiquement et symboliquement 
exact de mystagogie. Je voudrais y consacrer quelques 
mots, car c'est elle qui donne consistance et substance à 
la notion nuageuse de "spiritualité". 

A propos de celle-ci, un théologien moderne disait 
justement qu'elle "n'est authentique et elle n'est sûre 
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que si elle constitue non une voix solitaire, mais une 
intériorisation de la liturgie, c'est-à-dire une 
application à la vie de l'âme du rythme vital de 
l'Eglise. Un même essentiel Mystère emplit tout dans 
l'Ecriture et dans la Liturgie, hors duquel il n'est pas 
de participation possible au Mystère de Dieu" (H. de 
Lubac, Catholicisme, Paris, 1965, p.135). Cela est 
rigoureusement conforme - nous l'avons vu - au message 
apostolique sur "la foi et la connaissance de la vérité 
conforme à la piété", dont l'expression majeure et la 
plus efficace est le culte ecclésial. 

Notons d'abord que prier n'est pas spéculer, c'est-
à-dire, comme l'étymologie nous l'apprend, regarder dans 
un miroir pour se voir soi-même; ni, au mieux, imaginer 
une connaissance de Dieu "d'une façon confuse", contre 
quoi l'apôtre Paul prévenait déjà ses disciples (I 
Cor.XIII,12). Non pas: prier, c'est tourner les yeux de 
l'intelligence et du coeur (âme ou esprit) vers la 
Vérité, vers la personne du Verbe, Fils de Dieu, auquel 
nous conduit l'Esprit Saint. Si ce n'est pas encore une 
connaissance "face à face", si elle est encore "limitée", 
c'en est l'anticipation, voire l'inauguration. C'est 
donc, littéralement et ontologiquement, une mystagogie.

Denys l'Aréopagite, entre beaucoup d'autres, en 
fournit une définition radicale: "Il nous faut avant tout 
faire monter nos prières vers la Trinité...et, nous 
approchant d'elle, recevoir l'initiation des dons 
parfaitement bons qui résident en elle" (Les Noms divins, 
111,680 B). Non moins célèbre est la description par 
S.Maxime le Confesseur de l'homme en prière, qui est une 
"église mystique", car, "par l'autel de son esprit, il 
appelle à son secours le silence de la grande Voix 
invisible et mystérieuse de la Divinité, au moyen d'un 
autre silence, loquace celui-là, et qui s'exprime par le 
moyen de sons (de vocables) innombrables" (Mystagogie,4; 
PG XCI,671). Le discours liturgique, souvent chanté, 
répond en effet à l'appel de la Voix de Dieu, vers 
laquelle il s'élève, en cernant, pour l'entendre et 
l'exprimer, le silence du mystère indicible et pourtant 
révélé. Il s'y produit un double "phénomène" merveilleux, 
à la fois mystique et naturel, car il correspond à 
l'essence du Créateur comme à celle de sa créature: 
descente des énergies de la Divinité et montée de l'être 
humain; ce qu'en termes théologiques on appelle épiclèse 
divine et apocatastase humaine, en vertu d'une synergie,
d'une action de part et d'autre, certes incommensurable, 
mais mutuelle, commune. 

Tel est sans doute le principe même tant de la 
liturgie que de la prière privée. Il est au demeurant 
clair que celle-ci, énoncée par un membre de l'Eglise, 
est substantiellement ecclésiale et donc, en un certain 
sens, liturgique. Tout en étant individuelle, elle n'est 
pas rien qu'individuelle. Elle est une expression 
particulière, mais non isolée, du sentiment et de 
l'intelligence "catholiques", des paroles mêmes de 
l'Eglise une et sainte. Cela fait qu'elle est une 
manifestation de l'unanimité de la foi révélée par le 
Christ, transmise par les apôtres, véhiculée et 
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développée par la Tradition. On sait que les apôtres, 
"avec des femmes et Marie, la Mère de Jésus...étaient 
unanimement assidus à la prière" (Act.I,14); et, en 
particulier, qu'ils se trouvaient ainsi le jour de la 
Pentecôte, quand ils furent tous remplis du Saint Esprit. 
Il nous est ainsi enseigné que la vérité et donc 
l'efficacité d'une prière sont assurées par 
l'insufflation de l'Esprit Saint, qui est "l'Esprit de la 
Vérité", laquelle est le Verbe incarné, Créateur, 
Rédempteur et Révélateur. Aussi, quelle que soit la 
diversité des intentions, des motivations, des 
circonstances, la prière s'établit-elle dans l'unanimité 
chrétienne de l'Eglise. Les langues, les expressions 
peuvent être différentes, le langage, le logos, est le 
même, dirigé vers le Logos un et la Très Sainte Trinité 
une, sous l'impulsion de l'Esprit, "aux gémissements 
ineffables". 

Cette unanimité des orants dans la foi est aussi 
une condition ecclésiale et liturgique de leur 
inspiration mystagogique, puisque chaque prière, fondée 
sur la Révélation et la Tradition, exprime un aspect du 
mystère d'où elle est issue et auquel elle conduit. Par 
là-même, elle est un témoignage actif de l'initiation 
chrétienne. Comme l'auteur d'une liturgie eucharistique 
qui reste la nôtre, St.Jean Chrysostome, le proclamait 
eschatologiquement: "Le Christ dit de l'Esprit Saint 
qu'il restera avec vous dans les siècles, et nous pouvons 
célébrer toujours la Pentecôte" (Hom. sur Pentec., I,1), 
celle-ci étant le fondement de la prière ecclésiale, 
grâce à l'énergie du Saint Esprit qui crie "Abba, Père!" 
dans nos coeurs (Mc.XIV,36; Rom.VIII,15; Gal.IV,6). Sans 
Lui, nous ne pourrions que rester muets devant un Dieu 
dont nous n'aurions pas connaissance; alors qu'avec Lui, 
notre prière conduit à plus profondément en percevoir le 
sens doctrinal. De ce fait, - nous l'avons dit - elle est 
essentiellement et précisément mystagogique, car, 
véhiculant le Mysterium de Dieu, elle y mène. Elle est 
une confession consciente du sens de la foi, une 
expression de la vérité de la part de l'orant mû par 
l'Esprit de la Vérité, en vue de son initiation 
sanctifiante, ayant pour fin le Royaume éternel. Comment 
ne pas citer à ce propos au moins deux lignes du traité 
de St.Basile le Grand sur le Saint Esprit? "Tout vient de 
là.. .l'intelligence des mystères, la compréhension des 
choses cachées, la distribution des charismes...le chant 
en choeur avec les anges" (la liturgie), "la joie sans 
fin, la demeure permanente en Dieu" (IX,109 B; SC. 
p.148). 

Voici l'exemple des prières orthodoxes les plus 
habituelles. 

Tout normalement, au début de chaque journée, après 
avoir invoqué trois fois Jésus Christ, nous demandons au 
Dieu Trine de nous initier: "Tu m'a relevé de la couche 
et du sommeil, Seigneur, éclaire mon intelligence et mon 
coeur, et ouvre mes lèvres, que je Te chante, Sainte 
Trinité!" 

Et c'est naturellement l'hymne invocatrice de 
l'Esprit Saint qui ouvre tous les offices liturgiques. 
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Elle débute logiquement par des définitions dogmatiques 
de la nature et des énergies pneumatiques, justifiant les 
demandes qui en découlent. D'abord, celle-ci: "Viens!" 
Nous appelons sur nous-mêmes la grâce de la Pentecôte. 
Cet appel à la parousie de l'Esprit est indissolublement 
joint à celui que poussent St.Paul et St.Jean vers le 
Christ: "marana tha! Amen, viens!" Et il est 
caractéristique que l'un et l'autre apôtre concluent 
l'écrit où ils le clament par la même bénédiction: "Que 
la grâce du Seigneur Jésus soit avec vous!" (I 
Cor.XVI,22-23; Ap.XXII,20-21), exprimant toute 
l'espérance de l'Eglise, que nous réitérons 
personnellement et liturgiquement. 

Ensuite: "Et habite en nous!" Fais de nous ta 
demeure, ta tente, ton tabernacle, "skèneison en hèmin". 
Faut-il rappeler que skènè est un terme utilisé par 
l'Ecriture pour désigner spécialement la demeure 
construite par Moise pour Dieu et le lieu de son culte le 
plus solennel (Ex.XXIII-XXX; cf.Héb.IX,2-7)? On pense 
aussi à la suggestion si naturelle de l'apôtre Pierre sur 
la montagne de la Transfiguration et surtout au fait que 
la descente du Saint Esprit à la Pentecôte a désormais 
donné le souffle divin à la vie de l'Eglise et à celle de 
ses membres. "Ne savez-vous pas que vous êtes le temple 
de Dieu et que l'Esprit de Dieu habite en vous?" (I 
Cor.III,16). Ceux qui ont reçu l'Esprit Saint descendu 
sur l'Eglise sont réellement devenus membres du Corps du 
Christ et ils n'ont plus besoin de fabriquer une "tente" 
pour y localiser la présence divine. "Ce temple, c'est 
vous" (I Cor.III,17; VI,19). Et c'est pour rendre 
mystagogiquement effective en nous cette énergie 
sanctifiante et déifiante de l'Esprit que nous le prions: 
"Viens et fais ta demeure en nous!" 

Il est d'autre part naturel qu'avant d'entreprendre 
quelque chose, nous nous adressions au Seigneur Jésus 
Christ: "Tu as déclaré de ta bouche très pure: 'Sans moi, 
vous ne pouvez rien faire'". Nous fondant sur la parole 
de l'Evangile (Jn.XV,5), nous confessons ainsi qu'en 
dehors du Christ, aucune activité bénéfique n'est 
possible. Il en résulte a contrario que sans Lui, une 
action, qu'elle soit psychologique, physique ou 
spirituelle, risque fort d'être maléfique, inspirée par 
l'Ennemi homicide, à moins (dans le meilleur des cas) 
d'être nulle; mais elle serait alors quand même une 
oeuvre entropique, de mort, non de vie. Nous continuons 
donc notre prière: "Seigneur, mon Seigneur" (expression 
de la fidélité religieuse, filiale), "je saisis par la 
foi ce que tu as dit" (la confession est consciemment 
réitérée), "j'ai recours à ta grâce, aide-moi à accomplir 
pour Toi-même l'oeuvre que j'entreprends" (afin qu'elle 
soit valorisée, c'est-à-dire finalisée par Lui). Et cela, 
"au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit". 

Il va également de soi que, grâce à l'Esprit, nous 
recourions à l'énergie de la Trinité une et indivisible 
au commencement de chaque journée de notre vie. Voici des 
passages aussi doctrinaux que dynamiques de deux prières 
du matin: "Tu m'as relevé de ma couche et du sommeil, 
Seigneur, éclaire mon intelligence et mon coeur, et ouvre 
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mes lèvres, que je te chante, Sainte Trinité...Aie pitié 
de nous par la Mère de Dieu". L'emploi du pluriel "nous" 
et la référence à la Théotokos marquent le caractère 
ecclésial et liturgique de cette prière pourtant 
personnelle. 

Deuxième exemple: "Illumine les yeux de mon 
intelligence (noétiques), ouvre mes lèvres, que je 
m'enseigne de tes paroles et que je comprenne tes 
préceptes, et que j'accomplisse ta volonté, et que je 
chante ton Nom tout saint...". Paroles et préceptes du 
Fils, volonté du Père, faculté théologique de chanter 
lucidement...La doctrine justifie la demande aussi bien 
que la louange. C'est en particulier ce que les fêtes que 
nous célébrons chaque année expriment et actualisent. 

Un mot maintenant au sujet de la "présence réelle", 
une question qui a tant agité des théologiens d'école. 
Des hymnes et des prières privées la tranchent sans 
ambages. Selon l'Evangile, dont la révélation fonde la 
lex orandi, ce n'est tout simplement pas un problème. En 
premier lieu, la présence est affirmée par le Seigneur 
lui-même comme la "cause efficiente" de la prière en tant 
que telle. Nous avons en effet le témoignage rapporté par 
Matthieu. Il y a d'abord la condition: celle de l'accord 
unanime de la foi: "Si deux d'entre vous, sur la terre, 
s'entendent pour demander quoi que ce soit...". Ensuite, 
l'affirmation: "Ils l'obtiendront de mon Père qui est 
dans les cieux". Enfin, la raison suffisante, exactement 
celle de la présence du Fils parmi les fidèles, de lui 
qui est indissolublement avec le Père et qui accomplit sa 
volonté: les orants l'obtiendront du Père, "car, là ou 
deux ou trois sont rassemblés en mon nom, je suis là au 
milieu d'eux" (Mt.XVIII,19-20). 

Cette révélation imprescriptible doit être complétée 
par celle que rapporte St.Jean. Cette présence, ou cette 
demeure de Dieu en l'homme liturge, a évidemment l'amour 
pour conditon première de sa part: "Si quelqu'un 
m'aime.. .mon Père l'aimera, et nous viendrons vers lui et 
nous ferons chez lui notre demeure" (Jn.XIV,23), étant 
donné que "moi et le Père nous sommes un" (X,30). 

Il en résulte que la problématique ou la dogmatique 
de la "présence réelle" est simplement fonction du sens 
philosophique, voire physique, que l'on attribue à la 
notion de réalité. Certes, la présence eucharistique est 
celle même de la chair et du sang du Christ ressuscité et 
remonté au ciel. Inutile de dire qu'elle n'en est pas 
moins spirituelle et mystique pour autant, selon le 
mystère qui s'accomplit invisiblement. La différence avec 
la présence du Christ chez les hommes en prière tient à 
ce que, non moins invisible et spirituelle, elle n'est 
pas incarnée, elle ne porte pas le signe concret ou le 
symbole des "espèces" eucharistiques. Or les deux 
présences ne sont reconnues, ne sont reçues que par la 
foi. Introduire entre elles un degré qualitatif de 
réalité ne présente en fait qu'une modalité dialectique 
ou morphologique, non une différence ni une opposition 
ontologiques. 

Au reste, devant le mystère assumé et vécu comme 
tel, n'est-il pas inutilement audacieux de chercher à 
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plaquer sur lui des catégories rationnelles, d'ailleurs 
plus intellectuellement abstraites que foncièrement 
réalistes? Encore une fois, à considérer leur substance, 
elles relèvent de la logique formelle, voire de la 
sémantique, plutôt que de la mystique sacramentelle qui, 
seule, permet de comprendre et de vivre la réalité 
divine. Si nous ne croyons pas que le Christ est là avec 
son Esprit quand nous nous mettons à prier, il ne sert à 
rien pour des chrétiens de l'entreprendre, puisque, de 
toute façon, Lui-même nous l'a dit: "Sans moi, vous ne 
pouvez rien faire". 

C'est bien pourquoi, par exemple, en nous levant de 
table, ayant remercié le Seigneur de nous avoir 
"rassasiés de ses biens terrestres", nous demandons avec 
assurance: "De même que tu es apparu au milieu de tes 
disciples" (après l'Ascension), "viens chez nous aussi et 
sauve nous!". 

Un mot encore, si vous permettez, pour préciser la 
corrélation entre la doctrine et la mystique. Dans la 
tradition orthodoxe, le terme de "mystique" connote le 
spirituel et le noétique (ou "l'intelligence du coeur") 
bien plutôt que l'extatique; et non pas l'irrationnel, 
mais le surrationnel, ce qui est le plus chargé de logos 
et qui représente un contact direct ou une relation 
médiatisée avec le contenu divin de la Révélation, voire 
même avec la Divinité personnelle. En fait, ce sens 
correspond à celui des "mystères de Dieu", dont nous 
devons être des "intendants, oikonomous", ainsi que le 
déclare l'apôtre Paul (I Cor.IV,1). Le degré extrême de 
cette "économie" de la part de l'homme est évidemment 
l'Eucharistie, l'action sacramentelle par excellence et 
le fondement de l'Eglise, la manifestation mystique 
suprême sur la terre de l'union entre Dieu et l'homme 
sous l'effet synergique de la prière et de la grâce. 

Nous laissons donc délibérément de côté ici toute 
expérience mystique marquée par des états aberrants, 
voire pathologiques, contre lesquels les maîtres de la 
contemplation mettent d'ailleurs constamment en garde 
leurs disciples, car ceux-ci risquent de tomber dans les 
maux spirituels et physiques les plus graves si "leur 
intelligence (nous) ne préside pas à leurs pensées 
(logismois) selon leur nature (kata physin)". Cette 
remarquable formule d'un haut spécialiste de la question, 
Théodore de Pétra, présente la règle d'or d'une mystique 
saine. Sa première condition est la culture religieuse, 
c'est-à-dire essentiellement la connaissance de la Parole 
de Dieu. (Pour l'acquérir, Théodore recommandait aux 
futurs anachorètes au moins trois années d'études 
préalables en monastère). Quant à la conduite, à la 
politeia pour suivre la voie de la perfection, des 
docteurs de la vie mystique comme Athanase d'Alexandrie, 
Basile de Cappadoce ou Cassien (qui implanta le 
monachisme en Occident), et cette encyclopédie de 
l'ascétisme qu'est l'Histoire Lausiaque conseillent 
toujours de faire preuve de mesure et de force virile. 
Déjà l'apôtre Pierre n'avait-il pas placé la "maîtrise de 
soi" dans son catalogue gradué des vertus qui, conduisant 
de la foi à l'amour par la gnose et par la piété fermes 
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et constantes, dispensent "richement l'entrée dans 
l'éternel Royaume de notre Seigneur et Sauveur Jésus 
Christ" (II Pi.I,5-7,11). Au contraire, - préviennent les 
Pères - s'abandonner à l'extase peut causer un 
dérèglement de la pensée et du sentiment, une perte de la 
conscience psychologique, morale et doctrinale (et 
facilement dégénérer en folie). 

Bref, on doit dire que, loin d'être une exaltation 
excessive et désordonnée de "l'homme secret du coeur", 
dont parle l'apôtre (I Pi.III,4), l'état mystique est 
celui où l'homme parvient à sa condition la plus normale.
En efet, si nous posons que la theôria, la vision de 
Dieu, représente le sommet de la vie humaine, et un 
sommet désiré par le fidèle puisqu'il y est appelé par le 
Seigneur, cela signifie que l'homme y atteint son degré 
maximum de réalisation. Et c'est exactement par cet 
accès, pour l'instant suprême, à la Divinité 
qu'autant qu'il en est capable dans le temps, il devient 
conforme à l'image de Dieu qu'il porte en lui, celle-ci 
acquérant sa plus grande ressemblance possible ici-bas. 
L'homme est alors réellement "participant de la nature 
divine", comme le proclame l'apôtre Pierre (II Pi.I,4). 
Et alors, en suivant la Voie où l'Esprit de la Vérité le 
guide, sa contemplation de la Vérité à laquelle il 
participe le rend libre pour la vie vraie. 

Il en résulte, quant à la doctrine, qu'il ne peut y 
avoir aucune discontinuité dans la vérité entre telle 
idée ou telle vision de Jean, de Pierre, de Paul ou de 
Jacques, ni de l'Eglise entière, Corps du Christ, sinon 
dans le temps du devenir. Toutes les pensées, auditions 
ou visions accordées par la Révélation aux fidèles se 
conjuguent pour composer l'unique Tradition et l'unique 
doctrine de la foi. Autrement dit, entre l'expression 
dogmatique et la contemplation ravie, mais lucide, la 
cohérence est assurée par le véhicule vivant de l'Eglise, 
"la colonne de la Vérité", comme la définit l'apôtre Paul 
(I Tim.III,15), quand même cette cohérence ne serait pas 
aussitôt perçue par tous. 

Quoi qu'il en soit, entre la doctrine et la vision 
ou la prophétie, l'interaction est permanente et elle 
forme l'essence de la prière et de la liturgie. C'est sur 
les témoignages de David, d'Isaïe, de Jean et de tant 
d'autres que sont fondés les dogmes du Royaume de Dieu 
(dont à peu près aucun, d'ailleurs, n'a été formulé par 
un décret conciliaire). A l'inverse, c'est conformément 
aux vérités dogmatiques de la Sainte Trinité, de 
l'Incarnation, de la Pentecôte, de la miséricorde de Dieu 
et de la beauté cosmique de ses oeuvres qu'un Maxime le 
Confesseur, un Ephrem de Nisibe, une Thérèse d'Avila 
contemplent le Très-Haut et entendent l'Ineffable; 
qu'Isaac le Syrien, François d'Assise pleurent 
d'admiration et de componction devant un brin d'herbe, un 
ver de terre, des oiseaux; que Séraphin de Sarov ressent 
et fait voir à un disciple la chaude splendeur de 
l'Esprit Saint dans une clairière de la forêt sous la 
neige; enfin, que les saints reconnaissent l'image de 
Dieu chez l'homme qu'ils rencontrent et qu'en 

ergIré. -à . 
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conséquence, aux offices liturgiques, le prêtre encense 
les fidèles. 

Ce que l'approche mystique offre à percevoir, la 
théologie l'explicite, le fait comprendre par son 
discours. Mais celui-ci n'est pas "falsifiable", car 
c'est le Verbe de Dieu qui en est la seule origine et 
c'est l'unique Esprit Saint qui permet à la communauté 
sacerdotale des spirituels de vivre la véracité de ce qui 
est vu comme de ce qui est dit. En effet, écrit l'apôtre 
Paul, "nous n'avons pas reçu l'esprit du monde, mais 
l'Esprit qui vient de Dieu.. .Et nous en parlons, non pas 
avec des discours enseignés par l'humaine sagesse, mais 
avec ceux qu'enseigne l'Esprit, exprimant en termes 
spirituels des réalités spirituelles" (I Cor.II,12-13). 
Alors, de la formulation doctrinale apostolique et 
traditionnelle, d'une part, et de la vision mystique, de 
l'autre, on ne saurait affirmer ce qui est premier et ce 
qui est second. L'une confirme l'autre, en étant tour à 
tour le fondement et l'efflorescence. Le contenu de la 
mystique est dogmatique, le sens ultime du dogme est 
mystique, en tout cas mystagogique et eschatologique. 

Il est indéniable aussi que le type même de 
l'équilibre harmonieux et de l'interaction féconde entre 
la gnosis et la theôria, entre la connaissance et la 
vision de Dieu, est la liturgie. Entièrement verbale par 
ses invocations, ses lectures, ses hymnes, elle est 
entièrement mystique par ses opérations sacramentelles. 
Cela est vrai pour tout office et pour toute prière, et - 
faut-il le répéter? - cela l'est éminemment pour la 
liturgie eucharistique. Son mystère fait sa théologie. 
C'est par là que la liturgie est la vraie théologie, la 
religion vécue, in actu, à la foix réflexive et 
contemplative, intelligible et opératoire, dogmatique et 
mystique. 

Dans la mesure où la théologie est de la 
philosophie, qu'elle en emprunte le langage et les modes 
de raisonnement, une remarque ou une réserve s'impose 
ici. Il y a naturellement une certaine solution de 
continuité entre le discours de la philosophie ou de la 
théologie spéculative et le logos de la foi. C'est que 
celui-ci n'aboutit pas à la métaphysique en la démontrant 
par sa démarche propre: il en part. Il déduit de la 
métaphysique ses conclusions sur l'homme et sur le monde. 
Par exemple, ses chapitres anthropologiques et 
cosmologiques sont fondés sur la doctrine révélée de la 
création, dont l'origine est hors du temps et de 
l'espace, dans lesquels la philosophie doit 
nécessairement se mouvoir. Les paroles de la foi 
représentent en fait des théodicées, qui descendent de 
l'Incognoscible et qui remontent vers lui. Or, c'est 
précisément la démarche mystique, celle, primordiale, de 
la liturgie, qui permet à l'esprit et au coeur de sauter 
du physique au métaphysique et vice-versa, et d'établir 
un pont logique entre l'au-delà et l'ici-bas. Nous avons 
effectivement là le moyen pratique pour faire 
communiquer, sinon toujours coïncider, la connaissance 
rationnelle et la connaissance spirituelle. Le fidèle 
constate ainsi que le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob 
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est évidemment aussi celui des philosophes et des 
savants, puisqu'il n'y en a pas d'autre et qu'il est la 
source de tout. En particulier, l'expérience liturgique, 
par son aspect mystique, et son traitement théologique 
constituent la réponse à l'interdit métaphysique de Kant, 
fallacieux, car le "noumène" est connaissable et même 
expérimentable par la foi, au point que celle-ci ne vit 
que de lui et que toute une philosophie cohérente en 
découle. 

Et c'est tout cet ensemble, nourrissant 
l'intelligence et le coeur, qui rend la "spiritualité" 
concrète, saine, positive et fructueuse, dès que le choix 
est fait entre la vérité et le mensonge, entre la vie et 
la mort. 

Et nous avons même à y inclure ce que nous tenons 
pour matériel et immatériel, non seulement dans notre 
monde, mais aussi au delà, dans le monde propre à Dieu. 

Afin d'essayer d'éclairer et d'approfondir le sens à 
donner à ces notions, il convient d'abord d'en considérer 
un aspect fondamental, à la fois physique et 
métaphysique. En effet, la nature du sacré et du saint 
intéresse au premier chef la relation entre le matériel 
et l'immatériel. C'est celui-ci qui consacre ou qui 
sanctifie celui-là. Tel est exactement le principe 
opératoire de la religion, à savoir: la relation 
essentielle entre le créé et le Créateur, entre ce qui 
existe et ce qui le fait exister. Aussi importe-t-il 
d'examiner le sacré et le saint selon leur caractère 
matériel et immatériel, en essayant de voir de plus près 
la nature de ces deux formes de réalité, ainsi que leur 
rapport dans l'être en général. 

A cette fin, il est évidemment nécessaire de 
disposer d'un centre de comparaison qui nous permette 
d'établir entre elles les distinctions aussi bien que les 
analogies ou que les liaisons intrinsèques éventuelles. 

Un tel centre ne peut être que l'observateur lui-
même, c'est-à-dire l'homme. Non qu'il soit le critère ni 
"la mesure des choses", comme une certaine philosophie le 
pensait, en le réduisant ainsi à n'être qu'un élément du 
monde; mais c'est lui qui mesure les choses et qui en 
parle. 

Or, de quoi est-il fait? N'y a-t-il pas en lui, dès 
l'origine et dans la poursuite de son existence, une part 
matérielle et une part immatérielle? 

Prenons d'abord la conception scientifique, en 
utilisant succinctement les données de la biochimie et de 
la cosmologie. Celles-ci, on le sait, ont établi que 
l'homme était une forme de vie à base de carbone, qui a 
spontanément évolué sur une planète ayant les coordonnées 
exactes de la terre. "Le carbone, qui fonde notre propre 
chimie organique, est la seule base possible pour une 
génération spontanée de la vie". Telle est la conclusion 
scientifique d'un des ouvrages synthétiques les plus 
récents sur ce sujet (Barrow & Tipler, The Anthropic 
cosmological principle, Oxford, 1989, p.3). Ici, la 
qualification de "spontané" signifie que si le carbone 
est un facteur nécessaire, il n'est pas cause. Si cet 
élément matériel est une condition indispensable de notre 
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vie organique, il ne la provoque pas à lui tout seul, ni 
physiologiquement ni psychiquement. 

Faut-il en outre rappeler que matériel et immatériel 
ne cessent d'interagir au sein même de l'homme, phénomène 
bien connu par les cliniciens? Comme l'avait clairement 
résumé Alexis Carrel, "tous les états de la conscience 
ont probablement une expression organique...Par 
l'augmentation ou la diminution de la circulation locale, 
les états affectifs agissent sur toutes les glandes, 
exagèrent ou arrêtent leurs sécrétions, ou même modifient 
leurs activités chimiques.. .L'envie, la haine, la 
peur...peuvent provoquer des changements organiques et de 
véritables maladies". Inversement, "le corps tout entier 
paraît être le substratum des énergies mentales et 
spirituelles.. .L'homme pense, aime, souffre, admire et 
prie.. .avec tous ses organes". Etc. Ce qui permet à 
Carrel de conclure que les activités organiques et 
mentales de l'homme peuvent changer l'univers (L'Homme, 
cet inconnu, Paris, 1935, pp.208-209,207; 436-437). 

Quelques mots maintenant du point de vue religieux. 
Il semble bien qu'une grande partie de cette 

problématique scientifique soit satisfaite ou sublimée, 
sinon expérimentalement résolue, par la religion. Tout ce 
qui existe ayant été créé par l'énergie divine, les 
conditions de la vie, avec toutes leurs coïncidences 
stupéfiantes (unlikely, Barrow, op.cit., p.5) et leurs 
constantes naturelles au cours du temps et dans l'espace, 
ne pouvaient ne pas être remplies par l'univers, depuis 
ses origines immémoriales jusqu'aux observateurs que nous 
sommes. 

Si donc toutes les choses "visibles et 
invisibles...ont été créées par Lui et pour Lui, et fi
est avant tout, et toutes choses subsistent en Lui" 
(Co1.1,16-17), grâce à une énonciation du Verbe de Dieu, 
elles sont toutes, en un certain sens, sacrées. Leur 
matière même dépend de l'immatériel, et leur vie en est 
fonction. Ainsi que Mircea Eliade le formule, à l'issue 
de son étude classique d'un grand nombre de religions: 
"La manifestation du sacré fonde ontologiquement le 
monde" (Le Sacré et le Profane, Paris, rééd.1991, p.26). 

Cela ressort clairement de la révélation que nous 
avons reçue: "C'est en Lui que nous avons la vie et le 
mouvement et l'être", ainsi que l'apôtre Paul l'avait 
déclaré aux Athéniens (Act.XVII,28). Le Psalmiste l'avait 
déjà proclamé: "Tu envoies ton souffle, ils sont créés: 
mais si tu leur retires le souffle, ils expirent" 
(Ps.CIII/CIV,30,29). Le prophète Isaïe avait entendu le 
Seigneur lui dire: "Le ciel est mon trône (immatériel) et 
la terre, un escabeau sous mes pieds (matériel).. .N'est-
ce pas ma main qui a créé toutes ces choses?" (LXVI,1-2). 
Et Paul lui fait écho: "Tout ce que Dieu a créé est bon, 
et rien n'est à rejeter si on le prend avec action de 
grâce. En effet, la parole de Dieu et la prière le 
sanctifient" (I Tim.IV,4-5). Nous retrouvons là 
l'affirmation de la fonction opératoire, divino-humaine, 
théanthropique, de la liturgie. 

Or nous savons que la vocation divine de l'homme 
consiste à sacraliser sa propre personne et le cosmos. Il 
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s'agit pour lui, selon la volonté de Dieu, signifiée par 
une mission explicite, de rendre le créé conforme au 
dessein du Créateur, c'est-à-dire de le sanctifier. Et 
cela, en oeuvrant à son devenir pour que celui-ci soit 
adéquat à son origine sacrée; bref, en opérant non pas un 
"éternel retour", mais le retour à l'éternel. 

Il ne saurait y parvenir qu'en participant non 
seulement à l'oeuvre, mais encore à l'être même de Dieu. 
Autrement dit, en réalisant une certaine union du 
matériel consacré avec l'immatériel consacrant, union du 
relatif et de l'absolu, de l'immanent et du transcendant, 
de l'humain et du divin; à savoir: l'union 
théanthropique.

Comment cela serait-il possible? Ne serait-ce pas là 
l'ambition d'un orgueil démesuré, démentiel, d'allure 
diabolique et donc radicalement sacrilège? Nous savons 
qu'il n'en est rien et que c'est la norme même que le 
Créateur et le Sauveur nous a léguée et enjointe. En même 
temps, et tout logiquement, notre vocation implique de 
combattre la désacralisation, la perversion du créé, que 
cherche à effectuer l'Antichrist, "le prince de ce 
monde", qui veut déposséder le Créateur et le Roi de 
l'univers, en prenant possession des hommes et en 
déshéritant les fils adoptifs de Dieu. 

Pour faire court, je vous livre tout de suite la 
clef de ce propos, en vous indiquant la crête que vise 
ici ce bref exposé: la liturgie eucharistique. 

En effet, selon le rite orthodoxe de S.Basile le 
Grand et de S.Jean Chrysostome, avant la communion, 
l'officiant proclame: "Les choses saintes aux saints!" Le 
discours humain rend ici exactement compte de 
l'ontologie. De quelles "choses" s'agit-il? De ce que 
nous appelons les "espèces eucharistiques". Celles-ci, 
pain et vin au départ du sacrement, deviennent corps et 
sang du Christ. Ces "espèces" n'ont pas cessé d'être 
matérielles pour autant. Ce qui n'empêche pas qu'elles 
soient aussi divines, spirituelles, immatérielles. 

Cela parait-il paradoxal, voire contradictoire? 
Essayons de raisonner plus avant. 

En l'occurrence, le matériel n'est-il que matière 
et l'immatériel, spirituel seulement? En reprenant notre 
terminologie habituelle, on ne peut dire d'un objet qu'il 
est sacré que dans la mesure où il est consacré, à 
savoir: marqué par une force supérieure et même 
transcendante qui l'empreint. Selon la révélation 
chrétienne, un tel objet est placé sous l'effet de 
l'énergie divine, de la grâce, c'est-à-dire de l'Esprit 
Saint. 

Il nous faut ici - mais ne le faut-il pas toujours? 
- délimiter l'entreprise rationnelle, la démarche 
scientifique (fatalement rationaliste) et, sous l'angle 
théologique, l'approche ou la contemplation 
philosophiques qui, ainsi que nous y avons fait allusion, 
sont nécesssairement métaphysiques quand elles étudient 
les relations entre ce qu'elles déterminent comme 
matériel et ce qu'elles estiment immatériel. Autrement, 
inutile et stérile de parler de religion. 

11 
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Dans le cas auquel je me réfère, les "espèces 
eucharistiques" sont le corps et le sang du Christ. Or le 
Christ est le Dieu-Homme, ainsi que des Conciles 
Oecuméniques l'ont exactement défini, selon la tradition 
évangélique et apostolique, au nom de l'Eglise. Le Christ 
a la plénitude de la divinité en même temps qu'il est la 
plénitude de l'humanité. Et l'une des définitions de 
l'Eglise elle-même est d'être "le Corps du Christ". 

Dès lors, la distinction, la différence méthodique 
initiale qu'il semble commode de maintenir entre chose et 
personne, ainsi qu'entre matériel etimnutériel, sans être 
annulées, sont essentiellement qualifiées et surmontées. 
Elles demeurent, toutefois non plus en un sens 
dialectique et d'opposition, mais en un sens profond et 
ontologique de comparticipation. Entre les deux, en 
effet, il y a symbiose. La matière est en contact avec 
l'esprit. Celui-ci la pénètre, l'imbibe; il la sacralise 
au point de la sanctifier. L'énergie divine inspire 
l'énergie vitale de la matière, "l'âme animale" (laquelle 
est de toute façon de création divine). 

Cependant, ce qui était matériel n'est pas aboli et 
ce qui est immatériel ne cesse pas de l'être. Restant 
substantiellement ce qu'ils sont, la relation de grâce 
qui s'établit entre eux est si intime qu'on la définit en 
théologie par le terme de symbole. Nous avions parlé de 
symbiose. C'est bien ce que signifie ici symbole. Selon 
l'étymologie même du mot, il rapproche deux choses de 
nature différente, mais qu'il met en communion mystique 
et réelle. 

Dans la proclamation que nous avions citée du 
célébrant liturgique, qui sont "les saints" auxquels vont 
"les choses saintes"? Ce sont les fidèles, des êtres 
humains constitués par le Créateur d'un corps, d'une âme 
et d'un esprit. Nous savons ainsi que du matériel et de 
l'immatériel entrent dans leur composition. Chez eux, qui 
intègrent "les saintes espèces", y aurait-il lieu de 
différencier catégoriquement l'un de l'autre, et le 
consacré du saint? Tout est saint, car tout est 
sanctifié, au sens précisément de la communion de la 
créature intégrale avec le Créateur, dont l'un des Noms 
est "trois fois Saint". 

Inutile de rappeler que cette sacralisation ou 
sanctification, en fait cette "déification", est le but 
même de la vie chrétienne, exactement prophétisé et 
anticipé par l'Ancien Testament, directement révélé par 
le Nouveau. En effet, - nous l'avons dit - il s'agit pour 
le fidèle de se rendre non seulement conforme, mais 
encore relativement consubstantiel avec Dieu. Or la 
sainteté est l'être même de Dieu. Aussi l'Eglise prie-t-
elle tout naturellement pour que l'image de Dieu chez ses 
créatures atteigne le maximum de ressemblance; à savoir: 
que, selon son ontolgie même et de par son comportement, 
l'homme vise l'Archétype, le Dieu-Homme, le Créateur et 
le Sauveur. 

Or "de sa race nous sommes", ainsi qu'il nous a été 
révélé (Act.XVII,28). Le rejoindre par participation 
n'est donc que naturel et normal, car c'est pour nous une 
question de vie ou de mort. 
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Cette condition de sainteté, matérielle et 
immatérielle, est le devenir même de l'Eglise, construite 
pour former "un temple saint dans le Seigneur. C'est en 
Lui que, vous aussi, vous êtes ensemble intégrés à la 
construction pour devenir demeure de Dieu en l'Esprit" 
(Eph.I1,21-22). Et c'est pour cette Eglise des fidèles 
que le Fils de Dieu, "le seul Saint", s'est incarné, est 
mort et ressuscité, "afin de la sanctifier", parce qu'il 
"a voulu que son Eglise soit sainte" (Eph.V,25,27). 

Et c'est sous le même angle ou, plutôt, à la même 
lumière, qu'il faut considérer des phénomènes permanents 
de la condition humaine dans l'histoire, tels que la 
maladie, la guerre...Arrêtons-nous quelques instants sur 
l'exemple de celle-ci, entre les peuples et les 
idéologies comme en l'homme-même. 

Il n'est que naturel pour les croyants, là encore, 
d'aller puiser l'interprétation de cet horrible problème, 
essentiellement celui de la paix, à la source de la 
connaissance: la révélation divine. L'Ecriture sainte 
parle en effet maintes fois de la paix. C'est bien pour 
nous en enseigner le sens. 

Un des premiers passages où la paix est indiquée en 
tant que telle est celui qui porte les instructions du 
Seigneur à Moise sur le contenu et les termes des 
bénédictions sacerdotales: "Que le Seigneur te bénisse et 
te garde! Qu'il fasse rayonner sur toi son regard, qu'il 
t'accorde sa grâce.. .qu'il te donne la paix!" (Nb.VI,26). 
La bénédiction des hommes consiste donc à en appeler à 
celle de Dieu, laquelle est une grâce. Celle-ci signifie 
et entraîne des choses précises. En un certain sens, 
elles sont équivalentes: la garde, la présence dans la 
lumière du regard divin, la paix. Il en ressort que 
celle-ci, comme le reste, est un don, exactement un 
charisme, qui procède non des hommes, fussent-ils 
prêtres, mais de Dieu. C'est au nom et en vertu du 
"Seigneur de la paix" que le prêtre, à la liturgie, 
proclame: "Paix à tous!" 

Du fait même qu'elle est cela, la paix n'est pas 
sans rapport ontologique avec l'être de Dieu. Elle 
constitue une énergie divine (pour employer le langage de 
S.Grégoire Palamas). En outre, comme partie de la 
bénédiction divine, que le prêtre ne fait que 
"répercuter" sur ceux qui la demandent, la paix est 
inhérente à cette providence du Seigneur créateur et 
rédempteur. Elle va de pair avec la garde et le 
rayonnement du regard divin et bon, à savoir: avec la vie 
même. 

Et c'est ce que le Seigneur confirme, notamment par 
la bouche du prophète Malachie: "Mon alliance (avec la 
tribu sacerdotale de Lévi) était vie et paix" (11,5). 
L'une ne va pas sans l'autre. La formule de Malachie est 
reprise par S.Paul dans sa grande dialectique entre ce 
qui relève du monde et ce qui relève de Dieu: "Les 
pensers de la chair (sont) mort, mais les pensers de 
l'esprit sont vie et paix" (Rom.VIII,6). La paix est un 
élément intrinsèque de la vie dirigée par l'esprit. Aussi 
le Seigneur dit-il: "Paix!" pour son peuple et pour ses 
saints (hosious, en grec dans la Septante, c'est-à-dire 
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ceux qui sont conformes au divin, qui sont consacrés) 
(Ps.LXXXV,9). 

Le livre des Juges, où il est abondamment question 
de guerres, n'en établit pas moins une sorte de signe 
d'égalité essentielle entre Dieu et la paix. Au cours 
d'une vision de "l'ange du Seigneur", Gédéon, le 
"vaillant guerrier", entend Dieu lui dire: "La paix est 
avec toi! Ne crains rien, tu ne mourras pas!" Alors, "à 
cet endroit, Gédéon bâtit un autel au Seigneur"; et, 
conformément à ce qu'il venait d'apprendre, "il l'appela: 
le Seigneur est paix" (VI,23-24). Ce n'était pas là une 
simple désignation: selon la tradition hébraïque comme 
selon la chrétienne, le nom n'est pas une étiquette 
conventionnelle, il représente une définition de l'être 
(v.P.Serge Boulgakov, Philosophie du verbe et du nom, 
L'Age d'Homme, coll.Sophia, Paris-Lausanne, 1991). Aussi 
Isaïe annonce-t-il que l'un des noms du Messie est 
"prince de la paix" (IX,5). Michée est encore plus 
direct: "Lui-même, il sera la paix" (V,4). Et c'est cet 
être-là qu'invoquera l'épître aux Hébreux: "Que le Dieu 
de la paix.. .vous rende aptes à tout ce qui est bien!" 
(XIII,20), c'est-à-dire, encore une fois, à la vie. 

On comprend dès lors qu'aucune entreprise purement 
humaine ne soit capable d'établir la paix, quelques 
pactes, traités ou chartes que les hommes ne signent et 
par lesquels ils jurent de s'engager. Ils ne peuvent pas 
suffire, puisque la paix relève du domaine de la grâce. 
Certes, comme toute grâce, la paix peut être conférée en 
fonction de la pensée et de l'action accordées entre 
elles, liturgiques, des hommes. Toutefois, il faut que 
ceux-ci y soient eux-mêmes devenus concordants, c'est-à-
dire qu'ils parviennent à être jugés dignes de la 
recevoir et de la faire fructifier. Ce qui n'est pas non 
plus possible sans le secours d'en haut. Pour cela, la 
première condition est que l'homme se mette d'accord avec 
lui-même, qu'il fasse cesser ses "conflits intérieurs" 
(passions, etc.), qu'il harmonise toutes ses facultés, 
qu'il acquière la paix dans son coeur et dans son esprit 
(but élémentaire de l'ascèse). 

D'où les salutations apostoliques: "Grâce, 
miséricorde, paix!" (I Tim.I,2; II Tim.I,2; Rom.I,7; I 
Cor.I,2). Seulement, pour que nous les recevions et 
qu'elles demeurent en nous, il faut nous rendre nous-
mêmes vrais sous l'énergie de la grâce. C'est ce que 
formule en particulier "le Presbytre à la dame élue et à 
ses enfants": "En vertu de la vérité qui demeure en 
nous...avec nous serons grâce, miséricorde, paix, qui 
nous viennent de Dieu le Père et de Jésus Christ.. .dans 
la vérité et dans l'amour" (II Jn.2-3). Ces "choses", en 
effet, ne vont pas l'une sans l'autre. 

Et il est hautement caractéristique à cet égard que, 
mettant la paix en parallèle avec d'autres "attributs" 
ontologiques de Dieu, l'Ecriture renvoie non pas à la 
toute-puissance, mais à la vérité et à la bonté. "La 
miséricorde et la vérité se sont rencontrées, la justice 
et la paix se sont embrassées" (Ps.LXXXV,11). 

En effet, la paix est inhérente au Royaume de Dieu, 
elle appartient à son éternité. Et puisque la fin même de 
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toute la vie de l'homme et du monde est d'accéder à ce 
Royaume révélé et promis par le Créateur et le 
Rédempteur, la paix de la créature est naturellement 
fonction de cette paix d'en haut. Il est dès lors certain 
qu'elle ne peut régner parmi les hommes que s'ils 
s'appliquent à suivre la voie royale de la vérité, 
indiquée et jalonnée par la sagesse suprême, celle du 
dessein de Dieu. "La sagesse d'en haut est d'abord pure, 
ensuite faite de paix (ou: substantiellement 
irénique)...Et le fruit de la justice est semé dans la 
paix chez ceux qui font la paix (qui l'accomplissent)" 
(Jc.III,17-18). 

Nous savons ce que cela veut dire: grâce à l'énergie 
qui nous est donnée par la "puissance" et par la 
"volonté" d'en haut, vaincre contradiction et conflit, 
compromis et hypocrisie, doute et hostilité, haine et 
passion, guerre, tant au dedans qu'au dehors. Et c'est 
encore une fois une question de vie ou de mort, aussi 
bien pour l'individu que pour la société. "Tout royaume 
divisé contre lui-même court à la ruine; aucune ville, 
aucune maison (famille) divisée contre elle-même ne se 
maintiendra" (Mt.XII,25). S.Luc précise: "Elle 
s'écroulera" (XI,17). Ce qui est avéré par toutes les 
époques de l'histoire, y compris la nôtre. 

Et ces paroles du Christ concernent évidemment au 
premier chef la personne humaine, structure complexe de 
sentiments, de pensées et d'actions, un ensemble sur 
lequel doit régner l'harmonie de l'esprit et qui doit 
donc être en paix avec soi-même dans la vérité. Sinon, 
l'homme est "partagé, dipsychique, duplex animo", comme 
le définit l'apôtre Jacques (IV,8); et il "s'écroule" lui 
aussi. Il est clair que pour vivre pleinement, vraiment, 
selon une symbiose complète du spirituel et du psycho-
somatique, du cordial, de l'intellectuel et du corporel, 
du matériel et de l'immatériel, il lui faut harmoniser 
tous ces domaines de son être et les rendre symphoniques 
par consonance avec la voix irénique de Dieu, afin de 
pouvoir entendre (dans tous les sens du terme) et mettre 
en oeuvre la parole du Seigneur: "Je vous donne ma paix. 
Ce n'est pas comme donne le monde que moi je vous donne" 
(Jn.XIV,27). Par contre, "si vous ne vous convertissez 
pas, vous périrez" (Lc.XIII,3,5). 

La conversion à la justice et à la vérité, 
véhiculées par l'amour, est donc la condition sine qua 
non de la vie même, par assimilation organique des dons 
du Créateur. Si l'homme ne connaît pas la paix intérieure 
tant qu'il ne s'est pas "converti", il ne connaît pas la 
vie véritable. 

C'est selon cettedialectique "division-conversion", 
celle même du mal et du bien, de la mort et de la vie, 
qu'il convient, nous semble-t-il, d'entendre une 
déclaration apparemment stupéfiante du Seigneur: "Ne 
pensez pas que je sois venu apporter la paix sur la 
terre. Je suis venu apporter non la paix, mais le glaive" 
(Mt.X,34; Mc.XIV,43,47). Cette parole terrible 
présenterait un paradoxe insoutenable et même une 
contradiction avec le Testament du Dieu de la paix si 
l'Ecriture elle-même ne nous en précisait le sens. S.Luc, 
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d'abord, rapportant à son tour l'annonce prophétique, en 
modifie le second terme: non pas la paix, "mais la 
division, diamerismon, separationem" (XII,51). Ce que le 
Christ apporte est la révélation de la vérité et de la 
justice (ce qu'Il est lui-même). Celles-ci mettent dès 
lors l'homme en situation de crise, c'est-à-dire de 
jugement, où il est amené à se décider pour l'une des 
deux voies: celle du bien ou celle du mal. Le critère 
exact est la parole de Dieu elle-même, comme l'épître aux 
Hébreux le commente: "Vivante en effet est la parole de 
Dieu, énergique et plus tranchante qu'aucn glaive à 
double tranchant. Elle pénètre jusqu'à diviser âme et 
esprit...elle critique (juge) les mouvements et les 
pensées du coeur" (IV,12). L'Ecriture reprend la même 
expression pour figurer le Jugement final: "De la bouche 
(du Dieu-Homme) sortait un glaive acéré à deux 
tranchants" (Ap.I,16; cf.XIX,15). 

Ainsi donc, dès avant la "crise" universelle du 
Jugement Dernier, au cours de l'histoire et dans la 
biographie de chacun, tous les hommes sont tôt ou tard et 
à maintes reprises placés en situation de crise 
personnelle. Acérée ou mousse, la pointe d'un certain 
jugement se fait plus ou moins vivement sentir dans la 
conscience personnelle comme dans celle collective des 
peuples, dans ce qu'on appelle aujourd'hui la 
"spiritualité". Tous les hommes, ainsi interpellés par le 
critère permanent du Verbe et de l'Esprit, sont 
inévitablement conduits à se mettre en question par 
rapport à la vérité irénique, à se livrer bataille en 
eux-mêmes pour chercher leur paix intérieure, c'est-à-
dire à "se convertir pour connaître la vérité, à revenir 
en eux-mêmes en se libérant des filets du diable" (II 
Tim.I1,25-26). 

N'oublions en effet jamais que si nous entrons ainsi 
en relation vivante avec l'essence des choses et de nous-
mêmes, et avec les réalités divines d'où elle est issue, 
si la prière et les sacrements mettent l'homme en contact 
avec le Très-Haut qui l'illumine, il n'est pas 
radicalement indemne du très-bas, de l'être malin qui 
cherche à l'enténébrer et à le faire mourir. L'esprit du 
bien n'est pas seul à l'oeuvre en lui et autour de lui; 
les esprits du mal veillent et les démons trouvent un 
terrain de manoeuvre privilégié chez ceux qui s'efforcent 
de percevoir l'invisible. Le seul guide infaillible en la 
matière, encore une fois, est la doctrine droite des 
mystères de Dieu, fondée sur la Révélation, fixée dans 
l'Ecriture, approfondie, développée et véhiculée par la 
Tradition, exposée et opérée par le culte de l'Eglise. 

Il s'agit là en définitive de rassembler et 
d'accorder toutes les facultés humaines en une activité 
harmonieuse, car - comme l'a dit il y a plus de mille ans 
St.Syméon le Nouveau Théologien - l'âme, l'intelligence, 
la raison et les organes du corps constituent "une unité 
d'essence (ousia) et de nature (physis). Et c'est cet 
être unique qui éprouve des sensations et qui raisonne, 
qui aime et qui hait, qui discerne, conçoit, délibère". 
Alors, "grâce à cette action commune de tous les sens (ou 
facultés) à la fois...ceux qui ont été dignes de voir le 



20 

bien universel...appellent gnose la théorie et, 
inversement, théorie la gnose". De ce fait, "vous 
entendrez dans la vision, vous verrez dans l'audition et 
vous apprendrez dans la contemplation" (Ethique,III; SC 
122, Paris, 1966, p.403 sq.; cf. Catéchèses,XXV; SC 113, 
Paris, 1965). Ainsi - prêche Syméon - "deviens saint par 
la pratique des préceptes de Dieu et prends part aux 
saints mystères...C'est la participation aux mystères qui 
est la vie éternelle" (Ethique, op.cit., p.435). 

Saurions-nous mieux conclure cet exposé élémentaire 
autrement que par une hymne de la fête de l'Ascension? 
"Toi qui accomplis la providence à notre égard et qui 
unis les terrestres aux célestes, tu t'es élevé dans la 
gloire, Christ notre Dieu, sans aucunement te séparer, 
mais en demeurant permanent et en clamant à ceux qui 
t'aiment: Je suis avec vous, et personne (ne peut rien) 
contre vous". Et au Saint Esprit, nous chantons: "Celui à 
qui il souffle...il lui donne des ailes, il le fait 
revenir, il l'établit en haut!". 
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