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Deux traits de sa nature, renforcés et développés par son 
éducation, caractérisent la pensée du Père Serge: probité 
intellectuelle et morale, structure philosophique de l'esprit. 
"Il est resté philosophe même quand sa philosophie est devenue 
théologie", peut-on dire comme le fait le P.Basile Zenkovsky 
dans son Histoire de la Philosophie russe, YMCA-Press, 
Paris,I,1948; II 1950; trad.franç. Paris, 1,1953; 11,1955, 
p.462). 

Rechercher la vérité, puis, l'ayant trouvée ou l'estimant 
découverte, l'énoncer, cela a toujours été pour lui plus 
important que d'accepter des théories ou des idées toutes 
faites, et même que de se satisfaire de ses propres arguments. 
Quand il percevait que telles idées ou théories, y compris les 
siennes, comportaient des lacunes, des incohérences, de 
l'inachevé, même si l'ensemble paraissait systématique, 
Boulgakov les soumettait à une critique objectivement 
implacable, afin d'en combler d'abord les insuffisances par des 
arguments plus sûrs. Et s'il n'y réussissait pas, il en 
reconnaissait l'inconsistance et il exposait sans ambages le 
parcours et la conclusion de sa critique, même quand elle avait 
pour effet de ruiner des convictions jusque là pour lui des 
plus précieuses. 

C'est ce qui s'est produit au début de sa carrière 
académique, quand il estima indispensable de "vérifier" le 
marxisme en le faisant passer au crible de la critique de Kant. 
Ce qui l'amena au bord du désespoir (v. sa magistrale 
Philosophie de l'Economie, Moscou, 1912 & 1993; trad.franç. 
Lausanne-Paris, 1987; et aussi le recueil Du Marxisme à 
l'Idéalisme, St.-Pétersbourg, 1903, en particulier Karl Marx 
comme type religieux, St.-Pétersbourg, 1907; et dans Geroism i 
Podvinitchestvo, Moscou, 1992). Plus tard, déjà émigré, durant 
son voyage aux Etats-Unis, il fit devant le Congrès Américain 
une brillante conférence: Du Marxisme à la Sophiologie 
(publiée?), où il présenta comme un bilan de sa recherche 
intellectuelle et spirituelle depuis qu'il était professeur 
d'économie politique à Kiev, puis à Moscou, jusqu'au moment où 
il devint professeur de dogmatique et recteur à l'Institut de 
Théologie Orthodoxe Saint-Serge de Paris (qu'il avait fondé en 
1925 avec un groupe d'éminents collègues). 

Notons cependant qu'une fois qu'il eût profondément assumé 
le sens de la foi chrétienne, il entreprit de la servir non à 
l'aide d'assertions apologétiques ni d'un simple commentaire de 
l'Ecriture et des Pères de l'Eglise, mais par le moyen d'un 
développement philosophique de thèmes théologiques qui 
motivaient le plus son esprit et son coeur, et dont il 
percevait l'actualité brûlante dans la culture contemporaine, 
tout en restant toujours fidèle à la Tradition ecclésiale. Il y 
intégra sa problématique de la Sophie, Sagesse de Dieu, mais en 
l'offrant comme son opinion théologique personnelle et non pas 
comme un dogme de l'Eglise. 

Il serait pour le moins audacieux de tenter de présenter 
en quelques pages l'immense volume de sa richissime pensée. 
Aussi vais-je me limiter à un bref exposé de sa position 
dialectique à l'égard de la question-clef de la connaissance 
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elle-même. Dans ce domaine, Boulgakov a jugé qu'il était 
impérieux de soumettre les systèmes philosophiques à une 
analyse critique du point de vue chrétien. Pour ce faire, il 
utilisa sa gnoséologie, vraiment géniale et malheureusement la 
moins connue de ses oeuvres, car le texte où il l'expose n'a 
été publié que plus de 70 ans après sa rédaction et un demi-
siècle après la mort de son auteur: La Tragédie de la 
Philosophie (Moscou, 1993; une traduction allemande 
approximative est parue en 1936; une traduction française 
sortira prochainement dans la collection Sophia, L'Age d'Homme, 
Lausanne-Paris). 

Tout au long de leur séculaire histoire, les philosophes 
ont inévitablement dû confronter deux problèmes: que 
connaissons-nous? (ou qu'est-ce que la réalité?); et comment 
est-il en général possible de connaître? (d'où les questions de 
gnoséologie et de méthodologie). 

La réponse de Boulgakov aux deux problèmes (surtout au 
second), sous l'angle de la philosophie, est révolutionnaire; 
du point de vue de la théologie, elle correspond à la 
révélation du Logos et de la Très Sainte Trinité. 

Cela est très clairement montré par Léon Zander dans Bog i 
Mir, Dieu et /e monde (YMCA-Press, Paris, 1948), jusqu'ici le 
seul exposé complet de la pensée et de la conception du monde 
de Boulgakov, et composé en grande partie sous l'attention du 
P.Serge. 

Le principe fondamental de cette gnoséologie est que 
"l'élément premier de la pensée est le mot"; par conséquent, 
"pour étudier la connaissance humaine, il faut commencer par 
une analyse du mot", plus exactement du langage (ou du 
discours). Ainsi que l'écrit Zander, "par son audace et son 
caractère radical, cette idée représente une véritable 
révolution gnoséologique...Elle renverse la prémisse 
apparemment la plus incontestable et sûre, universellement 
admise et jamais réfutée, à savoir: l'élément premier de la 
connaissance est le concept.. .et penser, c'est former, 
conjoindre et séparer des notions. A l'encontre de cela, le 
P.Serge affirme que la conscience de l'homme naît dans et par 
la parole; "il n'y a pas de pensée sans mots; "le mot n'est pas 
un outil de la pensée, mais la pensée même"... 

Non seulement cette considération nie l'existence d'une 
"pensée pure" (c.à.d. sans contenu concret ni qualification 
psychologique), mais encore elle change de fond en comble le 
problème de la connaissance: la théorie de la pensée 
(abstraite) se transforme en théorie du langage. Celui-ci 
devient l'objet fondamental de la gnoséologie, celui qui 
"accomplit par ses moyens les tâches de la logique et de la 
connaissance". 

Par là-même, Boulgakov est amené à élaborer toute une 
philosophie de la grammaire, de la structure de la proposition 
(probablement la première et en son temps la seule dans 
l'histoire de la pensée). 

En fait, - pour le citer - "cette réforme n'est pas autre 
chose qu'un commentaire systématique et responsable du premier 
verset du Prologue de l'Evangile de Jean". Par conséquent, 
remarque Zander, "il y a lieu de s'étonner non pas de ce que le 
P.Serge entende "l'initialité" du Verbe dans toute sa portée 
universelle, sans le limiter au domaine de l'être, et qu'il 
l'étende aussi à celui de la pensée, mais de ce que toute la 
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philosophie chrétienne...soit constamment passée outre à ce 
texte, en prenant obstinément pour "le commencement" de la 
pensée non pas le verbe incarné et toujours concret, mais un 
"sens" abstraitement spiritualisé, la notion ou le concept. En 
conséquence, toute la pensée se désincarnait, la gnoséologie 
n'avait plus qu'un caractère entièrement abstrait, la logique 
restait incompatible avec la psychologie...En fin de compte, 
"la pensée pure" en arrivait à ce que "personne" (un sujet 
transcendantal, sans existence réelle) se représentait et 
pensait "rien" (un monde phénoménal qui n'existait qu'en tant 
qu'objet de cette "pensée pure")" (op.cit., pp.442-443). 

Boulgakov a exposé sa doctrine en matière de "science 
cognitive" dans deux ouvrages: Filosofia Imeni, La Philosophie 
du Nom (Paris, 1953; trad. franç. La Philosophie du Verbe et du 
Nom, coll. Sophia, L'Age d'Homme, Lausanne, 1991) et La 
Tragédie de la Philosophie (op.cit.). Là, il l'applique 
pratiquement à l'analyse critique des systèmes philosophiques 
de Kant, Spinoza, Fichte, Hegel, Schopenhauer et d'autres. Il 
avait cependant mis en avant certains principes de sa position 
dans La Philosophie de l'Economie (op.cit.) et dans Svet 
nevetchernyi, La Lumière sans déclin (Moscou, 1917; trad.franç. 
sous ce titre, Lausanne, 1990). Grâce à la dialectique, il s'y 
oppose victorieusement à l'immanentisme et au 
transcendantalisme, où l'univers se ramène à un produit de la 
connaissance, et il montre d'une manière fort convaincante que 
le cosmos existe en tant que tel et que l'homme, créé "à 
l'image et selon la ressemblance" de la Sainte Trinité, est 
capable d'acquérir de lui-même et du monde une connaissance 
subjective et objective. 

Comme Zander le note très justement, il convient de 
rappeler que, dans ce domaine, "la pensée du P.Serge n'était 
pas solitaire, car toute l'école russe de philosophie 
religieuse au début du XXe siècle.. .considérait comme l'une de 
ses tâches les plus importantes et difficiles de surmonter le 
kantisme" (tels N.O.Lossky, Frank, Askoldov, Serge et Eugène 
Troubetskoï, Ern, sans parler de leurs "pères spirituels": 
Vladimir Soloviev et Léon Lopatine) (op.cit., p.437). 

Il est d'autant plus étonnant que l'auteur si érudit et 
consciencieux de l'Histoire de la Philosophie russe (op.cit.), 
ouvrage devenu classique et jusqu'ici unique par la qualité et 
par l'ampleur, le P.Basile Zenkovsky, collègue et ami de 
Boulgakov (co-fondateur de l'Institut Saint-Serge), soit 
complètement passé à côté de l'incomparable importance de sa 
gnoséologie, en disant qu'il n'y était "pas du tout original" 
(II, p.437). Une telle inattention s'explique peut-être parce 
que Zenkovsky n'y voyait qu'un "aspect formel des structures, 
sans influence sur le contenu" (p.438). Toutefois, Boulgakov 
entendait la réalité et la "toute-unité" du créé en liaison 
étroite avec la question de la connaissance, ne serait-ce que 
parce que toute sa gnoséologie était fondée sur le principe 
trinitaire, c'est-à-dire sur la révélation du Créateur. Ainsi, 
la primauté de la connaissance abstraite, qui dominait 
jusqu'ici sans conteste dans la philosophie moderne, "est 
remplacée par la primauté de l'ontologie; la philosophie est 
libérée du cercle vicieux d'une pensée immanente et ouvre 
largement ses portes au transcendant, lequel s'y déverse comme 
expérience multiforme: religieuse, scientifique, artistique, 
économique, etc." (Zander, II, p.437). 
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Le principe général du sens ontologique du mot et de la 
proposition, exprimé grammaticalement et logiquement par le 
substantif, le prédicat et la copule, était déjà formulé dans 
la Philosophie du Nom: "Nous écoutons les voix du monde...nous 
réagissons aux pulsions et aux appels du cosmos, nous en avons 
expérimentalement conscience, en tant qu'objectif (et 
qu'existant); et nous entretenons avec lui une communion 
interne, laquelle est exprimée par le verbe" (c'est-à-dire par 
un discours pensant et une pensée discursive), "bien que cela 
ne l'épuise pas" (II, p.8). Dans un jugement, - et toute 
proposition consiste en un jugement - entre le sujet et 
l'attribut, la copule définit leur être personnel, 
hypostatique. Par là-même, "elle réalise.. .l'image tri-
hypostatique de l'être" (III, p.43). 

Boulgakov a encore spécifié ce principe dans ses Capita de 
Trinitate (La Pensée orthodoxe, Travaux de l'Institut de 
Théologie Orthodoxe de Paris, I, 1928; II, 1930): "Ce qui se 
révèle (le substantif) comporte un mot (le prédicat) qui est 
une expression de son propre être (la copule). Le Silence - le 
Verbe - la Vie: le Père - le Fils - l'Esprit Saint" (p.64). 

Ce fondement théologique - un dogme pour Boulgakov - 
constitue un axiome pour l'anthropologie et, en particulier, 
pour la gnoséologie. Créé à l'image et selon la ressemblance de 
Dieu, l'homme est un être qui pense et qui parle. Il pense en 
mots et il exprime sa pensée par un discours. "Sa raison, 
logos, est inséparable de son langage, onoma". Aussi tous les 
concepts, notions et représentations sont-ils des produits 
d'une pensée verbale.

Philosophes, linguistes, philologues, sociologues et a/, 
se sont efforcés de l'expliquer par l'apparition tout à fait 
inexplicable et miraculeuse du langage. Ou aurait-il été le 
fruit d'une invention intentionnelle? "D'abord inventer, puis 
transmettre le langage à d'autres, pour qu'ils le 
comprennent...Mais comment communiquer quelque chose qui 
n'existe pas encore?. .Des pensées sans parole et des sentiments 
sans nom: comment les appeler et les faire passer à autrui? Il 
y faut d'abord des mots. On suppose donc résolu ce qu'il 
incombe précisément d'expliquer", en imaginant qu'un "homo 
alalus, singe anthropoide suffisamment évolué, aurait suggéré à 
ses congénères d'exprimer par des mots les idées dont il était 
fertile, afin qu'entre la pensée et la parole une association 
se produisît et qu'ainsi l'on obtint des mots-sens". Or il est 
évidemment absurde d'admettre "des pensées nues, aphones, non 
incarnées, en même temps qu'existantes et que conscientes". 
Comme Boulgakov le répète, "il n'existe pas plus de pensée sans 
mots que de mots sans sens" (v.La Philosophie du Verbe, p.21-22 
et passim). 

La nature du logos est antinomique: la parole et l'idée, 
la chair et le sens, la forme et la raison y sont 
indissociables et inconfusibles. Par eux-mêmes et à partir 
d'eux-mêmes, le discours aussi bien que la pensée sont 
inexplicables rationnellement. Ils sont (parce que donnés). 
Expliquer la pensée, on ne le peut qu'en pensant; la parole, 
uniquement qu'en parlant. Cercle vicieux! Aucun système de 
philosophie n'est jusqu'ici parvenu à en sortir. Or il s'y 
retrouvait chaque fois qu'il se heurtait au problème-clef (et 
d'abord pour lui-même) de l'origine, de la nature et de la 
possibilité de la connaissance. Aussi ne peut-on guère partager 
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l'avis de S.S.Horouji, quand, dans son introduction, autrement 
remarquable, au premier volume d'une anthologie de Boulgakov 
(Moscou, 1993), il déclare: "Si le P.Serge voit l'histoire de 
la philosophie comme "la tragédie d'une pensée qui ne se trouve 
pas d'issue", on ne serait pas moins en droit d'y voir la 
précieuse constance de vie d'une pensée qui trouve 
immanquablement son issue". Est-il en réalité légitime de 
considérer, comme le fait Horouji, que grâce à la 
phénoménologie ou à l'existentialisme modernes, "la philosophie 
a une fois de plus prouvé sa capacité de sortir de ses 
impasses" (p.14). La force vitale de la philosophie ne fait pas 
de doute, mais elle tient justement à sa capacité de ne pas 
tomber dans des "impasses". Il est impossible de dire que ce 
soit le cas de la phénoménologie, qui n'a aucun contact avec 
l'ontologie, ni de l'existentialisme, qui ne s'occupe point de 
l'essence. 

Il devrait être évident pour la raison qu'elle ne peut pas 
s'expliquer d'elle-même. Tant sa source que son essence sont 
pour elle un mystère. Or celui-ci est révélé par le premier 
verset du Prologue de Jean. 

Toutefois, cette réalité de l'essence de la pensée, 
inexplicable pour la raison, l'homme en fait constamment 
l'expérience dans sa propre vie comme dans celle de la société, 
dans l'histoire. Et par l'intelligence et par le sentiment, par 
toute sa conscience, il l'éprouve et la vit tout au long de son 
activité personnelle et sociale, en incarnant par les actes 
divers de sa pensée discursive un unique, immuable et 
inépuisable Verbe, tel un méta-logos qui représente le sens de 
son verbe personnel. "Qu'est-ce qu'apprendre une langue 
étrangère ou traduire dans une autre langue? C'est revêtir, 
réaliser différemment un seul et même logos (p.24). 

Cela explique entre autres que même la confusion de Babel 
n'avait pas détruit le logos fondamental et n'avait fait que le 
fractionner, tel le prisme qui décompose la lumière blanche. En 
effet, "si cette catastrophe avait atteint le langage intérieur 
au point de l'éteindre dans l'humanité, la société aurait été 
détruite et chaque homme aurait été enclos par l'enceinte 
impénétrable de sa subjectivité...L'héritage culturel, 
l'histoire seraient devenus impossibles. C'est ce verbe 
intérieur qui assure la liaison entre les hommes. Ils 
communient avec la vie à chaque énonciation" (p.26). 

C'est là "un axiome dont il suffit de devenir conscient 
pour l'admettre" (ibid.). Il est donc nécessaire de se servir 
du langage à bon escient, judicieusement dans le sens 
spirituel. Là encore se manifestent les effets de la chute de 
l'homme et de sa condition peccamineuse. "Que votre parole soit 
oui, oui; non, non; tout le surplus vient du Malin" (Mt. V,37). 
Et nous - que Dieu nous pardonne! - combien nous est-il 
coutumier de dire ni oui ni non, en remplaçant un jugement 
délibéré par un compromis fallacieux, en mélangeant le juste et 
le faux, le bien et le mal, la vérité et le mensonge. Ainsi 
portons-nous atteinte à la capacité donnée à l'homme dès sa 
création et renouvelée après sa chute par l'incarnation, par 
l'inhumanation du Verbe lui-même et par la descente sur lui à 
la Pentecôte de l'Esprit Saint, l'Esprit de la Vérité, la 
capacité d'exprimer, d'"énoncer" le logos, inscrit en lui, de 
l'univers. 
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Ainsi que l'enseignent les Pères de l'Eglise, conformément 
à l'Ecriture et à la Tradition, l'homme est le microcosme. Il 
s'en suit que tout le créé, en tant que le cosmos, parle en 
langage humain par les multiples facettes linguistiques de sa 
personne spirituelle, psychologique, historique et culturelle. 
Ainsi, - comme Boulgakov le précise - "la parole présente une 
conjonction extraordinaire et insécable du verbe cosmique des 
choses et du verbe de l'homme à leur sujet.. .Les mots sont les 
hiéroglyphes énergétiques des choses", c'est-à-dire leurs 
symboles (au sens philosophique et théologique) (p.28,29). 

Cette dialectique apparente de près Boulgakov à un autre 
très grand philosophe religieux russe de notre temps: le P.Paul 
Florensky, qui l'expose déjà dans sa monumentale dissertation: 
La Colonne et le Fondement de la Vérité (Moscou, 1914; 
trad.franç. Lausanne, 1975) et aussi dans des oeuvres rédigées 
de 1918 à 1922, rassemblées dans Ou vodorazdélov mysli, Les 
lignes de partage des eaux de la pensée (Moscou, 1990), surtout 
dans Mysl i iazyk, Pensée et langage). Il n'est guère 
vraisemblable que Boulgakov les eût connus, mais il est hors de 
doute qu'il avait pu en discuter la problématique avec son ami 
intime jusqu'à son départ pour la Crimée en 1918. Il faut 
d'autant plus le supposer que la cause de leur intérêt leur 
était commune: le sens du Nom de Dieu et de sa vénération, une 
question qui se posait alors non sans émoi (allant jusqu'à des 
troubles au Mont Athos) et qui était à l'ordre du jour du 
Concile Russe de 1917-1918, où le P.Serge était secrétaire et 
rapporteur de la commission désignée pour cette affaire. 
Partant de la question du Nom de Dieu, il était naturel pour 
Boulgakov et Florensky de passer à une étude approfondie de la 
parole et de la pensée en général. 

Il convient d'ajouter que tous deux étaient brillamment 
actifs dans l'un des domaines les plus proches du coeur des 
philosophes russes et que l'on pourrait définir comme "le 
cosmisme russe" (ulet'è> tetrts501,z.utittmlejm àut à S.Semenova et 
A.G.Gatcheva, vient de paraître sous ce titre, Pedagogika 
Press, Moscou, 1993). Berdiaev - qui en faisait partie - 
l'appelait "cosmocentrique, percevant les énergies divines dans 
le créé, et orienté vers la transfiguration du monde", ainsi 
qu'"anthropocentrique...visant l'activité de l'homme dans la 
nature et la société". Et là, ainsi que Semenova, citant ces 
paroles de Berdiaev, le fait remarquer dans son introduction à 
l'Anthologie, "une eschatologie active et créatrice se trouve 
élaborée" (pp.3-4). Inutile de souligner que pour Boulgakov 
comme pour Florensky, cette créativité de l'homme inclut toute 
son activité, depuis l'économie jusqu'aux diverses branches de 
la culture, de la science, de l'art, puisqu'elle doit exprimer 
l'essence même de l'homme, créé "à l'image et selon la 
ressemblance" du Créateur, et qu'elle est fondée par 
l'Archétype même qui s'est fait homme. 

Ainsi, la Théanthropie du Verbe, le Fils de Dieu, la 
Vérité elle-même, constitue le principe, à la fois idéal et 
incarné, de la pensée et de la parole de l'homme. C'est cela 
qui lui permet en général de réfléchir et d'exprimer l'unité 
initiale et la plénitude de la pensée, du verbe et de l'être, 
quand même ce ne serait qu'en partie et d'une manière bien 
souvent infirmée par le péché, dans les différents langages de 
la philosophie, de la science, de la poésie, de l'icône, de la 
musique... 
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Disposant de ces critères de la vérité, il n'était que 
naturel pour un penseur aussi actif que le P.Serge Boulgakov 
d'entreprendre la critique de ses énonciations et 
représentations du point de vue de la révélation chrétienne et 
de la tradition orthodoxe. Il y a consacré La Tragédie de la 
Philosophie. 

Comme il l'indique dans sa préface, rédigée à Prague en 
1925, "cet ouvrage a été écrit en 1920-1921, dans le Midi de la 
Russie. Bien que son contenu représente pour moi comme un bilan 
dans le domaine de la philosophie, sa composition porte la 
marque de circonstances extérieures" (guère légères, à 
considérer qu'il se trouvait pratiquement isolé dans une Crimée 
accablée par la famine et la violence); "et surtout d'un manque 
de livres". Boulgakov précise en outre: "Son thème 
intérieur...concerne la nature des relations entre la 
philosophie et la religion ou les principes intuitivement 
religieux de tout travail philosophique". En posant "le dogme 
chrétien non seulement comme le critère, mais aussi comme la 
mesure de la véridicité des constructions philosophiques", l'on 
aperçoit clairement que "l'histoire de la philosophie moderne 
se présente dans son essence religieuse authentique comme une 
hérésiologie chrétienne et, pour autant, comme la tragédie 
d'une pensée qui ne se trouve pas d'issue.. .Tel est le jugement 
immanent que la philosophie porte sur elle-même dans son 
histoire et, à la lumière duquel, selon l'expression de Hegel, 
die Weltgeschichte ist Weltgericht, l'histoire du monde et le 
jugement du monde". 

Boulgakov prend soin d'indiquer dès le départ comment il 
convient d'entendre le sens général du terme "hérésie": "le 
choix arbitraire d'une seule chose, d'une partie au lieu du 
tout". C'est ce choix (hérétique) qui "détermine le motif et le 
caractère du système philosophique". Or le fait est que "tous 
les systèmes connus de l'histoire de la philosophie 
représentent de telles "hérésies", des entreprises consciemment 
et délibérément partielles, où un aspect veut devenir tout,
couvrit le tout" (p.312, selon la pagination de l'édition 
russe, le texte français n'étant pas encore publié). 

On aimerait citer des pages entières où l'auteur montre de 
la façon la plus claire que la pensée humaine tend 
invinciblement à "déduire" sans discontinuité logique tout 
d'une seule chose. Ce qui, même dialectiquement, est déjà 
impossible et ontologiquement, inepte. Et néanmoins, en proie à 
son pathos insensé, tout système philosophique, "confusément ou 
nettement, instinctivement ou consciemment, timidement ou avec 
une allure militante, prétend être une philosophie absolue et 
considère son esquisse de l'être comme le système de 
l'univers". C'est là "une incongruité ou comme un accouchement 
avant terme, selon le verdict que l'histoire de la philosophie 
porte elle-même sur tous les efforts de la raison, tel Chronos 
dévorant ses enfants" (p.314). Aussi cette histoire est-elle 
bien une tragédie, "le récit des chutes répétées d'Icare et de 
ses nouveaux envols". 

Mais pourquoi donc le sort du philosophe serait de choir? 
"C'est parce qu'il a voulu construire un système, autrement 
dit, créer (logiquement) un monde à partir de lui-même, de son 
propre principe: "vous serez comme des dieux!" Or pratiquer une 
telle "déduction" du monde est impossible à l'homme" (ibid.), 
ne serait-ce qu'à cause de sa relativité, étant une créature. 
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Sans parler de la nature de Dieu, l'être cosmique, dans "sa 
profondeur et son étendue", est insondable, inconcevable. Et 
c'est lui qui représente la réalité, l'objet de la pensée pour 
le philosophe ou le scientifique. Or, "bien que la raison règne 
dans le monde, on ne peut pas dire que tout le réel soit 
rationnel, comme le pensait Hegel. Cela ne signifie pas qu'il 
soit irrationnel ni, encore bien moins, contraire à la 
raison...La raison n'a du monde qu'un reflet, elle n'en est pas 
le principe premier. Aussi, pour le connaître, dépend-elle de 
ce que l'être lui montre, à savoir: d'une certaine expérience 
mystique et métaphysique" (p.314-315). 

Il serait fort difficile d'exposer la pensée de Boulgakov 
plus exactement et succinctement qu'il ne le fait lui-même. 
Aussi le mieux est-il de continuer à employer ses propres 
termes. 

Quand la raison vise à construire logiquement le monde à 
partir d'elle-même, "elle accomplit en fait un acte arbitraire, 
en choisissant tel ou tel élément parmi les principes 
expérimentaux qui lui sont accessibles. Elle s'engage ainsi 
dans la voie d'une hérésie philosophique", octroyant à une 
seule chose la place du tout (p.316). 

La réalité qui s'offre à notre étude consiste en 
manifestations de l'être, de la nature du monde et de celle de 
l'homme, de tout le créé; elle dépend donc d'une révélation du 
Créateur. Et ce que l'on peut authentiquement en penser et en 
dire est défini par l'Eglise, créée par le Verbe, avec la 
descente sur elle du Saint Esprit, selon la volonté du Père. 
Aussi les dogmes religieux, les "mythes" au sens gnoséologique 
(que Boulgakov a suffisamment spécifié dans son introduction à 
La Lumière sans déclin) "représentent-ils en même temps des 
problèmes pour la raison...Que le travail de la philosophie ait 
un fondement religieux est un fait, qu'il soit conscient ou 
inconscient". Par conséquent, l'histoire de la philosophie 
"peut être décrite et commentée comme une hérésiologie 
religieuse". Cela tient précisément à ce qu'"une doctrine 
complexe, multilatérale et antinomique pour la raison est 
simplifiée, accommodée de façon à se mettre à sa portée, 
rationalisée de fond en comble et par là-même pervertie", dans 
la mesure où elle cherche à englober ce qui la dépasse. Il 
n'est donc guère paradoxal, tout en étant ironique et assez 
comique, de remarquer avec Boulgakov que, selon la terminologie 
de la philosophie moderne, de tels "penseurs hérétiques se 
rendent coupables de dogmatisme, par manque d'une connaissance 
critique des limites de la raison" (p.317). 

Il est intéressant de noter que près d'un demi-siècle plus 
tard et à propos d'autre chose: "ce qu'on appelle les lois de 
la nature", Ludwig Wittgenstein estimait que les philosophes 
anciens en avaient une notion bien plus claire que les 
modernes, car il se reconnaissaient une limite, alors que "dans 
le système nouveau, il doit sembler que tout est expliqué" 
(Tractatus logico-philosophicus, 6.371-372). Commentant ces 
assertions et d'autres de Wittgenstein, le bio-physicien 
français Henri Atlan montre que la position selon laquelle 
l'ordre de la logique est en fait celui des possibilités, qui 
doit être commun au monde et à la pensée, se heurte à notre 
besoin d'une "logique de pureté cristalline".. .(A Tort et à 
Raison, Intercritique de la science et du mythe, Paris, 1986, 
p.346). D'où "l'auto-suffisance" de la raison qui veut 
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engendrer elle-même l'objet qu'elle saisit, entreprise 
évidemment diabolique, d'ailleurs de plus en plus souvent 
dénoncée dans notre "modernité". Comme le dit clairement un 
philosophe contemporain, "loin d'être mesurée par le réel", qui 
dépend non pas de lui, mais du "Principe divin de ce monde", 
(l'intelligence) "le mesure et, en le mesurant, elle le crée. 
Le monde n'est plus la création de Dieu, mais celle de l'homme 
et de son savoir" (Marcel de Corte, L'Intelligence en péril de 
mort, Dismas, 1987, p.43). 

Et comment Boulgakov lui-même procède-t-il à la critique 
des systèmes philosophiques? Il leur applique sa méthode 
gnoséologique (v.supra), fondée sur le principe trinitaire: une 
hypostase ou le sujet, Moi; un objet ou le non-Moi (bien qu'en 
partie aussi Moi); l'affirmation de son existence par le verbe. 
A la base de 1a conscience de soi, ainsi que de tout acte de la 
pensée, "il y a une triadicité des moments, une unité trine. Un 
type de jugement simple l'exprime: je suis A. Généralisant cela 
en termes logiques et grammaticaux: le substantif, le prédicat 
et la copule, on peut dire qu'une proposition est à la base de 
la conscience...Tout jugement se ramène ontologiquement à la 
relation générale entre le sujet et l'objet, lesquels ne sont 
pas autre chose que moi, l'hypostase, et sa nature qui en 
révèle le contenu, l'attribut; lequel est lié au substantif par 
la copule de l'être.. .La proposition contient l'essence et 
l'image de l'être, elle en porte le mystère, car elle recèle 
l'image de la trinité" (p.317-318). 

A l'encontre, l'esprit du monisme, de la philosophie 
d'identité, cherche à dissoudre les trois éléments de la 
proposition ou du jugement, et à les réduire à un seul: soit le 
substantif, soit la copule, soit le prédicat est déclaré 
principe unique, duquel tout est déduit ou auquel tout est 
induit. Or la "substance", objet et position initiale de la 
philosophie, existe et comme substantif et comme prédicat par 
le verbe en tant qu'être. "Et ces trois principes ne sont pas 
rien que des moments dialectiques de l'un, qui s'annuleraient 
dans une synthèse. Bien au contraire, ce sont comme des racines 
de l'être, ayant également droit à leur existence simultanée et 
manifestant par leur ensemble la vie de la substance" (p.319). 

C'est de ce point de vue que Boulgakov soumet à une 
analyse critique des systèmes de ce qu'il appelle "la 
philosophie moderne", pour exposer ensuite les principes de la 
pensée triadique. Toutefois, son propos même conduit son 
analyse au-delà de la "philosophie moderne" proprement dite, en 
se référant aux systèmes de la substantialité, de l'identité et 
du monisme, depuis les anciens Grecs jusqu'à Spinoza, Leibniz 
et Schelling. Son étude la plus serrée n'en porte pas moins sur 
les théories idéalistes et panlogiques (Descartes, Kant, 
Fichte, Schopenhauer, Hegel), avec deux "excursus" sur Kant, un 
sur Hegel et un sur Fichte. 

Cela, dans le premier des deux "essais" de La Tragédie de 
la Philosophie, sur Les Types de constructions philosophiques; 
le second est intitulé La Philosophie de la trinitarité. Mon 
temps de parole allant bientôt être épuisé, je me contenterai 
de ne proposer ici que deux exemples: l'un, de sa critique 
hérésiologique; l'autre, de sa doctrine gnoséologique. 

Le système de Fichte (qui "achève Kant, dogovarivaet") est 
"la tentative la plus radicale, sans s'arrêter devant 
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l'absurde, pour pousser jusqu'au bout la philosophie d'une pure 
et abstraite hypostasie. C'est aussi une philosophie de 
l'identité, mais à l'envers: d'habitude, ce genre de pensée 
conçoit la substance comme nature (physis), comme prédicat, 
comme objet personnel ou neutre, d'où surgissent ensuite, d'une 
façon ou d'une autre, le sujet et en général tout le monde de 
la conscience. Chez Fichte, c'est le Moi qui acquiert ce sens 
de substance unique, le Moi qui, par sa puissance et pour ses 
besoins, pose le non-Moi. C'est la philosophie d'identité d'une 
"égoité", d'une subjectivité absolue, d'où l'univers doit être 
"déduit".. .Le Moi, substantif, sujet, doit, telle l'araignée sa 
toile, tisser de lui-même, engendrer le prédicat, poser l'être" 
(pp.348-349). 

Cela, dans le domaine de la gnoséologie; en métaphysique, 
Fichte rend effectivement le Moi absolu: "tout est Moi et Moi 
est tout, et il n'y a rien en dehors de Moi, qui serait non-
Moi, qui lui serait transcendant...Il est la substance, telle 
qu'elle existe avant que n'apparaissent le moi et le non-moi, 
l'hypostase et la nature". Ce qui condamne cette philosophie à 
"un solipsisme fatal", étant celle "non seulement d'une 
hypostasie abstraite, d'un sujet sans objet, mais encore d'une 
mono-hypostasie". Fichte attribue à la substance un seul 
aspect: "celui du sujet pan-générateur; lequel, à vrai dire, ne 
peut rien engendrer et n'est capable que de "poser", encore 
qu'il pose tout de lui-même". 

Comme Boulgakov l'indique, "il n'est pas difficile 
d'apercevoir dans cette transcription philosophique pervertie 
l'image de la  première hypostase, du Père". Toutefois, ce n'est 
"ni un père, puisqu'il est sans fils, ni un créateur, puisqu'il 
reste sans création". En outre, "il n'y a là aucune place pour 
la troisième hypostase, celle de l'Esprit qui donne la vie". Il 
en résulte que "selon l'hérésiologie chrétienne, la doctrine de 
Fichte représente indéniablement une variante de l'unitarisme 
du type sabellien"..."L'hérésie idéaliste y est totalement 
manifestée. Le fichtéisme est une frontière ineffaçable de 
l'histoire de la pensée dans la dialectique de la raison, un 
acte qu'il est impossible d'écarter de la tragédie de la 
philosophie" (p.353,355).. 

Il n'était que naturel de passer alors à la philosophie de 
la trinitarité (ainsi que Boulgakov intitule le "second essai" 
de son livre). "Si l'image de Dieu est réellement propre à 
l'homme, c'est elle qui détermine son essence.. .Si Dieu est la 
Trinité, une et indivisible, alors l'esprit de l'homme" (ou, en 
termes philosophiques, sa substance), "bien qu'il ne soit pas 
trinité, possède l'image de l'unité trine, laquelle élève 
nécessairement son intelligence vers l'Image Première" 
(l'Archétype). "La nature tri-unique de l'esprit humain est un 
vivant témoignage de la Très Sainte Trinité. De même, la 
révélation sur Elle, le dogme ecclésial, est le seul postulat 
qui satisfasse la pensée pour atteindre et comprendre l'esprit 
humain". Par conséquent, le dogme représente "un axiome pour la 
pensée" (p.390). 

Il convient de préciser ici comment Boulgakov entend la 
dogmatique en général. Celle-ci, "en tant que l'ensemble des 
dogmes, n'est pas pareille à un système philosophique qui 
tendrait à réduire ses différentes parties à une unité logique 
et responsable: elle est un ensemble organique, où chaque 

. . . 
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partie vit de la vie de l'ensemble.. .Dans l'histoire de la 
philosophie, un système en expulse un autre...En dogmatique, 
chaque partie s'intègre dans un unique tout". Cependant, 
Boulgakov montre qu'il y a un lien infrangible entre la 
dogmatique et la philosophie. C'est que "le système des dogmes" 
et la série de ce qu'il appelle "les faits dogmatiques", 
auxquels des Conciles de l'Eglise n'ont pas encore attribué une 
formule déterminée, mais à propos desquels, "au coeur même de 
la dogmatique, est située une recherche dogmatique", tout cela 
"représente aussi un genre particulier de philosophie: celui de 
la philosophie de la révélation, comme système de métaphysique 
religieuse; celle-ci suppose à son tour une certaine 
gnoséologie". Ainsi, raisonne Boulgakov, "la théologie, comme 
philosophie de la révélation, appartient au domaine de 
l'activité créatrice de l'homme, en tant précisément que 
philosophie...Les dogmes sont des vérités de la révélation 
religieuse, ayant un contenu métaphysique; le langage de la 
philosophie peut donc les exprimer" (Dogme et dogmatique, art. 
dans Jivoie Predanie (la Tradition vivante), YMCA-Press, Paris, 
1937). 

Il est alors évident que ce langage doit correspondre 
aussi par sa structure à l'essence théanthropique de la parole, 
c'est-à-dire à la théologie aussi bien qu'à la raison, étant à 
la fois "théodicée" et "anthropodicée". Et là s'impose 
naturellement le postulat de la trinitarité, que reflète la 
structure logico-grammaticale de la pensée et du discours 
(v.les détails dans le premier "essai" de La tragédie). 

Laissant bon gré mal gré de côté ici son analyse très 
profonde des antinomies de la conscience et de la connaissance 
humaines, que fait surgir l'activité philosophique de la 
pensée-parole, il serait possible de résumer cette doctrine de 
Boulgakov en recourant à l'exemple déterminant du jugement. En 
effet, "le fait fondamentale et imprescriptible de la 
conscience est que l'homme pense par jugements.. .11 faut encore 
dire que l'homme, en un certain sens, est jugement. La vie de 
son esprit est un jugement qui sans cesse se développe et se 
réalise: je suis quelque chose, un certain A" (p.391). 

Cependant, le propre de l'être, c'est d'être poly-
hypostatique. "D'une part, l'être est un, immuable, 
substantiel, englobant tout en lui. D'autre part, l'être est 
propre à chaque hypostase, qui l'a pour elle et en elle". Ce 
fait des deux aspects de l'être constitue "la conjonction du 
sujet et de l'objet, copule constamment réalisée.. .Telle est 
l'antinomie du substantif et du prédicat, que pose et que 
résout l'être, le verbe". 

"Ainsi, le jugement porte le sceau de l'image tri-unique 
de la substance; et le nom de cette image est l'homme - 
hypostase réelle, qui a son être dans le monde - un substantif 
qui reçoit son prédicat et qui lui est joint par la copule" 
(p.415). 

Et le P.Serge confirme cette partie centrale de sa 
doctrine philosophique par des paroles de St.Dimitri de Rostov: 
"De même que Dieu est en trois personnes, de même l'âme de 
l'homme est en trois forces: l'intelligence, la parole et 
l'esprit.. .De même que l'intelligence ne peut pas être sans 
parole ni esprit, Dieu n'a jamais été sans le Fils et le Saint 
Esprit". 
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Il semble approprié de conclure ainsi ce bref exposé de la 
gnoséologie boulgakovienne. Toutefois, si d'actifs penseurs 
vont déclarer que tout cela n'oblige en rien et ne s'impose 
nullement, puisque fondé sur la dogmatique d'une foi sans 
preuve philosophique, il convient de répondre par une question 
à laquelle la philosophie non religieuse est justement 
incapable d'apporter une réponse, la question du scepticisme, 
posée par Pilate au Verbe incarné de Dieu: "Qu'est-ce que la 
vérité?" 

Quant aux croyants, inutile de rappeler qu'ils sont des 
hypostases créées, des images. "Leur fondement n'est pas en 
eux" (en particulier pas dans une raison autonome), "mais en 
dehors et au-dessus d'eux, dans l'Archétype, l'Image Première" 
(p.445), qui est "la voie et la vérité et la vie" (Jn XIV,6). 
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