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Sur terre, l'histoire de l'humanité commence par un assassinat, 
continue en état de guerre endémique, se termine par une 
conflagration générale. Entre temps, dans le ciel, des puissances 
incorporelles se livrent aussi à un combat ininterrompu. 

Cela fut annoncé dès le départ (Gen.III,15), cela est prévu à la 
fin (Ap.XX). Ce n'est qu'à l'issue victorieuse d'une lutte ultime que 
pourront être instaurés "un ciel nouveau et une terre nouvelle". Alors 
seulement, "la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni deuil ni cri ni 
souffrance" (Ap.XXXI,14). Mais jusqu'à cet avènement, le deuil ne sera 
pas absent du "premier ciel", la mort et la souffrance régneront sur 
"la première terre", la nôtre ici-bas. 

L'histoire atteste en effet la permanence de la guerre. Aucun 
peuple n'y a jamais échappé. Quelles que soient les autres aspirations 
et activités des hommes, leur existence présente perpétuellement un 
champ de bataille. Compte tenu de l'ensemble de la planète, la 
statistique montre, on le sait, que les temps polémiques dépassent de 
loin ceux dits iréniques. La paix, d'ailleurs, y reste le plus souvent 
armée. Qui desiderat pacem, praeparat bellum!, résumait déjà 
l'historien Végèce au Ve siècle après Jésus Christ à Constantinople 
(Epitome rei militaris III, Prol.). Et aucun pronostic ne nous permet la 
moindre dose d'optimisme. Le pacifisme est une utopie fallacieuse, 
outre que c'est une erreur psychologique, sociologique et 
philosophique dans le royaume de César. 

Ce fait nous oblige à tenir la guerre pour un phénomène normal 
de l'existence humaine et angélique jusqu'à l'instauration du Règne de 
Dieu, quelle que soit notre répugnance à l'admettre. Nous constatons 
aussi que nombre d'hommes aiment la guerre, que certains en font leur 
métier par devoir autant que par goût et qu'ils ont toujours été 
respectés. Pouvons-nous alors parodier la théorie de "l'évolutionnisme 
biologique" en disant qu'en ce sens la fonction crée l'organe? Quelle 
serait donc cette "fonction"? Et quelles en seraient l'origine et la fin? 

S'il faut reconnaître, comme il semble naturel de le faire, que la 
guerre est l'un des maux les plus graves dont souffre l'humanité, nous 
sommes évidemment amenés à nous poser la question du mal. 



Non que nous soyons à même de la trancher. Nous paraissons n'en 
connaître sur terre que la réalité, non la solution. Depuis le temps 
qu'on la cherche, si elle avait été à notre portée, on l'aurait trouvée. 
Nous pouvons néanmoins essayer d'éclairer les tenants et les 
aboutissants de la forme de manifestation du mal qui nous occupe ici. 
Pour cela, il convient, bien entendu, de recourir d'abord à la révélation 
biblique. 

Celle-ci nous apprend que Dieu lui-même est en guerre dans le 
ciel et sur la terre qu'il a créés. Ses guerriers sont ses anges et les 
hommes justes (Is.X1,45; XLIX,2; LIX,16-18; Sg.V,17-23; Os.V1,5...). 
Leur combat depuis la chute de Lucifer (elle aussi en dehors de notre 
entendement) est livré contre le diable et ses milices. 

La situation ne change pas avec le premier avènement du Fils de 
Dieu parmi les hommes. Le Verbe incarné, nous dit-il, est venu sur la 
terre en y apportant "non la paix, mais l'épée" (Mt.X,34). Il recommande 
à ses disciples de se munir d'une épée quand, après sa mort, sa 
résurrection et son ascension, ils auront à témoigner de lui dans le 
monde ( Lc.XXII,36). Mais de quelle arme s'agit-il? Exactement, de la 
Parole de Dieu. Celle-ci est décrite comme un glaive acéré (Ap.I,16; 
11,12; XIX,15), plus coupante qu'une épée à double tranchant 
(Héb.IV,12). Elle est "le glaive de l'Esprit" (Eph.VI,17). Nous tenons ici 
une part d'explication pratique, car fondée sur l'ontologique, du 
problème du mal. 

Pour nous faire mieux comprendre la réalité et le sens de notre 
lutte inéluctable, l'apôtre Paul emploie des figures militaires: 
ceinturon, cuirasse, bouclier, casque. . .Qu'entend-il par ces 
métaphores? La vérité, la justice, la foi, le salut. Dieu lui-même est 
allégorisé par "l'armure" qui permet de "résister et de rester debout". 
Or, si le guerrier s'élance ainsi appareillé, c'est "pour annoncer 
l'Evangile de la paix" (Eph.VI,13-17). 

Telle est la clef de l'énigme formidable: le vrai combat que 
livrent les fidèles (et a fortiori les anges) n'est pas contre "la chair 
et le sang" (encore que celui-ci soit abondamment versé). La guerre 
entre les hommes n'est que la manifestation extérieure de ce qui les 
anime sans cesse de l'intérieur: "les esprits du mal qui sont dans les 
cieux" (Eph.VI,12) et qui ont entrepris d'ensemencer les coeurs. Ce 
sont les puissances du "inonde de ténèbres", au service de "l'ennemi" 
de Dieu et de l'homme. Et ces puissances ne sont pas de chair et de 
sang. Par conséquent, les armes de la lutte contre cet ennemi 
incorporel sont naturellement elles aussi d'ordre spirituel. Comme le 
dit l'apôtre, "les armes de notre combat ne sont point charnelles, mais 
elles sont puissantes de par Dieu pour détruire les forteresses" (II 
Cor.X,4). 
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La tuerie physique est un épiphénomène de la réalité spirituelle. 
Si effroyable qu'elle soit, elle n'est en elle-même qu'une phase 
matérielle ou qu'un étape charnelle sur une voie qui peut devenir bien 
autrement et terriblement tragique. Outre que tuer peut être motivé 
par un désir et accompagné d'une jouissance qui ne sont pas de Dieu, 
rappelons-nous les paroles du Christ: "Je vous le dis à vous, mes amis: 
ne craignez pas ceux qui tuent le corps"; en effet, "aprèls&k, ils ne 
peuvent rien faire de  plus" (Lc.XII,4). Quel est donc ce plus dans cet 
après éventuel? Quelle est la menace la plus redoutable? Nous avons à 
réfléchir ici sur la vraie nature de la "guerre invisible", clef de la 
visible. 

L'enjeu véritable du conflit est la vie, c'est-à-dire la vie 
éternelle dans le Royaume de Dieu. L'échec conduit à la perdition dans 
la "géhenne de feu". A craindre est donc en définitive "celui qui peut 
faire périr l'âme et le corps dans la géhenne" (Mt.X,28; cf.Lc.XII,5). A 
savoir: le diable. 

Cette dialectique est affreusement claire. Il ne faudrait 
néanmoins pas se laisser prendre par sa simplicité apparente. Dans 
l'immédiat, celui qui veut la perte de la créature de Dieu est bien 
l'ennemi à combattre. Le diable n'a cependant pas la puissance 
d'anéantir la vie, pas plus qu'il n'a celle de la créer. Dieu seul est le 
Créateur, de même qu'il est le Sauveur. En dernière analyse, c'est donc 
Lui qu'il faut "craindre". Pour lutter non pas, certes, contre lui, mais 
fidèlement avec lui. Car "le Dieu de la paix écrasera Satan" 
(Rom.XVI.20) et "les artisans de paix sent appelés fils de Dieu" 
(Mt.V,9). 

Ainsi, pour comprendre le sens de la guerre, il importe de bien 
saisir celui de la paix véritable. 

La chose la plus sensée qu'ait proclamé le préambule de la 
Charte des Nations Unies est que la guerre naissait dans l'esprit des 
hommes. On sait d'autre part que cette organisation, créée pour 
assurer la paix et dont presque tous les Etats de la planète sont 
membres, s'est montrée incapable tant de prévenir des guerres et des 
ionvasions que de mettre fin à celles qui étaient déclenchées. Même en 
dehors de toute théologie, on est dès lors immanquablement conduit à 
se demander si la paix ainsi visée est réalisable et ce qu'elle signifie 
en fait; soit, en fin de compte, si ce n'est pas une fausse paix. 

L'on constate en tout cas que les moyens mis en oeuvre sont 
inadéquats au but déclaré. C'est qu'ils n'ont précisément pas trait à 
"l'esprit des hommes" ni à la nature même de la paix. Ils ne portent 
que sur des relations conventionnelles entre des collectivités 
humaines, sur quelque chose d'intermédiaire et d'ordre 
essentiellement juridique, économique et politique, c'est-à-dire 



réduit au plan phénoménal du monde de César, celui des Etats régis par 
des lois ou par la force, auxquelles même les échanges culturels sont 
techniquement ou idéologiquement subordonnés. 

L'on observe de surcroît que si les guerres continuent à 
constituer une condition quasi-permanente du monde (d'où la fortune 
d'experts en polémologie), elles sont rarement déclarées, alors que 
les déclarations de paix se multiplient de toute part et à tous les 
niveaux, depuis celui d'autorités ecclésiastiques jusqu'à celui des 
politiciens, des "écologistes" pacifistes, etc. 

Mais à quelle doctrine se réfère-t-on? Existe-t-il en général une 
irénolo_gie fondée, au nom de laquelle ces champions de la paix 
seraient justifiés de parler et d'agir? 

Ces circonstances à la fois épouvantables et banales indiquent 
sans conteste que la première chose à faire en l'occurrence soit 
d'essayer de savoir ce qu'est la paix. Est-ce une notion abstraite ou un 
état de fait, que l'on pourrait définir négativement par une situation 
non polémique, par une absence de conflit? De conflit armé ou de 
conflit tout court et en général? Ou est-ce une réalité positive? Dans 
ce cas, de quoi dépend-elle? D'une disposition psychologique, morale, 
ou d'une position spirituelle? D'un désir de jouir d'une tranquillité 
individuelle et de co-exister "paisiblement" avec autrui, ou d'une 
ascèse personnelle, nationale, universelle? Pourrait-elle être l'effet 
d'un pacifisme généralisé, voire unilatéral? L'apaisement, la 
passivité, l'immobilisme sont-ils la paix? Ou celle-ci est-elle un 
élément substantiel et dynamique de la vie et qui participerait de 
l'être? 

Il est naturel pour les croyants, là encore, d'aller puiser la 
réponse à la source de la connaissance: la révélation divine. L'Ecriture 
sainte parle maintes fois de la paix. C'est bien pour nous en enseigner 
le sens. Nous y avons déjà fait allusion. 

Un des premiers passages où la paix est indiquée en tant que 
telle est celui qui porte les instructions du Seigneur à Moïse sur le 
contenu et les termes des bénédictions sacerdotales: "Que le Seigneur 
te bénisse et te garde! Qu'il fasse rayonner sur toi son regard, qu'il 
t'accorde sa grâqe...qu'il te donne la paix!" (Nb.VI,26). La bénédiction 
des hommes consiste donc à en appeler -à celle de Dieu, laquelle est 
une grâce. Celle-ci signifie et entraîne des choses précises. En un 
certain sens, elles sont équivalentes: la garde, la présence dans la 
lumière du regard divin, la paix. Il en ressort que celle-ci, comme le 
reste, est un don, exactement un charisme, qui procède non des 
hommes, fussent-ils prêtres, mais de Dieu. 

Du fait même qu'elle est cela, la paix n'est pas sans rapport 
ontologique avec l'être de Dieu. Elle constitue une énergie divine, pour 



employer le langage de St.Grégoire Palamas. En outre, comme partie de 
la bénédiction divine, que le prêtre ne fait que "répercuter" sur celui 
qui la demande, la paix est inhérente à cette providence du Seigneur 
créateur et rédempteur. Elle va de pair avec la garde et le 
rayonnement du regard divin et bon, à savoir: avec la vie même. 

Et c'est ce que le Seigneur confirme, notamment par la bouche du 
prophète Malachie: "Mon alliance (avec la tribu sacerdotale de Lévi) 
était vie et paix" (11,5). L'une ne va pas sans l'autre. La formule de 
Malachie est reprise par St.Paul dans sa grande dialectique entre ce 
qui relève du monde et ce qui relève de Dieu: "Les pensers de la chair 
(sont) mort, mais les pensers de l'esprit sont vie et paix" (Rom.VIII,6). 
La paix est un élément intrinsèque de la vie dirigée par l'esprit. Aussi 
le Seigneur dit-il: "Paix" pour son peuple et pour ses saints (hosious 
en grec dans la Septante, c'est-à-dire ceux qui sont conformes au 
divin, qui sont consacrés) (Ps.LXXXV,9). 

Le livre des Juges, où il est abondamment question de guerres, 
n'en établit pas moins une sorte de signe d'égalité essentielle entre 
Dieu et la paix. Au cours d'une vision de "l'ange du Seigneur", Gédéon, 
le "vaillant guerrier", entend Dieu lui dire: "La paix est avec toi! Ne 
crains rien, tu ne mourras pas!" Alors, "à cet endroit. Gédéon bâtit un 
autel au Seigneur"; et, conformément à ce qu'il venait d'apprendre, "il 
l'appela: Le Seigneur est paix" (VI,23-24). Ce n'était pas là une simple 
désignation: selon la tradition hébraïque comme selon la chrétienne, 
le nom n'est pas une étiquette conventionnelle, il représente une 
définition de l'être (v. P.Serge Boulgakov, Philosophie du verbe et du 
nom, L'Age d'Homme, coll.Sophia, Paris-Lausanne, 1991). Aussi Isaïe 
annonce-t-il que l'un des noms du Messie est "prince de la paix" (Ix,6). 
Michée est encore plus direct: "Lui-même, il sera la paix" (V,4). Et 
c'est cet être qu'invoquera l'épître aux Hébreux: "Que le Dieu de la 
paix...vous rende aptes à tout ce qui est bien" (XIII,20). 

Voilà donc la définition ultime et concrète de l'ontoluje de la 
paix. En utilisant la terminologie théologique occidentale, nous 
pouvons dire que la paix est une "qualité" ou un "attribut" de Dieu. Plus 
exactement, selon la doctrine orthodoxe, elle "participe" de l'essence 
même de la manifestation de Dieu; elle en est une énergie. En ce sens, 
elle est divine par nature. 

On comprend dès lors qu'aucune entreprise purement humaine ne 
soit capable de l'établir, quelques pactes, traités ou chartes que les 
hommes ne signent et par lesquels ils ne jurent de s'engager. Ils ne 
peuvent pas suffire, puisque la paix relève du domaine de la grâce. 
Certes, comme toute grâce, la paix peut être conférée p_ fonesioj. de 
la pensée et de l'action accordées des hommes. Toutefois, il faut que 
ceux-ci y soient eux-mêmes devenus concordants, c'est-à-dire qu'ils 



parviennent à être jugés dignes de la recevoir et de la faire fructifier. 
Ce qui n'est pas non plus possible sans le secours d'en-haut. Pour cela, 
la première condition est que l'homme se mette d'accord avec lui-
même, qu'il harmonise toutes ses facultés, qu'il acquière la paix dans 
son coeur et dans son esprit (but élémentaire de l'ascèse). 

D'où les salutations apostoliques: "Grâce, miséricorde, paix!" (I 
Tim.I,2; II Tim.1,2; Rom.I,7; I Cor.1,3; II Cor.I,2). Seulement, pour que 
nous les recevions et qu'elles demeurent en nous, il faut nous rendre 
nous-mêmes vrais sous l'énergie de la grâce. C'est ce que formule en 
particulier le "Presbytre à la dame élue et à ses enfants": "En vertu de 
la vérité qui demeure en nous...avec nous serons grâce, miséricorde, 
paix, qui nous viennent de Dieu le Père et de Jésus Christ...dans la 
vérité et dans l'amour" (II Jn.2-3). Ces "choses", en effet, ne vont pas 
l'une sans l'autre. 

Il est caractéristique à cet égard que, mettant la paix en 
parallèle avec d'autres "attributs" ontologiques de Dieu, l'Ecriture 
renvoie non pas à la toute-puissance, mais à la vérité et à la bonté. 
"La miséricorde et la vérité se sont rencontrées, la justice et la paix 
se sont embrassées" (Ps.LXXXV,11). 

En effet, la paix est inhérente au Royaume de Dieu, elle 
appartient à son éternité. Et puisque la fin même de toute la vie de 
l'homme et du monde est d'accéder à ce Royaume révélé et promis par 
le Créateur et le Rédempteur, la paix de la créature est naturellement 
fonction de cette paix d'en haut. Il est dès lors certain qu'elle ne peut 
régner parmi les hommes que s'ils s'appliquent à suivre la voie royale 
indiquée et jalonnée par cette sagesse suprême, celle même du 
dessein de Dieu. "La sagesse d'en haut est d'abord pure, ensuite faite 
de paix (ou: substantiellement irénique). ..Et le fruit de la justice est 
semé dans la paix chez ceux qui fo.nt_la paix (qui l'accomplissent)" 
(Jc.III,17-18). 

Comment ont-ils à la "faire"? Il ne nous appartient pas ici de le 
décrire (il suffirait de se référer à l'enseignement chrétien de la 
sainteté). Rappelons cependant une antinomie foncière de la paix, 
analogue, voire identique à l'antinomie du Royaume. Comme celui-ci, 
elle est "en nous" ou "parmi nous" (c'est-à-dire que nous pouvons 
actuellement en acquérir la grâce; cf. Lc.XVII„21); et, en même temps, 
elle n'est pas propre à ce monde. Elle appartient à la cité d'en haut, à 
la Jérusalem Céleste. Et pourtant, de même que le Royaume (Lc.XVI,16; 
cf.Mt.XI,12), elle se conquiert; et cela, par la force. Si le Royaume est 
"justice, paix et joie dans l'Esprit Saint" (Rom.XIV,17), "il ne consiste 
pas en discours, mais en puissance (dynamis, virtus)" (I Cor.IV,20). 
Nous le savons: il s'agit d'abord du combat singulier, encore qu'assisté 
par l'énergie divine, de chacun avec "l'ennemi"; puis, du combat contre 



lui de l'ensemble de l'Eglise et des forces du bien. Tant que la victoire 
n'aura pas été remportée de vive lutte par chacun et par tous, ni 
chacun ni l'humanité ne connaîtront la paix. 

Si, dans le domaine subjectif, au sein des personnes, la durée du 
combat varie selon le cas de chacune, dans l'ensemble de l'humanité et 
entre les hommes, dans le domaine objectif, cette durée est co-
extensive au temps même de l'histoire, du moins jusqu'à ce que l'ange 
n'enchaîne Satan "pour mille ans" (Ap.XX,2). Toutefois, après ces mille 
ans de paix (durée symbolique), où les saints régneront avec le Christ, 
c'est-à-dire encore dans l'histoire, Satan sera de nouveau en mesure 
de "séduire les nations" et de les "rassembler pour le combat". Mais 
cette fois-ci, le combat sera final, au seuil de "la demeure de Dieu 
avec les hommes" pour l'éternité (Ap.XXI,3). 

Dira-t-on que la guerre en général entre les hommes et le 
"combat invisible" en l'homme ne sont pas la même chose, que leur 
nature est différente et qu'ils ne sont ni compatibles ni même 
comparables? Ils le sont pourtant par leurs causes, sinon par leurs 
moyens et leurs manifestations. Dans les deux cas, en effet, il y a une 
cause ou une motivation externes: le mal ou le diable; et une cause ou 
une motivation internes: la "passion", quelle que soit la forme de 
celle-ci. N'est-il pas évident, par exemple, que gloire, patriotisme, 
"guerre juste" ou "sainte", ne dépendant que de jugements humains, 
sont des notions et des sentiments ambigus et qu'ils s'exacerbent 
facilement pour conduire aux dénis de justice et aux atrocités que l'on 
sait? "La guerre est extraordinairement révélatrice, elle projette à la 
surface ce qui se passe dans la profondeur. Le meurtre spirituel y 
apparaît sur le plan physique" (Berdiaev. De l'Inégalité, coll.Sophia, 
Lausanne, p.189). 

Il est toutefois évident aussi qu'il y au moins deux différences 
radicales entre la guerre physique et le combat spirituel. La première 
différence tient à ce que dans une guerre, les adversaires peuvent 
éprouver l'un pour l'autre du respect, voire de l'admiration, surmonter 
le cas échéant leur haine et avoir pitié de l'ennemi vaincu, soigner ses 
blessés (autant de formes atténuées ou vives de l'amour). Mais 
surtout, en marchant délibérément à la mort, ils élèvent leur esprit en 
étant prêts à sacrifier leur propre vie. Le combat spirituel, en 
revanche, est, d'une part, livré contre l'ennemi inhumaiu par nature, 
foncièrement incapable d'aimer de quelque manière que ce soit; 
d'autre part, l'homme y lutte contre des éléments de lui-même. Son 
"adversaire" n'est alors nul autre que sa propre conscience (selon 
l'interprétation que des Pères de l'Eglise donnent de Mt.V,25-26 et de 
Lc.XI1,58-59); et aucun homme ne se hait, sous peine de se détruire. 



La seconde différence entre la guerre extérieure manifeste et le 
combat intérieur invisible tient à la nature de leur finalité. Si tant 
est qu'une guerre vise la paix, ce n'est pas celle "d'en haut", "la paix de 
Dieu", mais, encore une fois, celle des hommes "partagés" entre leurs 
organisations terrestres et leurs intérêts dans le royaume de César. 
Aussi n'est-elle que temporaire, donc instable et précaire par 
définition, comme on le constate dans l'histoire. Même entre croyants 
se réclamant de la même foi et à l'époque où l'influence des "hommes 
de Dieu", des moines et des clercs, sur la vie politique a été la plus 
forte en Occident, seule une trève, non la paix, a pu être établie; et 
cela, provisoirement. 

Et pourtant, - question à la fois oiseuse et tragique,- qui dira 
quelle proportion de l'humanité veut obstinément se battre et non pas 
mener une existence paisible? Et qui refuserait la parole du 
psalmiste: "Cherche la paix et poursuis-la!" (Ps.XXXIII,15)? Un grand 
spirituel du VIe siècle y insiste: "Le prophète ne dit pas seulement 
'cherche', mais encore 'poursuis-la', en courant pour t'en emparer" 
(Dorothée de Gaza, Oeuvres spirituelles, Instructions, Sources 
Chrétiennes 92, Pari s,1963, p.229). 

Nous savons ce que cela veut dire: vaincre par la "puissance", par 
la "vertu", contradiction et conflit, compromis et hypocrisie, doute et 
hostilité, haine et passion, tant au dedans qu'au dehors. Et c'est une 
question de vie ou de mort, aussi bien pour l'individu que pour la 
société. "Tout royaume divisé contre lui-même court à la ruine; 
aucune ville, aucune maison (famille) divisée contre elle-même ne se 
maintiendra" (Mt.XI1,25). St.Luc précise: "Elle s'écroulera" (XI,17). Ce 
qui est avéré par toutes les époques de l'histoire, y compris la nôtre, 
où le meilleur moyen pour assurer, faute de paix, une "détente" n'a été 
jusqu'ici que celui de la "dissuasion", ou de la menace préventive. 

Il y a de nouveau là, entre les groupements sociaux ou les Etats 
et la personne humaine, une analogie que ces figures de l'Evangile font 
ressortir et qui est fondamentale pour saisir la nature de la guerre. En 
effet, cette parole du Christ s'applique aussi à la personne, de 
structure complexe, ensemble de sentiments, de pensées et d'actions 
sur lequel doit régner l'harmonie de l'esprit et qui doit donc être en 
paix avec soi-même. Sinon, l'homme est "partagé, dipsychique, duplex 
animo", comme le définit l'apôtre Jacques (IV,8); et "il s'écroule" lui 
aussi. Il est clair que pour vivre pleinement, vraiment, selon une 
symbiose complète du spirituel et du psycho-somatique, du cordial, de 
l'intellectuel et du corporel, il lui faut harmoniser tous ces domaines 
de son être et les rendre symphoniques par consonance avec la voix 
irénique de Dieu, afin de pouvoir entendre (dans tous les sens du 
terme) et mettre en oeuvre la parole du Seigneur: "Je vous donne ma 



paix. Ce n'est pas comme donne le monde que moi je vous donne" 
(Jn.XIV,27). Par contre, "si vous ne vous convertissez pas, vous 
périrez" (Lc.XIII,3,5). 

La conversion à la justice et à la vérité, véhiculées par l'amour, 
est donc la condition sine qua non de la vie même, par assimilation 
organique des dons du Créateur. Si l'homme ne connaît pas la paix tant 
qu'il ne s'est pas converti, il ne connaît pas la vie véritable. Le levain 
irénique du Royaume ne fait pas lever la pâte de l'homme si - 
répétons-le - celui-ci ne la pétrit pas énergiquement en usant de 
cette "bonne violence, bia kalè" qui ouvre l'accès au Royaume de la 
paix et qui consiste essentiellement à "se saisir de la vie auprès de 
Dieu" (Clément d'Alexandrie, Quel riche est sauvé; PG IX,625). "C'est 
Lui, en effet, qui est notre paix: de ce qui était divisé, il a fait une 
unité" (Eph.II,14). 

Qu'en est-il alors des Etats? Il est clair qu'ils n'ont pas la 
"vertu", la "puissance" de se convertir. Contrairement aux membres de 
l'Eglise, César est non seulement dans le monde, mais encore du 
monde. Et l'on sait qui en est "le prince". Faute d'une conversion 
universelle et le monde étant par définition "divisé" (tant au sens 
immédiat qu'au sens spirituel), le mieux intentionné et le plus avisé 
des Césars est incapable de vaincre par lui-même le mal; et il ne peut 
chercher que "le moindre mal" par ses lois. Pour ce qui est, 
notamment, de la guerre, il peut s'efforcer de la prévenir, de la 
retarder, voire la mettre "hors la loi" (ex.: Pacte Briand-Kellog, 1928), 
sans plus. Et les moyens techniques dont il dispose pour 
éventuellement la faire ne sont plus seulement destinés aux 
combattants sur le champ de bataille, l'ennemi à abattre n'étant plus 
l'armée, mais la nation entière...ou les tenants d'une idéologie adverse. 

C'est selon cette dialectique "division-conversion", celle même 
du mal et du bien, qu'il convient, nous semble-t-il, d'entendre une 
déclaration apparemment stupéfiante du Seigneur: "Ne pensez pas que 
je sois venu apporter la paix sur la terre. Je suis venu apporter non la 
paix, mais le glaive" (Mt.X,34; Mc.XIV,43,47). Cette parole terrible 
présenterait un paradoxe insoutenable et même une contradiction avec 
le Testament du Dieu de la paix si l'Ecriture elle-même ne nous en 
précisait le sens. St.Luc, d'abord, rapportant à son tour l'annonce 
prophétique, en modifie le second terme: non pas la paix, "mais la 
division, diamerismon, separationem" (XII,51). Ce que le Christ 
apporte est la révélation de la vérité et de la justice. Celles-ci 
mettent dès l'homme en situation de crise, c'est-à-dire de 
jugement, où il>ené à se décider pour l'une des deux voies: celle du 
bien ou celle du mal. Le critèrç exact est la parole de Dieu elle-même, 
comme l'épître aux Hébreux le commente: "Vivante en effet est la 



parole de Dieu, énergique et plus tranchante qu'aucun glaive à double 
tranchant. Elle pénètre jusqu'à diviser âme et esprit...elle critique 
(juge) les mouvements et les pensées du coeur" (IV,12). L'Ecriture 
reprend la même expression pour figurer le Jugement final: "De la 
bouche (du Dieu-Homme) sortait un glaive acéré à deux tranchants" 
(Ap.I,16; cf.XIX,15). Il va sans dire qu'entre l'arme spirituelle et le 
glaive matériel la relation n'est que métaphorique et que l'usage de 
l'épée physique est sans rapport avec la paix d'en haut. 

Ainsi donc, dès avant la crise universelle du Jugement Dernier, 
au cours de l'histoire et dans la biographie de chacun, tous les 
hommes sont tôt ou tard et à maintes reprises placés en situation de 
crise personnelle. Il en va de même, jusqu'à un certain point, pour 
l'âme des nations, appelées elles aussi, en que telles, à participer au 
Royaume de Dieu. Dans la Jérusalem Céleste, en effet, "on apportera la 
gloire et l'honneur des nations" (Ap.XXI,26). Acérée ou mousse, la 
pointe d'un certain jugement se fait plus ou moins vivement sentir 
dans la conscience personnelle comme dans celle collective des 
peuples. Obscurément ou en relief, la mémoire des intentions et des 
actions y demeure, face à la présence permanente du critère: le Verbe 
de Dieu et l'énergie de son Esprit Saint. Tous les hommes, ainsi 
interpellés, sont inévitablement conduits à se mettre en question par 
rapport à la vérité irénique, à se livrer bataille en eux-mêmes pour 
chercher leur paix intérieure, c'est-à-dire à "se convertir pour 
connaître la vérité, à revenir à eux-mêmes en se libérant des filets du 
diable" (II Tim.I1,25-26). 

C'est là ce qui fait l'un des caractères les plus tragiques de la 
guerre et qui en rend si complexe le problème. Non seulement Dieu ne 
contraint pas au bien, mais encore la liberté de penser et d'agir qu'il 
laisse mystérieusement à l'homme est telle que celui-ci peut 
délibérément et passionnellement s'asservir aux menées du mal. Du 
même coup, paradoxalement, il cesse d'être libre, sa personne perd sa 
valeur et sa dignité, puisqu'il veut ignorer la vérité, laquelle seule le 
rend vraiment libre. Cet aspect de la guerre mériterait certes d'être 
traité à fond, ce qu'il est impossible de faire ici (le P.Serge Boulgakov 
y a consacré, en 1940, des pages magistrales, malheureusement 
restées en manuscrit). 

Il en ressort en tout cas que le monde n'obtiendrait la paix qu'en 
fonction de ce salut, à savoir: dans la mesure où un nombre d'homme 
"suffisant" (aux yeux de la Providence rédemptrice) aurait su gagner 
sa paix personnelle en se soumettant à la justice de sa conscience. 
Celle-ci ne sera plus alors son "adversaire" (Mt.V,25-26; Lc.XI1,58-
59), mais son guide bien inspiré, libre et "puissant" pour "faire la 
paix". Cette libération irénique personnelle, ou "salut", comme 



condition d'une paix universelle (ou même moins momentanée qu'elle 
ne l'est depuis le début du monde), mettant en échec les incursions de 
"l'ennemi" et l'emprise des passions, selon un processus dont la durée 
ici-bas est celle de l'histoire (avec la trève des "mille ans"), explique 
un autre "paradoxe" apparent de la révélation chrétienne. D'une part, le 
Fils de Dieu vient apporter au monde "non pas la paix, mais la 
division", c'est-à-dire le jugement; d'autre part, il est "envoyé dans le 
monde non pas pour juger le monde, mais pour que le monde soit sauvé 
par lui" (Jn.111,17). C'est le développement ultime de la dialectique 
spirituelle "division-conversion". 

Nous disposons maintenant d'à peu près toutes les "clefs" pour 
appréhender le sens de la guerre. Les deux volets de l'antinomie: 
glaive-paix, ou crise-salut, se rejoignent et se referment pour figurer 
la vie éternelle. Celle-ci est conquise par "le beau combat de la foi" (I 
Tim.VI,12); voilà pour le glaive. Et voici pour le salut: "Si tu présentes 
à Dieu ton âme nette, libre et intègre en elle-même...il va t'obombrer 
de la paix divine, un don qui deviendra en toi le réceptacle de tous les 
autres dons" (Le Combat invisible, d'après Nicodème l'Hagiorite, 
trad.russe de l'Ev.Théophane, Moscou,1892, p.264; cit. de St.Grégoire 
Palamas, A la moniale Xénia, Philocalie grecque, p.944; Phil.russe, 
t.V,p.275). 

Aussi la postérité d'Abraham, les fils de l'espérance et de la 
promesse, rassemblés en Eglise par l'incarnation de la Parole divine 
et devenus le temple vivant de son Esprit Saint, prient-ils 
continûment pour que la paix s'établisse dans les coeurs de ceux qui 
sont dans le monde et pour qu'elle s'étende à l'univers. En effet, "ils 
aspirent à une patrie meilleure, céleste", car ils savent que "Dieu leur 
a préparé une cité" (Héb.XI,16), la Jérusalem d'en haut. Ils n'en savent 
pas moins aussi et ils constatent que "ce temps-ci est celui du deuil 
et des larmes.. .de la croix et de la mort.. .et de la voie étroite. ..Mais ce 
temps-/à est celui de l'allégresse, de la délivrance...et de la paix" 
(Macaire, Hom.X,3; Sources Chrétiennes 275, Paris,1980, p.161). 


