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CHRISTIANISME ET SCIENCE
LE ROLE DE L'HISTOIRE

Olivier CLEMENT

Le développement de la science constitue a la fois la grandeur, la puissance et le risque de
1a modernité occidentale. Devant cette immense réalité, les chrétiens oscillent entre la
malédiction et le concordisme. Au mieux, ils font de la morale, ce qui est bien mais ne fait du
christianisme que la dimension sentimentale de 'humanitarisme contemporain. Souvent les
orthodoxes se sentent marginalisés. Ils ont tort. Leur message peut €tre important, comme I'a
prouvé, dans le domaine de I'écologie, I'ouvrage de Sa Béatitude le patriarche Ignace 1V,
Sauver Ia création.

Mon plan sera simple :

— d’abord quelques rappels historiques ;

— puis jévoquerai 'Orthodoxie non pas en-deca mais au-dela de la science ;

— enfin je suggérerai ce que pourrait étre, dans la quéte scientifique, le role des chrétiens
orthodoxes.

| — QUELQUES RAPPELS HISTORIQUES
I.es origines chrétiennes de la science moderne

La science nait d'une attitude profondément biblique, profondément chrétienne devant le
monde : de 'idée méme que le monde existe, qu'il n’est pas une simple apparence masquant un
absolu impersonnel, se résorbant dans le non-étre, qu'il n'est pas davantage l'instrument
ténébreux d’un anti-Dieu, Il est la création du Dieu vivant, non seulement bonne en elle-méme
mais que le Verbe s’est unie par 'Incamation, dans laquelle il a choisi de se manifester, et qu'il
veut, avec le concours de 'homme, transfigurer, ce qui donne au temps (depuis [rénée de Lyon
et Grégoire de Nysse) une valeur éminemment positive.

La christologie de Nicée valorise le champ méme de la recherche scientifique. Lhomme
est chargé par Dieu d’une mission cosmique et cette mission, compromise par la chute,
redevient possible avec la rédemption : en Christ, sous le souffle et le feu de I'Esprit, Fhomme
retrouve sa vocation de créateur créé. La réalité du monde est attestée par Dieu, le monde attend
son salut de 'homme libécé. "Car la création en attente, dit saint Paul, aspire a la révélation des
fils de Dieu...” (Rom. 8,19).

Vainqueur du diable et de I'enfer, révélateur de la personne dans sa transcendance et ses
racines célestes, le Christ a détruit le cosmos magique, tissé de signes et de peurs, ou Yhomme
se dissolvait dans Pextase érotique et les mystiques fusionnelles. Le premier monachisme, avec
son ascése terrible, a achevé d’exorciser la création, d’accoucher la personne hors de la matrice
de la Grande Mére cosmique, rendant ainsi possibles la science et la technique modernes.

Les Grecs, certes, avaient ébauché un premier état de la science, mais ceile-ci se trouvait
bloguée par des images cosmiques fermées, souvent formes rationalisées, conceptualisées, du
cosmos magique archaique. Le christianisme, avec son dynamisme eschatologique, a




déséquilibré a jamais lunivers, les Péres ont célébré 'homme qui danse libre bien au-dela des
astres prisonniers de leurs orbes (alors que Platoa voyait dans la régularité de ceux-ci la preuve
du caractére divin du ciel étoilé). L'inquiétude, la recherche sont désormais le moteur de
I'histoire, vocation d’Abraham, lutte avec I'ange de Jacob, cri de révolte de Job et le décisif
“mon royaume n’est pas de ce monde” de Jésus. La science moderne a surgi dans cette
ouvenure.

[l faut ajouter que les doctrines de I'lncarnation et de la Trinité, affinées par les Péres,
maintenues au plus haut point de 'antinomie par les premiers conciles oecuméniques, ont créé
un type de pensée en tension qui devait rester jusqu’a aujourd’hui la marque et le ressort de
I'esprit scientifique, en contraste avec le monisme des sagesses orientales et les oppositions de
1a pensée grecque : entre Parménide et Pythagore, Cest-a-dire entre 'un et le muitiple, comme
entre Démocrite et Aristote, c’est-a-dire entre 'atomisme et le continu, il n'y avait pas tension
mais antagonisme d’écoles exclusives Pune de l'autre.

Par contre, si le Christ est a la fois vrai Dieu et vrai homme en une seule et méme
Personne, si cette Personne a son tour est a la fois distincte et non séparée au sein de la Trinité,
il en résulte Pobligation de penser ensemble des termes opposés. Une forme de notre esprit,
d’origine théologique, est ainsi devenue un élément essentiel de la logique scientifique. On sait
du reste que la physique actuelle est caractérisée par la reconnaissance d'incompatibles pourtant
simultanément vrais, dont Pexemple le plus banal est 'antinomie de 'onde et du corpuscule
dans I'approche de la lumiére.

A plusieurs reprises, le christianisme oriental a suscité des élans scientifiques qui
tendaient a transformer en transfiguration la démarche "désacralisante” de la Bible et des
premiers moines. Je pense aux constructeurs de Sainte-Sophie, qui étaient de grands savants et
de grands techniciens ; aux recherches et aux découvertes, ou les chrétiens ont joué un si grand
role. de la civilisation pluraliste des Ommeyades a la renaissance byzantine du 14¢ siecle
surtout, ol Phumain et le cosmique s'affirmaient sans se séparer du divin, dans la grande
lumiére des énergies divines. Mais chaque fois le destin fut contraire : crise du 7¢ siecle,
affaiblissement du pluralisme dans la civilisation arabo-musulmane, chute de Constantinople.

C’est dans 'Occident des 168 et 17€ siécles, libéré du carcan scolastique et de 'emprise
cléricale, que le printemps existentiel de 1a science moderne jaillit comme la découverte d'une
dimension chrétienne oubliée, comme une révélation de la magnificence de lunivers. "Les
oeuvres de Dieu sont dignes d’étre contemplées”, disait Képler, et Descartes estimait qu'un
athée ne pouvait pas faire de la physique ! Les fondateurs de la science moderne n’étaient
nullement des "somnambules”, comme I'a cru Koestler, parce que leurs motivations €taient
religieuses.

Ce sont ces motivations, au contraire, qui les rendaient pleinement lucides. [ls avaient une
confiance intuitive dans P'accord de 'homme et du monde, accord prédéterminé par le Créateur
et pleinement réalisé en Christ. Le monde n’est pas absurde, il .nérite d'étre étudié car ses lois
portent témoignage de la sagesse de Dieu. Vision qui sera encore celle de Newton, et I'on sait
qu'Einstein lui-méme, peu avant sa mort, disait : "Je ne puis croire que Dieu joue aux dés avec
le monde”.
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De ia science au scientisme
Dés le 17¢ siécle, cependant, la quéte scientifique va s'alourdir d'influences négatives :

— I'idéal titanique d’un ésotérisme curieusement sécularisé, surtout, semble-t-il, celui de
Palchimie : I'homme "fils de la Terre” se divinisant lui-méme par la maitrise des forces
cosmiques ;

—- le platonisme mal surmonté du christianisme occidental, d’ou la notion du Dieu-
géométre et le monde comme une gigantesque mécanique, dont il sembla bientot qu’elle se
suffisait et fonctionnait par elle-méme ;

— plus profondément, en réaction contre un certain monophysisme médiéval du divin,
du céleste, une sorte de monophysisme moderne de 'humain, du terrestre ;

— enfin, conditionnant tout cela, une dérive du christianisme vers le piétisme et le
moralisme, "Dieu et mon Ame”, le cosmos étant abandonné a d’autres esprits.

Ainsi la science va devenir scientisme en se chargeant de toute une "philosophie de
contrebande”, mécaniste puis matérialiste, qui souvent guidera, et limitera, 'observation des
savants : qu'on pense a leur refus tenace, jusqu'au seuil du 20¢ siecle, d’admettre que les
aérolithes tombent vraiment du ciel ! Le conflit éclate entre une métaphysique partiale, qui rend
la science partielle et une religion souvent fondamentaliste, incapable de distinguer le
symbolisant et le symbolisé, oublieuse aussi de certaines dimensions de I’étre créé.

Que d’encre a coulé a propos de la baleine de Jonas, alors qu’au 2¢ siécle, un saint Irénée
voyait dans ce "grand poisson” le symbole du monde déchu, prisonnier de la mort ! Le
traumatisme de la "mort de Dieu” est né de l'affirmation scientifique d’un ciel vide, ot Dieu n’a
plus de place, alors que le ciel spirituel désigne la transcendance et 'ultime intériorité du coeur.

Les controverses sur ’évolution sont nées pour une part de 'affirmation bornée des
chrétiens que le paradis avait existé sur la terre-méme, alors que pour les Péres il constitue un
tout autre état de P'existence universelle, antérieur et comme intérieur aux modalités actuelles du
temps, de I'espace et de la matiere... Mais I'affirmation inverse que "I'homme descend du
singe” par le simple jeu du hasard et de la nécessité n’était pas elle-méme innocente !

Pourtant le grand mouvement de la science, ce mouvement d’'inquiétude, de remise en
cause, de rationalité ouverte, allait largement balayer le scientisme.

La purification de la science au 20¢ siécle

Au 20¢ siecle, les meilleurs savants ont pris conscience des implications métaphysiques,
voire mythologiques que véhiculait le scientisme. Le "nouvel esprit scientifique”, pour
reprendre 'expression de Bachelard, entend purger systématiquement la recherche de pareilles
implications. Le fait "cartésien” était congu comme “extérieur” au reste du monde, le fait
"husserlien” "contient” le monde et y trouve son incertitude. Le monde husserlien n’est plus

linéaire mais sphéroidal. Dans un seul de ses phénomeénes, c’est univers entier qui bouge. Je
leve la main, mais, ce faisant, je déplace le centre de gravité de 1a terre, j'agis sur la gravitation




universelle. Tous les astres agissent sur moi, et moi sur eux, de méme que l'histoire du monde
est incluse dans ma pensée.

Cet exemple grossier montre simplement I'impossibilité de constituer le réel en totalite
close. Le probléme de I'inachévement se pose a nouveau, comme l'envers de la transcendance.
[’ épokhé husserlienne comme mise entre parentheses de nos conceptions propres, ouverture
active, permet I'humilité d’'une phénoménologie dont les chrétiens peuvent montrer qu'elle fait
énigme. Une science des religions par exemple devient possible, non plus comme réduction du
donné religieux mais comme description de paysages intérieurs.

Avec la conversion opérée par Einstein de la masse en énergie, avec le recours nécessaire
a la pensée antinomique depuis les relations d’incertitude d’'Heisenberg, la notion traditionnelie
de matérialité disparzit.

Le modele de scientificité qui avait fasciné les sciences humaines — au point de les
rendre inhumaines dans les diverses formes du structuralisme — était celui de la physique
classique, la science comme déterminisme absolu excluant le singulier, 'autonome, le nouveau,
le complexe. Or cette physique se provincialise en notre siécle, et la valeur absolue de ses
principes s’effondre. La thermodynamique, la physique quantique, 'astrophysique puis la
biologie contemporaines montrent qu’il n’y a pas un ordre mécanique gouverné par des lois
souveraines, mais une logique ol se réintroduisent la singularité et Poriginalité. Les grands
problémes philosophiques reviennent dans la pensée des physiciens, notamment, aujourd’hui
chez un d’Espagnat ou un Prigogine.

Désormais la scientificité repose, non sur la certitude mais sur I'incertitude, sur ce que
Popper nomme le "faillibilisme”. Les post-poppériens, complétant et inversant la révolution-
critique de la premiére moitié du siécle ~— je nommais tout a 'heure Husserl et Bachelard —
soulignent que la science a besoin — et doit le savoir —, d’'une partie immergée, non-
scientifique, déterminations culturelles, intentions métaphysiques que Holten nomme themata.

On découvre enfin que la science porte en elle non seulement un pouvoir d’élucidation sur
les objets, mais une cécité sur elle-méme, une impuissance a controler les effets manipulateurs
et destructeurs de ses progres.

Dans l'approche de Phomme, le récit est réhabilité, la "démythologisation” fait place a
Pexploration fervente du mythe, non seulement dans son fonctionnement mais dans sa
signification.

Certes le néo-positivisme reste rigoureux, un certain scientisme continue a se répandre
(englobant d’ailleurs le ”paranormal”) mais tout est ouvert désormais : a nous d’aller de
avant.

Ce qui nous conduit a situer maintenant le christianisme au-dela de la science, avant
d’examiner comment le chrétien peut étre présent, d'une présence de paix, de lumieére et
d’amour, justement dans cette science.




Il — L’ORTHODOXIE AU-DELA DE LA SCIENCE
Réductions scientifiques et théologie apophatique

L’opposition science et religion, je I'ai rappelé au passage, n'a pas été causée seulement
par la "philosophie de contrebande” du scientisme mais par les implications fondamentalistes et
rationalistes d’'une religion alourdie de contestables "images de Dieu”.

Combien, durant les trois ou quatre derniers siécles, ont “perdu la foi” parce qu'ils
Iidentifiaient a des conceptions dont la science démontrait la fausseté, ou Pinutilité ?

Copemic et Galilée ont détruit la foi de ceux qui "spatialisaient” la transcendance et
prenaient a la lettre le "ciel” et ’en-haut” des Ecritures.

Newton a détruit la foi de ceux qui prenaient Dieu pour un "grand horloger”, dont ils ont
senti Plnutilité en découvrant la gravitation universelle.

Les "évolutionnistes” ont détruit la foi de ceux qui matérialisaient la condition
paradisiaque, en cherchaient les traces dans la paléontologie et voyaient dans la création une
action de Dieu achevée le septiéme jour, et non cet instant dont parle saint Basile, a la limite du
temps et de 'étemnité, instant intemporel et donc permanent.

Feuerbach, Marx et Freud ont détruit la foi de ceux qui projetaient et construisaient Dieu
dans un ciel d’évasion, comme une humanité plus pure, de ceux qui sublimaient dans ce ciel
imaginaire leur impuissance a vivre, leurs terreurs enfantines, de ceux qui faisaient de Dieu un
Dieu-gendarme, bourreau ou peére sadique.

Combien perdroat la foi si des manipulations génétiques permettent des mutations
somatiques dirigées, — c’est déja le cas pour certaines plantes et certains animaux —, comme
si Dieu ¢'identifiait a quelques casmos noetos platonicien ?

Combien, abordant I'étude des sciences, perdent la foi parce que leur Dieu n’est que le
Dieu du théisme, C’est-a-dire un concept explicatif, 1a cié de volte d’'un systéme, une hypothese
purement philosophique, somme toute inutile et encombrante pour un chercheur ?

La science peut apparaitre sacrilége. Elle désacralise le cosmos et la psyché humaine, elle
deétruit les images naturelles et psychologiques de Dieu.

Mais n’est-ce pas le processus-méme de "dé-magification”, voire de "désacralisation” que
jévoquais au début comme I'oeuvre de la révélation biblique et évangélique, si prodigieusement
répercutée par les premiers moines 7 Si nous nous tournons vers la grande théologie orthodoxe,
c’est-a-dire vers Papophatisme, nous trouvons la méme approche négative du mystére, Dieu
toujours au-dela, hypertheos. Pour saint Grégoire de Nysse, tout concept relatif a Dieu devient
un simulacre, une image fallacieuse, une idole mentale.

Les concepts que nous nous donnons selon I'entendement et opinion qui nous sont
naturels créent des idoles au lieu de nous dévoiler le mystére. "Dieu est celui auquel il appartient
de ne pouvoir étre comparé a rien”. Dans la déroute des images et des concepts, I’esprit, devenu
pure écoute, attente pure, s’'ouvre a la révélation de I'Inaccessible. L'apophatisme devient




antinomie apophatique, celle du Dieu toujours au-dela et du Crucifié. L’étre s’inscrit dans
fa communion. "Dieu est amour”, dit saint Jean, et c’est une autre connaissance qui souvre a
nous, une connaissance-inconnaissance oi plus le mystére est connu et plus il est inconnu.

Pour la théologie apophatique, un Galilée, un Freud, un Prigogine apparaissent comme
des “idoloclastes”. Le sens apophatique de I'Orthodoxie permet de transcender le
développement scientifique, de ne pas en avoir peur, de le comprendre de intérieur et peut-
étre, 'y reviendrai, de Porienter autrement. La science alors nous aide a désaliéner I'approche
de Dieu de toutes les approximations idolatriques et magiques, des "anthropomorphismes” et
des "cosmomorphismes”, pour reprendre des expressions de Berdiaev.

Le mystére ne se situe pas sur le méme plan que la science, comme une barridre que la
science ferait sans cesse reculer. C'est une tout autre dimension que nous ne pouvons pressentir
que par une transformation existentielle, par cette "purification de Pesprit”, cette "union de
Pintelligence et du coeur’ qui nous détache du monde et de notre psyché pour nous rassembler,
nous ouvrir, nous offrir dans cette immense lumiére qu'est le Christ.

Pour autant, la démarche apophatique ne se confond pas avec les techniques d’ascése des
Orients non-chrétiens, surtout quand on les détache de leur contexte culturel et religieux pour en
faire des produits d’exportation adaptés aux exaltations du "New Age”. On ne remplace pas un
scientisme du visible par un scientisme de P'invisible. La démarche apophatique est une
rencontre et culmine au mystére de la personne. De méme que tout ce que je peux savoir d'un
homme ne remplacera jamais pour moi le risque de I'amitié et de Pamour, de méme toute la
science du monde ne remplacera jamais pour moi le risque de la foi, cette adhésion a une
présence personnelile que le monde ignore et crucifie, mais qui me communique une vie plus
forte que la mort. La science est une ascése négative qui reste scellée par 1a mort. Au-dela
'Inaccessible s'appelle Résurrection.

Réductions scientifiques et anthropologie négative

La science ne détruit pas seulement les "images” de Dieu, mais celles de 'homme. Tout
humanisme occidental, de la Gréce antique a I'dge des Lumiéres, a vécu d’une image de
Fhomme naturel, que nous retrouvons aujourd’hui encore dans les textes du Vatican relatifs i
la sexualité. L'homme semblait porté par la nature, il s'accordait i elle soit par une participation
magique, soit par la contemplation philosophique. La notion archaique de salut du microcosme
par le macrocosme persiste dans cette imagerie de 'homme naturel. Or, aujourd’hui, la science
et la technique pénétrent tous les domaines de la nature. Interprétée par la science, celle-ci n’a
pius de visage, elle se résout en un océan d’abstractions extra-sensorielles.

Les perspectives de I'astronomie et de la physique, pour prendre des exemples
€lémentaires, ont rompu 'accord magique entre nos sens et les choses. Entre les 35 milliards de
milliards de molécules que compte une goutte d’eau et les milliards de systemes solaires que
peut compter chacune des milliards de nébuleuses qui peuplent notre ciel, ’homme ne sait plus
ou est sa place. Il ne peut plus se faire de la nature une maquette accordée a ses sens. Et, d’autre
part, elle ne le porte plus, c’est lui qui en devient responsable. Tout doit devenir conscient,
voulu, tout de plus en plus se fait par la médiation de Phomme, de sa science, de sa technique.
Celles-ci rompent le cordon ombilical entre 'homme et la terre : Phomme sur la lune, les vols
spatiaux sont autant de symboles de cette rupture. Désormais voici I'lhomme libre de maintenir
ou de détruire 1a terre.




Or cet homme qui ne peut plus se définir par la nature, sa nature propre semble aussi lui
échapper, comme dissoute par les analyses de la science. La vieille définition de Boece, reprise
par la scolastique occidentale, que la personne est un individu d’une nature inteliectueile, un
"animal raisonnable”, que peut-elle encore signifier aprés les analyses et les réductions de la
biologle, de 1a sociologie, de 1a psychanalyse ? L'affirmation de la méme tradition scolastique,
que P'image de Dieu en 'homme réside dans les facultés supérieures de sa nature, lintelligence
et 1a volonté, que vaut-elle devant les techniques de concentration des Orients non-chrétiens, qui
nous apprennent a nous dissocier de nos pensées et de nos volitions ?

Ainsi, au moment méme ol 'homme émerge de 1a nature, il semble s’abolir, ne pius étre
qu'un "agrégat impermanent” d’éléments cosmiques, biologiques, sociaux et psychiques que
les sciences de 'Occident analysent et modifient, et que celles des Orients issus de |'Inde
dissolvent dans un vide impersonnel — celui-la méme peut-étre que découvre notre physique
quand elle efface les frontieres entre matiére et énergie, puis entre 'énergie et "quelque chose”
qui n'est plus exprimable qu’en formules mathématiques et qui semble appartenir a 'ordre de la
pensée.

Ici encore, il me semble qu'il n’y a pas d’autre voie pour le christianisme que Papproche
orthodoxe de la personne. Une anthropologie négative correspond nécessairement a la
théologie négative, puisque 'homme est & 'image de Dieu. La personne, comme l'a si
vigoureusement souligné Vladimir Lossky, ne peut se définir par aucune partie de la "nature”
humaine, serait-ce par ses facultés les plus hautes. Comme Dieu, elle est inconceptualisable et
n’a d’autre définition que d’étre indéfinissable. Comme Dieu, elle est secret et amour, un
inaccessible qui se révéle, pourtant, d’autant plus inconnu qu'il est connu. La révolution
évangélique, c’est d’avoir proclamé, au-dela de toute loi et de toute valeur généralisable,
Pabsolu de la personne et de la communion des personnes.

Ainsi la science, en voulant réduire 'homme a ce qui n’est pas lui, nous amene a situer la
personne a sa vraie place, au-dela de toute science, dans amour et la liberté.

I.a vision orthodoxe de la nature

Dans la lumiére du Crucifié-Glorifié, la nature révele des profondeurs et des significations
qui échappent a la science. Le monde apparait comme un ”océan de symboles”, pour citer saint
Ephrem le Syrien. Ou une "liturgie cosmique”, disait saint Maxime le Confesseur. Le Christ a
récapitulé Punivers et 'a en quelque sorte recréé. Cette nature renouvelée nous est offerte dans
les sacrements de I'Eglise, et surtout dans le "mystére des mystéres”, I'Eucharistie. Depuis
’Ascension, la nature est devenue secrétement, sacramentellement, le Corps du Christ.

Le saint est celui qui, écartant la boue et les cendres de notre aveuglement et de notre
haine, fait monter a la surface du monde cette incandescence secréte. Asphyxiées par homme,
recréées par le Christ, libérées par les saints, les choses sont a la fois douloureuses et
glorieuses, elles chantent la gloire de Dieu et implorent que des hommes de plus en plus
nombreux correspondent a cette louange, la rendent en eux consciente et pariante. En Christ, dit
Maxime le Confesseur, ’homme est appelé a offrir 2 Dieu les Jogoi' des choses, leurs essences
spirituelles, pour célébrer la grande eucharistie de I'existence.

L’enfant, l'artiste, pressentent aussi cette poétique du sensible et nous savons bien
que ce domaine de I’art, qui est incontestablement porteur de connaissance, ne peut étre réduit a
celui de 1a science. "Il n’y a qu'une ame puritiée qui comprendra 'odeur de la rose”, écrivait




Claudel, et Rilke décrivait ainsi 1a tiche du poéte : "Butiner éperdument le miel du visible dans

la grande ruche d’or de Vinvisible”. Les magies de I'enfance et des religions archaiques,

rejetées dans un premier moment, nous I'avons dit, revivent comme théophanies, comme

musique de la communion. Devenue grande, la petite fille libanaise ”qui aimait beaucoup les
1ot

contes de fées” peut célébrer "le credo des cigales dans les pins veloutés”, qui ”fait un hymne
au soleil, un merci d’exister” (Nadia Tuéni, Le pays oa je vais ).

T.S. Eliot, dans un de ses Quatuors, retrouve la "connaissance des étres” des spirituels
orthodoxes : cette "concentration/ Sans élimination, a la fois nouveau monde/ Et I'ancien rendu
explicite, appréhendé/ Dans 'accomplissement de sa partielle extase/ La résolution de sa
particlle herreur”,

A fortiori, 1a "conaissance des étres” ou ”contemplation de la nature” de la grande ascése
orthodoxe, comme d'ailleurs la célébration par I'islam des "traces” de Dieu dans la création,
échappent au domaine de la science : elles relévent d'une vision "verticale” a partir de ces
qualités secondes que Descartes méprisait au profit du mouvement et de Pétendue, seuls
quantifiables. Quimporte que la fleur, Pétoile ou le rocher puissent se ramener a des tourbillons
d’énergie ? Leur forme mystérieuse, leur secret dans 1'évidence, leur sublime et comme
suppliante beauté révelent & notre regard lavé par la priere P'action et la présence de Dieu,
signatura rerum, ce que saint Frangois d’Assise nommait le "cantique des créatures”.

Ainsi 'homme de foi et d'humble contemplation communie “eucharistiquement” aux
choses et, percevant leur priére muette, 'exprime et collabore a leur transfiguration définitive.

C'est dans cette perspective qu'il faut situer le miracle. Si la nature telle que I'étudie la
science €tait la véritable nature, le miracle serait une absurdité — a laquelle ont achoppé les
savants occidentaux, pourtant chrétiens, des 17¢ et 18¢ siecles ; puisque Dieu est parfait, les
lois qu'il a établies le sont aussi, il est donc contradictoire qu'il vienne les bousculer.

Certes, 1a nature déchue et soumise a la mort a été stabilisée par Dieu. Mais les lois ou elle
gest figée témoignent non seulement de la miséricorde de celui-ci mais aussi de la "vanité”
mortelle, pour reprendre expression de Paul dans le 8¢ chapitre de 'Epitre aux Romains, a
laquelle nous I'avons soumise et ne cessons de la soumettre. Dans sa réalité originelle et sa
tension vers le Royaume, la nature est un pur dynamisme vers Dieu, elle est, ou plutét elle veut
étre miracle.

Le miracle comme transparence des choses & la grice, aimantation christique,
eschatologique de I'univers, constitue donc la vraie nature des choses ! La nature figée dans une
apparente autonomie est en réalité infra- naturelle, défigurée par 'ombre que nous projetons sur
elle. Et certes le poéte, quand il chante, et aussi le savant, quand il s'étonne, pressentent que
tout est miracle. Mais 'entre-dévoration, la monstruosité, la pourriture et la mort, si fortement
évoquées par la spiritualité syriaque, sont bien 13, et le reste semble littérature. ..

Seule la Prophétie et, ultimement, I'Incarnation nous révélent la vérité sur la nature. La
présence du Verbe incamé, comme le feu dans la glace, fait fondre les pétrifications "infra-
naturelles”, rend aux choses et aux étres leur dynamisme eschatologique. Et la ”contemplation
de la nature” en Christ continue et méme élargit cette action libératrice. Le saint est le
pacificateur de I'existence, le véritable Orphée qui apaise les fauves : car ils sentent en lui, dit
saint [saac le Syrien, le parfum qui émanait d Adam avant la chute.




Mais alors la question se pose : quelles seront, compte tenu de ces perspectives, les
relations des hommes de foi et de contemplation avec la science, on peut dire aussi : 1a relation
du cosmos liturgique et du cosmos scientifique, du monde célébré et du monde utilisé 7

11 — LE CHRETIEN ET LA SCIENCE

Il est certain que nous, orthodoxes, avons besoin du regard critique de la scientificité et de
son effort d’élucidation. La science, chez nous, pourrait étre, contre les coutumes aveuglément
sacralisées, I'instrument du Saint-Esprit comme esprit critique de 'Eglise. Nous avons besoin
de la science pour mieux comprendre notre tradition liturgique, déceler l'origine et le sens
profond des offices et donc, dans ce domaine, rendre possible une reprise de création, relancer
une fidélité créatrice. Nous avons besoin de la science pour mettre en valeur notre patrimoine
spirituel, théologique, artistique, particuliérement dans I'¢re antiochienne dont les dimensions
médiévales et syriaques sont encore loin d’étre pleinement explorées.

Nous avons besoin de la science, et surtout des sciences humaines, pour renouveler notre
hagiographie, la libérer des stéréotypes, retrouver, dans le plus pur esprit de I'ancienne
Antioche, la concrétude humaine des saints pour mieux faire ressortir I'inattendu, voire
Pincongru de leur sainteté. Nous avons besoin de la science pour vivre la rencontre des
religions, inévitable dans P’élaboration d’une civilisation planétaire, car il ne faut pas d'abord
juger et disqualifier 'autre, mais le connaitre en profondeur, ’écouter, en sachant bien que Dieu
ne nous appartient pas. L'apophatisme et la divino-humanité orthodoxes pourraient ainsi
devenir le lieu d’'une science renouvelée des religions, particuli¢rement ici ou vous pratiquez
une rencontre amicale et lucide avec I'islam dont on sait le respect pour Jésus et pour sa Mere
virginale. Sur ce point, comment ne pas saluer 'oeuvre du métropolite Georges Khodr ?

Si la véritable tradition est la vie de I'Esprit-Saint dans le Corps du Christ, et peut-éire,
plus largement, dans le corps de 'humanité, on comprend qu'un usage de la science comme
critique de soi et connaissance honnéte de l'autre puisse nous aider puissamment a dégager cette
Tradition vivante, divino-humaine, ouverte, de tant de traditions closes et par trop humaines.

Mais tel n’est pas véritablement mon sujet — ce pourrait étre celui d’une autre
communication. Je voudrais plutdt, pour finir, montrer quel peut étre le role positif des
chrétiens, et plus particuliérement des chrétiens orthodoxes dans la quéte scientifique
d’aujourd’hui. Il me semble que notre role doit étre triple :

— nous devons garder la science ouverte, c'est-a-dire fidele a sa véritable vocation ;

— nous devons donner les éléments d’'une réponse en profondeur a l'exigence, qui se
précise aujourd’hui, d'une responsabilité cosmique de 'homme ;

— nous devons nous faire présents dans la recherche scientifique en portant dans notre
coeur et notre regard la force transformante du Nom de Jésus.

Garder la science ouverte
Le chrétien, parce qu'il sait, de tout son étre, que le noyau personnel de Fhomme comme

Pessence de la plus humble chose échappent a toute réduction rationnelle, doit lutter pour
empécher la science de se constituer en systéeme prétendument total, en explication
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prétendument exhaustive de 'homme et de I'univers. Contre la tendance de '"homme déchu
d’organiser la création en totalité close dont 'homme serait le petit dieu.

Est-ce a dire que les chrétiens devraient tenter d'imposer des limites a la science, comme
on a pu le voir récemment en France et en Belgique lorsque les autorités catholiques ont interdit
a des biologistes travaillant dans des hopitaux et laboratoires dépendant de I'Eglise de
poursuivre leurs recherches sur la fécondation in vitro ? Je ne crois pas. I1 me semble que nous
devrions seulement demander aux savants une recherche plus rigoureuse, plus fine, plus
poussée, car nous n’avons rien a redouter, au contraire, d’'une science ouverte a la complexité et
a la profondeur des étres et des choses. Nous devons en appeler d'une science close a une
science ouverte, c’est-a-dire vraiment vivante.

Si le monde est la création de Dieu pénétrée par ses énergies, si 'homme est I'image de
Dieu, c’est-a-dire une personne qui s’accomplit dans la liberté et dans "amour, cela ne signifie
nullement que la science, sur son propre plan, doive trouver des bornes, subir des interdits,
mais simplement que le réel doit rester pour elle inépuisable, donc plastique au libre choix de
homme. La science authentique est une sorte d”*épectase”, qui débouche toujours sur 'abime.
Cet abime, selon le libre choix de 'homme, pourra étre désigné comme I'angoisse de I'absurde,
comme la maya, le voile illusoire béant sur un divin impersonnel (Oppenheimer récitait la
Baghavad Gita en mettant a feu la premiére bombe atomique), ou comme le réceptacle de la
grice, dans la certitude de foi qu’au fond des choses il n’y a pas le néant mais 'amour.

Une science ouverte n’a sans doute rien a dire de la transcendance, mais elle nous permet
de la désigner par son inachévement dynamique. L'espace de Newton prétend a I'attribut divin
d’infinité : science partiellement close. L’espace d’Einstein est a la fois illimité et fini : science
ouverte. L'histoire de Marx, en derniére instance, se raméne a un déterminisme économique :
science partiellement close. L'histoire de I'actuelle école frangaise : histoire quantitative,
psychanalyse de lhistoire, étude des mentalités, parle plutot de circonstances cu s’exerce ia
liberté que de causes qui la détermineraient. Et 'on n’est pas passé de Newton a Einstein, ni de
Marx & Le Roy Ladurie ou Chaunu, par l'intervention de décrets cléricaux mais par une science
plus aigué, plus respectueuse du réel.

Respect : le mot vaut qu’on s’y arréte. Nous n‘avons plus la naiveté de croire que le
savant enregistre la réalité comme une plaque photographique, comme un miroir entieérement
passif. L'activité de I'observateur est sélective, 'homme observe a son niveau de réalité, il
observe a travers lui-méme, a travers son honnéteté, son détachement, ou a travers les intéréts
et les passions qui le conditionnent. La théologie nous enseigne que 'homme en relation est
Phypostase du cosmos. La nature n'existe pas en elle-méme, mais comme champ des relations
de 'homme avec Dieu et avec les autres hommes, selon les diverses formes de socialité.

La qualité de 'observation dépend donc de 1a qualité du regard. Un obsédé sexuel ne
verra dans Pexpérience mystique que sexualité ratée. Un observateur a la fois détaché et "en
sympathie” y notera au contraire le jaillissement d’une énergie inconnue, dont la sexualité peut
étre le symbole, comme le prouve le Cantique des cantiques. Un médecin superficiel ne verra
dans un organe que la piéce détachée d'une mécanique. Un médecin attentif situera le
fonctionnement de cet organe dans la délicate et complexe symphonie psycho-somatique, a
travers laquelle s’exprime le mystére d'une personne. Car ce n'est pas la nature qui compte, elle

est toujours plastique, toujours en mouvement entre transfiguration et défiguration : ce sont les
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personnes et 1a qualité de leur relation. Une fécondation in vitro permettant a un couple fidele
de surmonter sa stérilité, c’est une victoire de la vie et de 'amour.

Le vrai savant est celui qui adopte a I'égard du réel, dans I'aimantation des personnes et
du secret des étres et des choses, une attitude d’ouverture active et respectucuse. Au lieu de
projeter son ombre et de la découper, il efface son individualité par une véritable culture de
Pattention, et 'avance d’intelligibilité qu’il consent a I'objet de son étude est un éclairement
d'amour. Clest pourquoi le chrétien peut vivre sa recherche scientifique comme une ascese
d’amour ; lui pour qui la connaissance ultime, 1a connaissance de foi est une rencontre, il a la
clé de la véritable objectivité. Parce que la véritable objectivité, au fond, est rencontre, une
rencontre qui exige le sobre dépouillement de I'amour.

I.a responsabilité cosmique du chrétien

La responsabilité cosmique du chrétien — et I'on pourrait dire la méme chose du
musulman — consiste d’abord et, dirai-je, fondamentalement, a maintenir par la priére la vie
terrestre ouverte a la transcendance. Les transmutations sacramentelles et les bénédictions de
'Eglise, 1a priere des moines, couvrent le monde et le pénétrent peu a peu de lumiére : ce qui est
ainsi protégé, sauvegardé, spiritualisé, nous le comprendrons au moment de la Parousie. Avant
méme de reboiser les steppes, il faut reboiser nos sociétés en "renongants”, en "transparents”,
comme disait un grand poéte frangais contemporain, René Char, en hommes qui soient comme
des arbres enracinés a la fois dans la terre et dans le ciel.

Cependant le sacerdoce royal du chrétien ne peut rester a la porte des bibliotheques et des
laboratoires. Au moment méme ol les sociétés et la matiére se désinteégrent, ou les menaces
contre la vie se précisent a tant d’endroits de la planéte, le chrétien, allié aux hommes de sagesse
et de paix des autres religions, comme aux partisans d’'un humanisme ouvert, le chrétien doit
tenter d'exercer son ministére dans tous les domaines de la scientificite.

Ce ministére est inséparable d’'un engagement politique, au sens noble de ce terme, pour
limiter le plus possible la violence et l'injustice. Dans cette région, il y faut, au service des
personnes et de la qualité de leur relation, un rapprochement en profondeur entre chrétiens et
musulmans pour affirmer en amont de I"économique et du social, un style de vie capable de
susciter un modéle original de développement. Mais ceci devrait aussi faire I'objet d'une autre
communication.

Pour en rester au théme que je tente maladroitement d’évoquer aujourd’hui, je me
bornerai a quelques exemples.

Dans un pays balkanique, au lendemain de la seconde guerre mondiale, quelques jeunes
physiciens orthodoxes, engagés dans le renouveau de 'hésychasme, avaient entrepris d’éclairer
par Pinvocation du Nom de Jésus et la "contemplation de la nature” qu’elle permet, leur
recherche dans Pétoffe méme de la matiére. Leur perspective était de réintégration et non de
désintégration. L’établissement de la dictature les a contraints au silence, a la dispersion, a
Pexil, mais la tentative vaudrait d’étre reprise.

Dans le domaine de I'écologie, le patriarche Ignace IV a montré la nécessité d’une
approche non seulement éthique mais spirituelle, sacramentelle, liturgique du probléme. Apres
le viol moderne, la science de la conservation des sols, la réhabilitation de I'eau, cette séve de la
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vie universelle, et de arbre, cet élément apparemment "inutile”, "contemplatif”’ de la nature,
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ébauchent une sorte de pacte eucharistique entre 'humanité devenue technicienne et ia terre qui
reste notre mére bien que nous nous soyons émancipés de sa multimillénaire domination.

Sur une planéte enfin close se précise le dilemme de I'exploitation stérilisante ou du
respect, voire de Famour. 11 faut, dit le patriarche, élargir le coeur de 'homme par une mystique
qui intégre le cosmique dans Pamitié des hommes. Le théme des énergies divines ne doit pas
rester le secret de 'ascése monastique, il doit animer d’'une maniére créatrice notre présence
dans "I'oeuvre commune” des hommes.

Il nous appartient enfin d’oeuvrer 3 une médecine de 'homme intégral, en mettant au
service de la personne les sciences de la vie et de la psyché | Dans le difficile domaine de la
bioéthique, comme jai tenté de le suggérer, c’est le théme de la personne et la distinction
juridique de la personne et de la chose qui doivent guider notre réflexion. Quant a ia notion
hésychaste du “coeur”, elle nous permet d’approfondir les intuitions de la "psychanalyse de
Pexistence” concernant le "surconscient” et le fait que la névrose, passé un certain age, provient
avant tout du manque de sens. Dans cette perspective, ce n’est pas le religieux dans sa
profondeur qui est une névrose, c’est 'absence de tout sens religieux qui provoque la névrose.
Cet éclairage mutuel entre les sciences de 'homme et le patrimoine ascétique et spirituel de la
tradition orthodoxe, un Costi Bendaly a commencé de le réaliser au Liban, et je tiens aussi a
saluer son oeuvre,

Vers la transfiguration par le Nom de Jésus

Les chrétiens, oeuvrant dans tous les domaines de la science, sauf, faut-il le préciser,
dans ceux qui sont directement ordonnés a la destruction et a la mort, les chrétiens qui luttent
pour garder ouverte la quéte scientifique et qui fécondent leur recherche par l'invocation du
Nom de Jésus, ce sceau de bénédiction, nous devons dire qu’ils préparent ainsi la
transfiguration de 'univers.

Dans cet engagement, nous trouverons notre croix, car les puissances démoniaques et
certaines forces politiques et économiques qu'elles utilisent usent aussi de la science. La vie
d'un savant chrétien sera ainsi a la fois exorcisme et adoration.

Exorcisme, car plus la science dégage 'homme de la nature, plus sa liberté pervertie
risque d'ignorer, mépriser ou défigurer celle-ci. Adoration, car plus notre intelligence scrute le
ciel et la terre, plus nous découvrons qu'ils sont pleins de la gloire de Dieu, plus nous
pressentons que cette immense exploration, de 'atome a la nébuleuse, n’a d’autre but que de
faire rayonner jusquaux confins mémes du néant la lumiére que les saints voient ruisseler de
I'Eucharistie.

Teilhard de Chardin a sans doute, du moins dans le dernier état de sa pensée, méconnu
I'importance et 1a réalité de I'Alpha, de 'Originel, mais sa Messe sur le monde, toute tendue
vers Paccomplissement universel dans 'Oméga sonne prodigieusement juste et rejoint les plus
hautes intuitions d’'un Soloviev. Permettez-moi d’en citer un court passage : "Christ glorieux ;
influence secrétement diffuse au sein de la Matiére et Centre éblouissant ou se relient [es fibres
sans nombre du Multiple ; Puissance implacable comme le Monde et chaude comme la Vie ;
Vous dont le front est de neige, les yeux de feu, les pieds plus étincelants que l'or en fusion ;
Vous dont les mains emprisonnent les étoiles ; Vous qui €tes le premier et le dernier, le vivant,
le mort et le ressuscité ; Vous qui rassemblez en votre unité exubérante tous les charmes, tous




les gofits, toutes les forces, tous les états ; c’est Vous que mon étre appelait d'un désir aussi
vaste que I'Univers : Vous étes vraiment mon Seigneur et mon Dieu !”,

Mes amis, vous savez qu’un des aspects majeurs de la méthode hésychaste, philocalique,
consiste a unir Pintelligence et le coeur. Ici dans cette Université orthodoxe, vous étes appelés a
unir Vintelligence occidentale et le coeur oriental, la connaissance rationnelle et la grande
connaissance-inconnaissance du Logos ol la raison se transfigure dans amour. Telle est, je
crois, sous le patronage de saint Jean Damascéne, la mission que I'Eglise vous confie, au
service d’'un christianisme ouvert, d’un christianisme de miséricorde, de force créatrice, de
teansfiguration.




