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VERS LE ROYAUME DE LA LUMIERE

Dans la tradition byzantine nous faisons lecture, durant la liturgie du Samedi Saint, d’un
extrait de la prophétie de Daniel qui relate I'histoire des trois jeunes gens jetés par le roi de
Babylone, Nabuchodonosor, dans la fournaise pour avoir refusé de I'adorer. "Et il ordonna de
chauffer la fournaise sept fois plus que d’ordinaire [...] mais les jeunes gens marchaient au
milieu de la flamme, louant et bénissant le Seigneur” (Daniel 3, 19-24). C'est alors qu’eut lieu
le miracle : celui que I'Ecriture appelle "I'ange du Seigneur” et dans lequel nos péres ont
reconnu le Christ lui-méme, descendit dans la fournaise et il ”souffla au milieu de la fournaise,
comme une fraicheur de brise et de rosée, si bien que le feu ne les toucha point” (Daniel 3, 50).

C’est dans cette espérance que nous entamons dans deux jours le temps du Grand
Caréme, ce Caréme durant lequel nous proclamons que ”les morts ressusciteront, ceux qui sont
dans les tombeaux se leveront et ceux qui sont sur la terre se réjouiront, car la rosée qui vient de
toi leur est un baume de guérison”. Celui qui accepte d’asservir les passions par le jeline rentre
en lui-méme, cherchant a s’attirer la grace du Seigneur et quand elle lui est donnée, il dit a son
Maitre : "Tu m’as jeté au plus profolnd de la mer [...] et jai pensé que tu avais détourné les
yeux de moi”. Seul le croyant sait dire : "Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?”
Et cela tout au long de sa vie jusqu’a I'aube du jour qui ne connait pas de couchant.

A la fin des matines du premier lundi du Caréme, s’il nous est donné de les célébrer,
nous chanterons ’'hymne ”qui meéne a la lumiere” et dans laquelle nous disons : ”O Christ, toi
qui est la lumiére, éclaire-moi de tes rayons”. C'est ainsi que commence cette route qui nous
menera jusqu’a la victoire du Seigneur, a I'aube de la Résurrection. Nous y cheminerons dans
I'espoir de pouvoir célébrer la féte au milieu de fréres bien-aimés, dont nous sommes coupés
depuis un mois et dont nous ne savons pas s’ils sont encore en vie, la priére et le désir de la
rencontre restant les seuls moyens de communication entre nous, moyens enfouis dans les
profondeurs de Dieu et dont le visage ne pergoit rien.

Le jeGne est un désert briilant que tu traverses en restant dans la fraicheur.Le feu t'y briile
la peau mais ton coeur reste libre de ceux qui l'attisent. Tu le traverses en restant au coeur de la
tendresse, dans le sein du Sauveur qui vit avec toi au milieu du souffre et du feu. Et si ”la
fumée de la terre s’éleve comme celle de la fournaise”, n'y prends pas garde et souviens-toi que
tu vas vers la beauté de Celui dont parle Isaie en disant : "Voici mon serviteur que j'ai choisi,
mon bien-aimé qui a toute ma faveur. Je répandrai sur lui mon Esprit et il annoncera la vraie foi
aux nations. Il ne fera point de querelles ni de cris et nul n’entendra sa voix sur les grands
chemins. Le roseau froissé, il ne le brisera pas, et la méche fumante, il ne I’éteindra pas jusqu’a
ce qu’il ait mené la vraie foi au triomphe : en son Nom les nations mettront leur espérance”
(Matt. 12, 18-21).

La vraie continence
s’exprime dans la douceur

La vraie continence, la grande ascése s’exprime dans la douceur de ce Serviteur et dans le
fait de I'acquérir. Elle te sera donnée par une force dont ne révent pas ceux qui se complaisent
dans la puissance. Le doux ne veut rien prouver. Il est la preuve. Il est le véhicule, la langue.
D’autres crient et tout cri devient une excroissance d’existence, c’est-a-dire une prétention
d’étre. Le doux reconnait I'altérité de l'autre, car il ne se veut pas dans une liberté de défi, mais
dans une liberté qui se met en question dans le dialogue, c’est-a-dire dans la liberté de 'amour.




Or celui qui aime se prive et meurt plutét que de crier. Il persévere dans I'affection jusqu’a
forcer 'autre a la transparence ; et alors la lumiere se reconnait dans la lumiere. C’est en cela
que résident toute vraie virilité et toute vraie seigneurie. Aussi est-ce pour cela que la douceur se
retrouve chez les forts.

Je comparerais le doux a la femme dans le sens qu’il est dans la mesure ou il accepte
l'autre. La femme qui n’a pas dépassé son sexe et son statut social, infériorisé dans certaines
sociétés, en quelque sorte se prostitue. Seuls les hommes légers prennent une telle attitude pour
une gentille coquetterie. En fait, c’est I'attirance du faible par le faible, I'attitude de la femme qui
cherche a dominer. La douceur est une conversation entre deux personnes qui veulent
qu’aucune d’entre elles ne soit ni maitre ni esclave. La douceur est le lot de ceux qui se sont
débarrassés des scories dont la civilisation a entaché les deux sexes. Elle est Pattitude de
I’homme nouveau qui habite éternellement dans le sein de Dieu et le sein d'une femme. Cest
pourquoi le grand docteur syriaque Aphraate dit que Dieu est mére. Il I'est parce qu’il est
compatissant. Il ne fait pas de doute que les langues sémitiques aient fait dériver le mot
”compassion” (al rahmat) de rahm qui désigne I'utérus féminin. Nous provenons tous du sein
du Dieu mére, que nous soyons hommes ou femmes.

Dans cette perspective, il n'y a en nous ni saillie, ni zone d’'ombre et I'existence baigne
dans la lumiére. En écrivant ces lignes, je regarde, accrochée au mur de ma chambre, une icone
de la Résurrection dont le personnage principal est 'ange resplendissant de blancheur que
sépare des femmes myrophores le linceul du Seigneur. Cette icone dépeint le récit évangélique :
“Etant entrées dans le tombeau, elles virent un jeune homme assis a droite, vétu d’'une robe
blanche et elles furent saisies de frayeur. Mais il leur dit : Ne vous effrayez pas, c’est Jésus de
Nazareth que vous recherchez, le Crucifié : il est ressuscité, il n’est pas ici” (Mc 16, 5-6).
Derriére 'ange, le noir de la grotte du sépulcre et, tout autour, les couleurs ternes de la terre qui
nimbent tous les personnages. L’ange resplendissant sait qu’il est entouré de toute la noirceur et
de toute la tristesse du monde, mais il fait face par sa blancheur.

L’humilité, effacement complet

Le doux n’est pas un naif. Il sent les saillies émerger chez les uns ou les autres, mais il
sait que de sa lumiére jaillissent des rayons qui en atténuent les aspérités. Ce n’est que par ce
moyen que les difficultés ont une chance d’étre résorbées. Autrement les lances s’entrebriseront
et 'homme de clémence perdra sa virginité. N'est-ce pas par la violence que se perd toute
virginité ? Il est donc nécessaire d’associer la douceur a 'humilité. C'est d’ailleurs pour cette

raison que Jésus a dit : "Mettez-vous a mon école... Je suis doux et humble de coeur” (Matt.
11, 29).

Je me suis demandé il y a peu pourquoi le Maitre a voulu se qualifier seulement par ces
deux vertus, lui qui les possede toutes. Et j’ai réalisé qu’il voulait nous faire comprendre que si
nous parvenons a acquérir '’humilité, alors tout ce qui nous empéchait d’arriver a la douceur
disparait et s’estompe en nous. L’humilité, dans son essence, consiste a ce que '’homme se
rende compte de son inanité. La créature n'ose pas se taxer d’€tre humble ou méme de réaliser
qu’elle est parvenue a 'humilité, car 'humilité est 'effacement complet devant Dieu et les
fréeres. Or Dieu seul peut dire qui je suis. Dans cette kénose totale qu’est 'humilité, disparait
toute saillie par laquelle 'homme pourrait affirmer son ego.La douceur est fille de 'humilité qui
me fait dire : "Couvre-moi, 6 Dieu, de tes ailes”. C'est la le voile derriére lequel je me cache et
Dieu me recoit tel que je suis, nu de lumiére, comme une offrande, car le Seigneur lui-méme est
alors a l'intérieur du voile. En lui, la chaleur du soleil de midi ne m’atteindra pas et aucune




demeure ne me sera détruite, car jhabite le voile, a travers lequel seuls mes yeux percent pour
parler dans la modestie le langage de 'amour. Je sais que faisant cela, jaurai fait parvenir le
message et que celui qui me regarde avec pudeur aura une place dans le pays de la paix.

DES CHRETIENS SANS CHRIST

En ce troisiéme dimanche du Caréme, nous commémorons la Croix. Dans quelques jours
viendra la mi-Caréme et I’Eglise, craignant un relachement de notre effort ascétique, une
certaine lassitude et un glissement vers les plaisirs de ce monde, demande a ceux qui par la
Croix ont découvert les profondeurs de 'homme, de reconnaitre que de cette méme Croix
”jaillit la lumiére”. Les hymnes abondent de références a la "Croix porteuse de vie”, car Cest
elle qui nous conduit a la résurrection.

Durant 'office des matines, nous atteignons un des sommets de cette glorification ; et
apreés que les fidéles se soient prosternés devant la Croix, il leur est distribué les fleurs dont elle
était décorée comme gage et promesse de la joie a venir.

Le passage de I’Evangile lu durant la Sainte Liturgie nous rappelle que pour suivre Jésus
il faut perdre sa vie et porter sa croix. Cette invitation est un appel a vaincre le moi “clos”,
fermé, et tout ce qui s'oppose a notre marche vers la vérité et 'amour. Puis vient cette parole du
Seigneur : "Que sert 2 'homme de gagner tout I'univers et de perdre son ame”, comme s’I1
nous disait que tout ce que nous possédons, argent ou pouvoir, peut nous suivre si nous en
faisons notre recours et peut finalement nous mener a notre perte si nous nous donnons trop
passionnément a cet attachement. “Tu es dans I'espérance la plus totale quand tu as la foi, car tu
ne recherches dans ta vie de tous les jours qu’a te remplir de la griace qui vient vers toi”. "Tu
habites nécessairement dans la pauvreté si tu désires t’enrichir de Dieu. Tu dois mourir
aujourd’hui si tu veux vivre demain.”

L’amour de l'argent, de la force du corps te consume par eux et tempéche de ten
remettre a Dieu. Dieu ne te recoit que quand tu te dénudes de toutes ces "choses” et méme de
toi-méme, car I'argent, la force et le corps sont en effet des “choses” et tu t’y chosifies dans la
mesure ou tu te désires de la facon dont on désire une propriété : tu péris en frayant avec le
périssable. Le prince Neagoe Bassarabe qui gouvernait la Roumanie au XVI® siécle écrivait a
son fils : ”Celui qui est doté d’'une raison purifiée ne peut étre obnubilé ni par la royauté, ni par
une seigneurie, ni par le patriarcat, ni par ’épiscopat, ni par ’higouménat, ni par toutes autres
choses temporelles qui nous occupent ; son seul souci est d’aimer le Seigneur Dieu de tout son
coeur”.

Platon et Soloviev :
le gouvernement de la cité par les vertus

Celui qui agit de la sorte sait que le Christ parait a travers lui au monde, et qu’il fait ainsi
exister le monde. Celui qui est animé d’'une foi immense ne procéde pas du monde mais Cest le
monde qui procéde de lui. Il n’a pas peur car il ne vient pas du monde. Il n’est pas de ce
monde. Dans 'amour il batit un univers nouveau. Les croyants ne sont pas nombreux,
cependant C’est leur foi qui pousse le monde a la transfiguration. Ce qu’il y a de meilleur dans
le monde vient des bonnes oeuvres, des purs. Les "sages selon le monde” pensent que les vrais
croyants sont des naifs, car ils ne savent pas étre agressifs ni combinards. Celui qui refuse le




mensonge et les arguties est considéré par eux comme un simplet. Par contre pour celui qui vit
dans la pureté, le "transfiguré” traverse les temps et les domine en les remplissant de sa fertilité.
Lui, il comprend, en Dieu, toutes choses, tandis que les autres errent a la surface de leur étre
éparpillé, prenant leur angoisse pour une présence. Le croyant n’est pas un vaincu devant
I'histoire, ni par la crucifixion que les temps mauvais lui font subir, car il n’est pas obnubilé par
le pouvoir, ni malade de politique. Il a lu chez Platon comme chez Vladimir Soloviev, en
passant par Al Farah et Sheikh Yahya Bin Addi, que la politique est le gouvernement de la cité
par les vertus. Car la cité est I'expression “architecturale” de 'amour, et de 'amour vient la
connaissance.

Au Liban, ou n’existe pas une telle "cité” tout cela est considéré comme ignorance et
bétise. Le Liban est une forét ou serpentent des sentiers formés au gré de la nature, la nature
étant par définition le domaine de ce qui précede la raison. Avec 'avenement de la parole, la
forét devient champ et le champ un royaume de civilisation.

La civilisation quant a elle, contrdle les passions car elle ne permet de véritable rencontre
entre deux hommes que s'ils décident de concert de passer du stade de la passion a celui de
I'association, de la création "architecturale” . Celui qui a été éduqué et s’est ”poli” au contact de
la civilisation, regarde vers I'autre et s’attend a ce que cet autre lui rende son regard. Cela les
menera a la coopération, car il espére que l'autre est prét a entrer dans cette grande ascese que
suppose tout "vis-a-vis”.

Drailleurs “vis-a-vis”, linguistiquement, veut dire visage tourné vers un autre visage,
c’est-a-dire présence se reconnaissant dans une autre présence. Que je te sois présent, et toi a
moi, a cause des espérances que tu portes en toi, c’est 1a une condition de notre appartenance a
la vie politique. Aristote a défini ’homme comme animal politique, 'expression en grec voulant
littéralement dire animal ”de la cité”. Or la cité, chez son maitre Platon, est régie par les
philosophes, c’est-a-dire par ceux qui contemplent la beauté et ne considerent le sensible qu’en
relation avec elle. Quant aux soldats ils défendent la cité que seuls les sages gouvernent. Les
soldats sont des salariés. Et puisque la sagesse est la connaissance acquise dans le crucifiement
de la pureté, n’y parviennent que les purs, engagés dans la recherche de la vérité. Car la vérité
ne se découvre que dans les transfigurations de sages qui se gardent purifiés.

”Nous obligerons ’homme
a étre heureux”

Une cause terrestre dépourvue de justice ou méme une attitude juste mais dépourvue
d’intelligence et de compréhension n’habilitent personne a gouverner les hommes car la
”philosophie” n’y trouve pas son compte.Un ritualisme sans substance, des signes de croix
sans crucifixion, des chrétiens sans Christ : voila un monde fait de sorcellerie et de
charlatanisme. Les cadavres éparpillés, les enfants assoiffés, les hommes vidés de leur sang,
tous ceux-1a rempliront la coupe de la colére divine au jour de la vengeance. Et cela jusqu’a ce
que disparaisse la logique de la force qu’utilisent les crucificateurs. Nous sommes tombés dans
une vilenie a nulle autre pareille et nous implorons la victoire de Dieu et de la vérité pour que
cesse ’emprise du péché et que la raison nous soit redonnée. Est-ce que cette opprobe nous
meénera a 'humilité aprés que nous ayons vu que "ceux qui mangeaient des mets délicieux
expirent dans les rues ; ceux qui étaient élevés dans la pourpre étreignent le fumier”
(Lamentations 4, 5).




La grande perversion de ceux qui portent les armes est trés bien exprimée par cette
déclaration parue en 1918 au moment de la révolution bolchévique : "Avec une poigne de fer,
nous obligerons 'humanité a étre heureuse”. Ceux qui ont, chez nous, parlé de la liberté, nous
ont mené€ a une libération de notre propre vie, avec la bonne intention de nous rendre heureux.
La croix, pour ceux-1a, est un instrument sur lequel ils ont accroché les pauvres, les esseulés,
les bébés et les vieux. C’est 1a une chair humaine donnée en pature a la croix.Que soit attisé le
feu, que se détruisent les maisons et que les gens aillent 1a ou ils peuvent en quéte d’abris.
Qu’importe, disent-ils, nous, nous reviendrons apres le grand incendie, pour proclamer, au-
dessus des ruines, la liberté. Les pierres seront reconstruites et les arbres rejailliront de la terre
brilée et des bouches d’esclaves chanteront I'épopée de la liberté. Oui, qu’importe, les secours
seront de nouveau envoyés au Liban et "les rois des arabes et de Saba lui offriront des dons”
(Ps 72, 10). Notre peuple sera alourdi par le poids de la servitude que lui ont voulu des
chrétiens sans Christ.

Nombreux, dans mon pays, partout dans mon pays, ceux qui ont appris qu’ils pouvaient
parvenir au bien par le biais du mal et ils ne comprennent pas que le sang répandu et la prison
dans laquelle tu enfermes les gens, te salissent toi et te font perdre et raison et jugement. Il n’y a
pas de chemin ouvert entre un mauvais moyen et une fin honorable. La politique n’est pas ce a
quoi on veut arriver demain. Il n’y a de politique que dans le quotidien. La politique s’exprime
dans la fagon dont tu traites les autres : tu peux étre crucificateur, donc anathéme ; ou crucifié,
donc aimant, prét a te lever d’entre les morts.

ANNONCIATION ET SOCIETE NOUVELLE

Demain nous féterons ’Annonciation. Les Ecritures et les textes liturgiques nous disent
que "le mystere resté caché depuis les siécles et les générations” (Col. 1,26) se dévoile a nous,
et comme le clarifie saint Paul, ”c’est le Christ parmi vous..., I'espérance de la gloire, [qui fait
connaitre] de quelle gloire est riche ce mystére chez les paiens” (Col 1,27).

L’apétre veut, en fait, dire deux choses : que dés maintenant, la riche clarté du Christ est
déja présente, mais que cette présence est cependant et en méme temps celle de la gloire qui
vient, comme si I'ap6tre voulait nous suggérer que la lumiére qui émane de 'Aimé se répand
sur un chemin, celui de I'espérance, qui part de la face du Christ et y aboutit dans I'éternité 1a
ou 'amour dispense des élans de I'espérance. Car, quand tu te places dans la présence de Dieu,
il n’y a plus rien pour toi en dehors d’elle et tu tavances de clarté en clarté. Et dans la mesure
ou nous regardons vers le Christ et nous nous maintenons dans la vision, nous voudrons faire
parvenir le message a tout homme “afin de rendre tout homme parfait dans le Christ” (Col
1,28). Nous sommes ainsi devant une antinomie : 'homme d’une part vit dans I'espérance et
continue a “s’avancer” et d’autre part et en méme temps, il accéde dés maintenant a la
perfection. Clest bien la ce que vit 'homme qui se fait habiter par le Christ : I'apdtre parle en
effet de "parfait dans le Christ”.

Les chrétiens, quand ils parlent de I'incarnation divine, veulent affirmer que Dieu, dans
toute sa plénitude, vient habiter dans un homme parfait. C’est 1a un des sens qu’ils donnent au
mot "incarnation”. Ce qui m’importe ici est de parler des fruits que peut générer cette foi et des
actions qu’elle suscite. Nous sommes face a un double mouvement : d’abaissement de Dieu
vers la misere de 'homme, et d'élévation de 'homme vers Dieu, élévation qui n’a pas de
limites. Ce mouvement permanent d’élévation de ’homme, qu’il s’exprime dans les




comportements moraux ou dans la civilisation, n’est que conséquence logique de la mansuétude
de Dieu et de sa tendresse. Quand Dieu se met a ton niveau par son amour offert sur la Croix, il
ne te reste plus qu’a t'‘engouffrer dans la porte qu’en Lui il t'ouvre sur 'infini. Tu n’as plus
alors de toit au-dessus de ta téte et rien ne peut arréter ton €lan. Et si ton passé ne t’a pas suffi,
tu as devant toi le temps qui t'est maintenant donné et celui qui vient, ainsi que celui des freres,
car tous ensemble vous formez un homme unique, tendant a la gloire. Et quand l'archange
Gabriel dit a Marie que son fils régnera et que ”son régne n’aura pas de fin” (Luc 1,33), il veut
lui dire que le Nazaréen va conquérir le royaume de 'amour, ou plutot qu'il est lui-méme le
royaume et qu’il 8’y place d’emblée au-dessus des siecles avec ceux qu’il aime.

Dans l'office, nous chantons : ”Adam se renouvelle et Eve se libére de la tristesse
premiere”. La pate dans laquelle Marie a été pétrie se déifie, c’est-a-dire qu’'elle traverse la
muraille élevée entre Dieu et les hommes pour habiter dans la lumiére divine et intégrer au corps
lumineux du Christ toute cellule humaine. Le contact avec la griace est devenu une réalité vécue
et notre victoire sur le péché et 1a mort et leur misere est devenu un acquis. L’homme nouveau
est bien la. Un changement qualitatif d’'un état sans Christ a une vie en Lui est devenu une
réalité de ce monde et, pour cela, il nous est demandé d’écrire, dans notre maintenant, I'histoire
de Dieu dans les hommes.

L’eau et les larmes

Et pourtant, "il est inévitable que les scandales arrivent” (Luc 17,1). Et combien sont-ils
nombreux, dans I'Eglise méme ! Ces scandales, nous les connaissons bien, de méme que ceux
qui ne nous aiment pas, mais ces derniers ne remarquent pas la sainteté, car l'histoire du
christianisme est aussi celle du repentir. Le repentir, dans nos milieux peut étre tres fort, car la
conscience du péché I'est tout autant, comme elle ne I'est d’ailleurs dans aucune autre tradition.
Tu es en fait appelé a devenir comme le Christ, rien de moins. La plupart tombe de "I'échelle
des vertus” que nous essayons d’escalader et trés peu en atteignent le sommet. Ceux-1a habitent
les hauteurs ; ils sont dés maintenant proches du Trone et ils expérimentent 'ahurissement et
l'ivresse d’étre devant Dieu. leur bonté, leur humilité et la présence de la lumiére au fond de leur
coeur sont inimaginables ! Le chrétien qui se sanctifie golite, ici et maintenant, a la clarté de son
Dieu. Ce petit nombre constitue I'Eglise sainte entierement prise par son Epoux. C'est ainsi que
nos grands théologiens définissent 'Eglise. Les vrais membres de I’Eglise ne font donc pas
partie de la société chrétienne horizontale qui se complait dans le péché, sans pour cela cesser de
'assumer, comme nous assumons aussi, par I'amour et avec la méme force et la méme loyauté,
toutes les autres sociétés humaines, dans la mesure ot il nous est permis de pratiquer envers
elles la liberté de 'amour. Celui qui s’envole sur les ailes de I’espérance en direction de
I'homme parfait, est porteur d’'une énergie qui vient de Jésus, qu’il en soit conscient ou non.
Tous ceux qui souffrent, d'ou qu’ils viennent, tous ceux qui sont briilés du feu de la tristesse
et du désespoir, tous ceux qui ont été amenés a se réfugier dans la solitude, tous ceux qui errent
dans les déserts de leur coeur, tous ceux-la appartiennent au Christ de I'espérance, d’une
appartenance qu’ils savent ou non balbutier.

Le chrétien qui est reconnu comme tel sur sa carte d’identité n’est pas plus que toute autre
créature au centre de mon amour. Le baptéme donne une force qui peut se traduire en acte ou
rester lettre morte. Il y a ceux qui ont été baptisés dans I'eau et ceux qui I'ont été par leurs
larmes. L’eau ne sert a rien si elle n’est pas vivifiée par les larmes.

Nous ne recherchons donc T'établissement d’'une société chrétienne que de la maniére que
nous avons dite. Les chrétiens sont un petit levain et ils doivent le rester. Et s’ils prétendent




qu’ils ont droit a tout, ou qu’ils sont les meilleurs en tout, ou qu’ils veulent dominer les autres,
c’est que le levain n’est plus capable de faire lever toute la pate. Quant aux sociétés chrétiennes,
nous les croyons capables de tout le bien et le mal inhérents a toute entreprise humaine. Non
seulement nous n’entretenons aucun espoir qu'une société chrétienne puisse s’installer en
permanence dans la justice et en rayonner mais nous n’essayons méme pas d’oeuvrer a son
instauration, tout au moins dans un sens collectif, quantitatif ou confessionnel. Une société
chrétienne dont les membres serrent les rangs pour défendre leurs droits a I'exclusion de ceux
des autres, qui s’opposent a d’autres, font ou défont des alliances pour former autour d’eux une
société nationale, une telle société chrétienne est étrangére a notre vision de 'homme nouveau.

Accrochés aux fétus de paille
que le Seigneur ne cesse d’envoyer

Le chrétien qui se renouvelle en permanence se référe au Christ vivant et non aux valeurs
chrétiennes qui se sont laicisées. Car ces valeurs, nourries du Christ, se desséchent quand elles
le perdent ; et c’est a travers le chrétien, quand il est juste et rayonnant, que la lumiére du
Seigneur me visite. Elle me touche par son calme et sa douceur. Un vrai chrétien ne se laisse
pas aller a une colére vengeresse si on livre a la critique de T'histoire et de la spiritualité les
agissements de sa communauté, car il veut que cette communauté devienne Eglise ou parole. Si
tu ne fais pas de différence entre le Christ et ta communauté dans sa présence historique, son
implantation au Liban et les droits qu’elle peut y avoir, si tu ne fais pas de différence entre la
paix du Christ en toi et le role social dévolu a ta communauté, tu fais toujours corps avec la
poussiere de ce monde, car des communautés peuvent trés bien étre, dans leur réalité, sur le
terrain, séparées du Christ, empétrées dans des modéles sociologiques, se laissant aller a des
réflexes tribaux et completement fermées a toute parole de vérité.

Quand saint Paul écrit : "Ceux qui appartiennent au Christ Jésus ont crucifié la chair avec
ses passions et ses convoitises” (Gal 5,24), il veut dire que seule la crucifixion du croyant
engagé sur la voie de la purification peut refléter la beauté du Sauveur. Et qu’en dehors d’une
telle crucifixion, les convoitises des chrétiens se transforment en oppression pour les autres.
L’apétre continue d’ailleurs en disant : "Pour moi, que jamais je ne me glorifie sinon dans la
croix de Notre Seigneur Jésus-Christ qui a fait du monde un crucifié pour moi et de moi un
crucifié pour le monde” (Gal 6,14). Il veut ainsi nous rappeler que le croyant se doit aussi
d’étre fier de sa crucifixion qui le rend indépendant du monde, et par conséquent 'en fait
maitre.

Par contre, si le croyant se laisse aller a I'incontinence — et 'amour du pouvoir en est
une — il ne peut plus €tre fier que des douleurs qu'il fait subir aux autres. Le croyant ne
recherche pas la croix avec une folle fébrilité ; c’est la croix qui le cherche, et les méchants lui
font subir les pires outrages sans lui en demander la permission. Ceci ne veut pas dire que le
chrétien se complait dans la persécution, ou qu’il ne lui faille pas résister a I'injustice ou a
I'oppression dont il peut étre 'objet — nos Péres martyrs se sont plus d'une fois opposés aux
empereurs — mais cela veut dire que le vrai chrétien sait que les gens du monde veulent sa
perte, et que C’est 1a son lot dans la terre des vivants. Il tente de leur apprendre la liberté, tout en
sachant que la vraie liberté, celle qui libére celui qui I'acquiert ainsi que les autres dans la vérité
et la justice, est trés rare car elle est fille de la foi évangélique vécue dans son engagement et un
labeur permanents. Ceux qui ont expérimenté la liberté ont peur pour elle car ils la savent
fragile. Ils réalisent que sa recherche ne cessera jamais, et qu'aucune société ne pourra la
considérer comme acquise. Car les gouvernements ont souvent tendance a ne pas respecter les
textes, la démagogie donne libre cours aux rancunes et a la haine et une tragédie succéde a




lautre de telle sorte qu’il est toujours nécessaire d’essayer, dans la mesure du possible, de
garantir la liberté ou de la préserver sur le plan de la législation et des structures de I'Etat.

C’est pourquoi notre véritable réconfort réside en Dieu et c’est en Lui que nous
recherchons les prémices d’'une vie nouvelle. En ces temps mauvais ol nous avons a faire face
tous les jours a 'oppression que nous imposent a tour de rdle, "ceux de la maison” ou les gens
du voisinage, nous ne pouvons plus nous leurrer de promesses ni continuer a leurrer les autres.
Pour cela, tu es, avec le Christ, comme sur un rocher, en équilibre, agissant — et voyant les
autres agir — dans la faiblesse et I'impuissance, te faisant petit ”pour laisser passer la colére du
Seigneur”, quand les souffrances de ce monde ont tendance a te pousser vers le bas, mais
t'élevant aussi vers les cimes de I'espérance, accroché aux fétus de paille que le Seigneur ne
cesse de tenvoyer. Et ainsi de suite va ta vie et cela jusqu’a la fin des temps et la seconde venue
du Christ au Royaume de la sérénité.

Tendu entre ta croix personnelle
et ta propre résurrection

Le message de 'Evangile de 'Incarnation est que la croix est a la fois derriére et devant
toi. Mais comme la kénose du Christ I'a mené a la résurrection, tu es toi aussi tendu entre ta
croix personnelle et ta propre résurrection. De méme en est-il de I'Eglise, qui réalisant la folie
d’amour dont elle est I'objet, arrive par la mort a sa renaissance. Que des gens acceptent la mort
pour accéder par elle a la vie, et se faisant donnent la vie aux autres, que des gens fassent fi de
scandales inévitables pour s’enrichir uniquement de la gloire du Christ, c’est 1a le miracle de la
pureté et Cest le poeme qu’écrivent les saints de par leur sang et leur patience. C'est en cela que
consiste toute transfiguration. Et la transfiguration n’est I'objet d’aucune garantie, mais le don
gratuit et la promesse d'un Dieu qui vient et qui temporte vers des espérances sans fin.

LA CITE DE LA PAIX

La résurrection de Lazare que nous commémorons aujourd’hui est le commencement de
notre périple pascal. Cet homme nous est présenté comme le frére de Marie et de Marthe, les
trois étant des proches du Seigneur. Toute son histoire, du début jusqu’a la fin, parle de la
lumiére. Un ami du Christ meurt ; celui-ci traverse le Jourdain et vient 2 Béthanie pour le
ressusciter et il entame avec la soeur aimée une conversation qui comporte des passages parmi
les plus beaux écrits par I'évangéliste Jean : "Marthe dit a Jésus : ’Si tu avais été 1, mon fréere
ne serait pas mort’...”Ton frére ressuscitera’, lui dit Jésus. — ’Je sais, répondit Marthe, qu'il
ressuscitera a la résurrection au dernier jour'. Jésus lui dit : Je suis la résurrection. Qui croit en
moi, fut-il mort, vivra. Et quiconque vit et croit en moi, ne mourra jamais” (Jean 1 1,21-26).

Le Nazaréen donne un sens nouveau a la résurrection en affirmant qu'il est la
Résurrection. Il ne nie pas la résurrection au dernier jour — résurrection confirmée dans les
Ecritures a plus d’'un endroit — mais il nous place devant une résurrection déja réalisée, dés
maintenant et non seulement au jour dernier, et il dit qu’il est lui-méme cette résurrection. Nous
sommes comme devant une “abréviation”, une “compression” du temps, la réalisation d’une
esperance ou devant des temps derniers “contractés”, "recroquevillés”, renvoyés a notre instant
présent. Le Christ est le contemporain de tout homme. Bien que venu sur terre dans le passé, il
n'en reste pas moins actuel. Il ne reviendra pas seulement a la fin des temps mais il vient
toujours parmi nous et il y demeure. Il n’est pas avec nous seulement par ses enseignements,




mais aussi par sa présence. Nous n’avons pas affaire a un livre, mais a un visage qu’aucune
nuit ne peut obscurcir. Nous avons part a 'existence dans la mesure ou nous sommes modelés
par ce visage. Le christianisme est unique en cela qu’il ne consiste pas seulement en une
doctrine sur le Christ ou en une opinion sur Dieu, ni en un enseignement sur ce monde et ce qui
le suit, mais qu’il est beaucoup plus et avant tout le Christ méme et notre relation intime et
loyale avec lui.

Pour cela notre amour pour Jésus de Nazareth est le critére absolu par lequel nous
examinons notre comportement et le redressons. Jésus de Nazareth, et non les cieux ni la terre,
est notre unique refuge. Et c’est pour cela qu’il dit : "Qui croit en moi, fut-il mort, vivra”. Et
bien que le texte suggere que le verbe "vivra” indique le futur, la suite de la phrase Ieve toute
équivoque quand elle affirme : "Quiconque vit et croit en moi, ne mourra jamais”. Il y est
clairement dit que le croyant ne connaitra pas la mort, qu'il n’est pas sous I'emprise de la mort.
Il dépasse sa tristesse et toute tragédie et il s'installe dans la sérénité de Celui qui lui donne,
ainsi qu’a l'univers, la résurrection, résurrection qu’il golte déja ici-bas, de par sa relation
avec lui. Cest pour cela que ce samedi de Lazare a été intimement 1ié a4 Paques, puisqu’il
représente le cheminement qui méne d’une restauration a une renaissance.

Si le grain ne meurt

Ce miracle de la résurrection de Lazare est venu renforcer le complot ourdi contre le
Maitre, et les juifs ont eu peur que la puissance de plus en plus évidente du Seigneur
n’encourage les Romains a dominer encore plus leur terre et leur nation. Ils se sont préférés a la
vérité en affirmant : "qu’il vaut mieux qu'un seul homme meure pour le peuple et que la nation
ne périsse pas tout entiere” (Jean 11,50). Deux siécles plus tard, un autre membre de cette
méme nation, Henri Bergson a, lui, dit qu’il valait mieux que la terre entiére disparaisse plutot
que de voir mourir un enfant innocent.

Apres le miracle, "Jésus vint (de nouveau) a Béthanie..., et on lui offrit un repas... et
Lazare... qu’il avait ressuscité des morts... €tait 'un des convives. Marie, prenant une livre
d’un parfum de vrai nard, trés colteux, en oignit les pieds de Jésus et les essuya avec ses
cheveux ; et la maison s'emplit de la senteur du parfum” (Jean 12,1-3). En cela se répandait son
affection. Elle était devenue elle-méme une aromate. Le lendemain, quand la foule ”apprit que
Jésus se rendait a Jérusalem, ils prirent des rameaux de palmiers et sortirent a sa rencontre”
(Jean 12,12-13), proclamant qu'il venait au nom du Seigneur et acclamant comme leur roi celui
qui était monté sur un anon. Ils se rappelérent alors ce qu’avait dit un de leurs propheétes : ”Sois
sans crainte, fille de Sion, voici venir ton roi, monté sur le petit d’une anesse”. Mais ils ne
comprirent vraiment cette prophétie qu'apres la mort et la glorification de Jésus. Clest alors
seulement qu’ils réalisérent le mystére de la simplicité et de 'humilité comme voies du salut et
qu’ils comprirent que tout le comportement de Jésus découlait de cette clarté qui Phabitait et qui
a resplendi a travers sa mort et sa résurrection.

Dans sa grande kénose, il entra dans la ville de la paix, devenue son ennemie de par le fait
qu'elle I'a désavoué. Elle n’était pas encore la cité de la paix véritable. Il y avait alors a
Jérusalem, au moment ou Jésus y était entré, quelques juifs de langue grecque, qui disaient :
“nous voudrions voir Jésus” (Jean 12,21). Ces gens alliaient en eux I'éclat des deux branches
du monde antique : I'amour de la philosophie et la puissance du Dieu des juifs. Quand Jésus eut
vent de leur requéte il dit : ”La voici venue I'heure ou le Fils de 'Homme doit &tre glorifié”
(Jean 12,23). Non pas par la culture, ni par la force, ni par aucun autre moyen a la mesure de
I'homme. La gloire de Jésus est tout autre : “En vérité, en vérité, je vous le dit : si le grain de
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blé ne tombe en terre et ne meurt, il reste seul ; s’il meurt, il porte beaucoup de fruit” (Jean
12,24).

Tu es capable
de réveiller en nous toute beauté

Cela restera ton mystere, 6 Nazaréen, jusqu’a la fin des temps, et celui de ceux qui,
taimant, s'effacent jusqu’a sortir de la mémoire des hommes. La force de cette grande et
glorieuse semaine que nous inaugurons aujourd’hui ou demain est dans la profondeur de ton
humilité ahurissante qui fait de toi le roi des pauvres et des humiliés, et d’eux tes témoins,
martyrs sans sang répandu. Mon probléme avec ceux qui te suivent est qu’ils sont I'objet de ma
honte et la cause de mes pleurs. Beaucoup leur a été donné et 'humanité est en droit de
beaucoup leur demander. Mais ils sont devenus, de par le mystére du péché, ce qu'ils sont et
tout témoignage s’est trouvé muselé.

Cependant tu es capable, toi qui est dressé sur cette croix, de nous ramener, par ta
douceur et ta compassion, a Dieu ton Pére, et de réveiller en nous toute beauté. Quand devant le
tombeau de ton ami tu eus dit : "Enlevez la pierre” et que Marthe tait répondu : “Seigneur il sent
déja, C’est le quatriéme jour”, tu I'as reprise de son erreur et lui as promis la vision de "la gloire
de Dieu” (Jean 11, 39-40).

Mon ame s’est-elle corrompue, Seigneur ? Tu es 1a pour la laver de toute souillure, lui
redonner son parfum et faire que de nouveau il n’y ait plus d’impossible. I me suffit, 6 Maitre,
que tu daignes t'abaisser pour habiter avec moi pour que je cesse de vivre dans Popprobe. Je
crains que mon ame ne vieillisse avec mon corps. Ou trouverons-nous un gite, Seigneur, dans
cette nuit qui nous ensevelit ? Répands ta lumiére pour que nous puissions traverser les ténébres
de nos ames et aller vers toi. Nous sommes devenus pauvres, Seigneur, et fugitifs sur les
routes de la terre. J’ai rencontré aujourd’hui, dans un de nos monastéres, trois enfants, et
m’étant enquis d’ou ils venaient, I'un d’eux me répondit : ”du quartier d’Achrafié (de Beyrouth
Est)”, Tautre : “du village de Chrin (de la montagne du Chouf)” et la troisieme, une petite fille a
peine sortie de I'inquiétude et de 'angoisse : "du village de Roumié (dans la région du Metn)”.
Et cette derni¢re n'avait encore jamais vu d’oliviers, nombreux autour du monastére ! Nos
enfants déplacés, fugitifs et sans abri porteront demain des branches d’olivier, dans I'espérance
de pouvoir accéder a la ville de la paix.

CHRIST, NOTRE PAQUE

La féte de Paques est a la fois une histoire de mort et de résurrection. Que la mort et la vie
soient ainsi réunies, voila un événement qui n’est vrai que pour le Christ. A sa suite, ceux qu'il
aime entrevoient cet événement dans la profondeur du mystére et de la contemplation.

Cet événement se distingue complétement de ce qu’il nous est donné d’observer dans la
nature, ou la créature vit puis meurt, ou bien quand elle meurt, elle renait par la suite. Ce qui est
advenu avec le Galiléen, c’est que ses disciples, les soldats, les juifs et les gouvernants 'ont vu
mourir. Nous sommes devant un cas d’exécution de la peine capitale dont toutes les péripéties
ont été matériellement confirmées. Mais ensuite, les disciples du condamné viennent dire quils




11

I'ont enseveli et qu'apres cela ils 'ont vu vivant a plusieurs reprises et qu’il s’est assis avec eux
et a méme partagé leur nourriture.

Si nous nous tenons au domaine du visible, nous sommes devant deux événements
consécutifs. Or la féte de Paques n’est pas la commémoration de deux événements consécutifs
et indépendants : elle est une lecture théologique de leur unité. Car la souffrance pure n’a pas de
sens, de méme que la résurrection si elle est comprise comme une pure transfiguration
indépendante de ce qui 'a précédée et non comme une présence lumineuse et mystérique, méme
sur la croix. Nous croyons que la victoire et que les blessures ont accompagné — et
accompagnent toujours — le Ressuscité.

Il n’y a pas dans le christianisme de théologie de la souffrance : il n’y a qu’une théologie
de résurrection. La souffrance est détestable car liée au péché : “Le prix du péché est la mort”.
De méme la mort est détestable car elle s'oppose a I'existence : ”"Le dernier des ennemis est la
mort”. Nous affirmons dans la foi qu’"au commencement” la mort n’existait pas mais qu’elle
s'est installée subrepticement comme une punition. Aussi est-il difficile de dire que le
christianisme est une religion prénant la souffrance et que nous sommes un peuple qui se
complait dans la tragédie. Nous ne nous prévalons pas des difficultés et pour nous la douleur

n’est pas critére de sainteté. Nous sommes pour la patience, car elle nous apporte consolation.

Théologiquement il ne nous est pas permis de nous complaire dans la souffrance et la
douleur, ni de les susciter tout en considérant que ce faisant, nous nous associons au Christ sur
la croix. Car cela donnerait une valeur a ce qui en soi n’est que diminution d’existence.

La décrépitude de nos corps et la tristesse de nos ames sont hélas des faits acquis et il ne
s'agit pas d’y tendre davantage. Elles sont les compagnes de notre vie de tous les jours. Notre
espérance est justement de les dépasser et d’en guérir. Or il n’y a vraiment d’accession a une
existence plus pleine qu’a travers la corruption qui nous habite, car de par son emprise nous
avons hérité de notre marche vers la mort, mais au coeur méme de cette marche nous aspirons a
la vie. La croix et la résurrection forment un couple inséparable.

Se rendre opaque, méme pour un court instant, au Golgotha, a I'idée de la victoire qui
vient, serait admettre que la souffrance sauve alors que nous savons pertinemment qu’elle n’est
que I'expression de la damnation et de la décrépitude existentielle. Nous ne pouvons méme pas,
nous arrétant en esprit devant la croix, la contempler uniquement comme l'instrument du
supplice du Sauveur. Nous contemplons la croix et la vénérons “car c’est par elle que la joie a
rempli tout 'univers”.

Ceest pour cela d’ailleurs que le Crucifié apparait, dans I'art byzantin des origines, les
yeux ouverts et revétu de vétements royaux. Il apparait ainsi dans la plénitude de sa présence et
de sa réalité : mort et pourtant roi, car il convenait que ”voulant conduire a la gloire un grand
nombre de fils, Celui pour qui et par qui sont toutes choses rendit parfait par des souffrances le
chef qui devait les guider vers leur salut” (Héb 2,10). Or si le Christ ”fut rendu parfait” dans
sa nature humaine sur la croix, il a donc été aussi glorifié sur elle.

Le Christ n’est pas mort malgré lui

Il n’y a pas de doute que C’est la la théologie de I'Evangile de Jean. La gloire du Christ
accompagne ses souffrances. Lors de sa demiére confrontation avec le royaume de la mort,
Jésus dit : "Maintenant mon Ame est troublée. Et que dire ? Péere, sauve-moi de cette heure ?
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Mais c’est pour cela que je suis arrivé a cette heure. Pére, glorifie ton nom. Une voix vint alors
du ciel : je 'ai glorifié et je le glorifierai a nouveau” (Jean 12,27-28). Cet épisode est suivi d’un
discours tres dense sur la lumiere : "Moi, la lumieére, je suis venu dans le monde...” (Jean
12,46). Et dans le discours d’adieu, le Maitre développe encore plus cette dimension et il finit
par dire : "Maintenant, Pére, glorifie-moi de la gloire que javais prés de toi avant que fit le
monde” (Jean 17,5). Cela veut dire que cette gloire que le Seigneur avait cachée dans sa nature
humaine lors de I'Incarnation, ne I'avait jamais existentiellement quitté et elle réapparait en lui,
lors de son acceptation de la mort.

Le Christ n’est pas mort malgré lui, par force, et personne n’a pu 'humilier. Ses ennemis
ont cru l'avoir fait, mais en fait c’est lui qui a donné sa vie par amour. Pour cela il n’y a pas de
raison d’occulter une mort qui ne lui a donné qu’honneur et glorification. Dans sa mort, le
Christ n’a pas €té vaincu par la mort. En toute liberté, le Christ s’est soumis un instant a la mort
mais il s’en est aussi libéré dans ce méme instant et il I'a dominée.

L’hymne pascale nous le rappelle : ”Christ est ressuscité des morts, par sa mort il a vaincu
la mort et a ceux qui sont dans les tombeaux il a donné la vie”. Ils l'ont vu mort mais il était
dans sa vérité, libre du tombeau dans lequel ils 'ont mis. Non pas trois jours aprés mais
immédiatement, il a, par sa mort, piétiné la mort et il a donné a ceux qu’il aime la force de se
libérer de 1a mort.

La résurrection au troisi¢éme jour n’est que l'apparition au grand jour, dans un laps de
temps défini et concret, de cette explosion lumineuse qui s’est manifestée dans le Christ le jour
du Vendredi Saint. Nous ne sommes pas devant un film ot les images se suivent 'une Pautre,
mais devant une réalité salvifique se manifestant de diverses maniéres. Nous sommes au coeur
méme du mystere, inaccessible a I'intelligence. Nous sommes en pleine adoration.

Quand Dieu rencontre la mort,
il ’anéantit

Voila que nous sommes bien loin de la chair et du sang que I'on nous sert a profusion au
théatre ou au cinéma dans les oeuvres qui prennent pour théme les souffrances du Christ.
S’émouvoir de la douleur de Jésus et le prendre en pitié c’est renier I'aspect divin et lumineux
du salut, comme si Dieu avait accepté de briser le Fils pour assouvir par le sang une quelconque
colére divine. On nous dit que la justice demande la mort d’un Dieu, car seule une telle mort
divine "satisfait” le ressentiment de Dieu face au péché de 'homme.

Cette hérésie s'est répandue dans la théologie du Moyen-Age en Occident et elle a marqué
sa pi€té, encourageant une sorte de tragédisme chrétien et appelant les gens a se prévaloir de
leurs souffrances et a les considérer comme autant de grices, de telle sorte que le mutilé et le
défiguré étaient considérés plus proches de Dieu.

L’exagération dans la recherche de la misére devint signe de vertu. Et dans les
représentations du Christ, on rechercha a mettre en évidence ses infirmités, a le dépeindre
comme un cadavre alors que la tradition antique nous enseignait qu’il n’était pas digne d’utiliser
le mot cadavre pour parler du Seigneur, dans le mystére de sa mort. Le corps du Christ, au
Golgotha et dans le tombeau, était celui-la méme qui est assis sur le Trone avec le Pére et
I’Esprit.
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Ceux des chrétiens qui, au Liban, ont la haute main sur les médias, pratiquent une hérésie
nestorienne car ils séparent les deux natures en Christ. Ils s’appesantissent & montrer '’humanité
souffrante du Maitre, car cela est plus aisé et a I'avantage de faire du Christ notre
semblable.C’est vrai que le Fils a partagé notre chair et notre sang et il s’est voulu pareil a nous
en tout sauf le péché. Mais il nous appelle a lui ressembler en ce sens qu’il a dépassé les
douleurs du corps et, les assumant par la divinité, en a fait un terrain d’action pour 'amour de

Dieu.

Le fait que le Christ se soit fait semblable a nous est un acquis. Le fait que nous
devenions semblables a lui est un appel. Mais nombreux parmi les chrétiens sont ceux qui
ignorent cette distinction et préferent tant dans leur spiritualité que dans la mentalité qui en
découle ainsi que dans son expression artistique, pratiquer une sorte de nestorianisme
établissant une cassure entre I'humanité et la divinité du Seigneur. C’est 1a un christianisme de
la mortification. C'est ce qu’a bien vu Nietzsche quand il nous accabla comme personne d’autre
ne I'a fait. Le christianisme sentimental, “doloriste”, est une tragédie grecque qui installe
'homme dans 'ombre de la servitude.

Nous sommes des hommes de la résurrection, depuis I'lncarnation déja, et en tout ce que
le Christ a révél€é de lui-méme. Lui-méme avait I'esprit de la résurrection dans ses paroles et ses
miracles. Sa spiritualité est une spiritualité de lumiére et de joie et il panse les plaies et les
entoure d’'un halo de lumiére.

Quand Dieu rencontre la mort, il 'anéantit et on ne peut plus en parler car le Christ "ne
meurt plus et la mort n’exerce plus de pouvoir sur lui ; et sa mort fut une mort au péché, une
fois pour toutes” (Rom. 6,9-10). Quant a nous, nous resterons avec notre Paque, le Christ
vivant , et nous vivrons, dans son ombre, parmi les nations, jusqu’a la fin des temps.

(Traduit de l'arabe par Raymond RIZK.
Les intertitres sont de la rédaction du SOP.)
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