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UNE THEOLOGIE DE LA CREATION 

Homélie prononcée à Zurich le 10 mars 1989 

"L'homme est un animal appelé à devenir Dieu", a dit un Père de l'Eglise. 
Et c'est pourquoi le Verbe s'est fait chair : pour nous ouvrir, à travers la 
sainte chair de la terre transformée en eucharistie la voie de la déification. 
Mais il est un autre chemin, un chemin terrible : l'homme a voulu, veut encore se 
diviniser par ses propres forces, contruire Babel et non accueillir la Jérusalem 
nouvelle. Il a voulu, veut encore faire du monde une proie, être son tyran et non 
son roi-prêtre. De la possible transparence des choses, restaurée en Christ, il a 
fait le miroir de Narcisse. 

Aujourd'hui le miroir se brise, la mer maternelle est souillée, le ciel se 
déchire, les forêts sont détruites et le désert grandit. Il faut sauvegarder la 
création, mieux : l'embellir, la spiritualiser, la transfigurer. Car le christia-
nisme a sa responsabilité dans ce drame. En Occident surtout, il n'a pas assez 
aimé la terre. L'Orthodoxie, elle, sait que la terre est sacrée. Mais trop long-
temps une histoire hostile l'a empêchée de préciser cette intuition, de lui don-
ner toute sa force dans la culture et l'actualité. Aujourd'hui elle doit tenter 
de le faire pour le partage oecuménique. 

Non qu'il s'agisse d'apporter des recettes. Les recettes sont la menue-
monnaie des révolutions, les seules révolutions qui comptent, c'est-à-dire celles 
de l'Esprit. Rien ne se fera en effet sans une immense conversion des intelligen-
ces et des coeurs (du reste, pour la Bible, l'intelligence et le coeur, c'est la 
même chose). Rien ne se fera si notre prière personnelle et liturgique, notre vie 
sacramentelle, notre ascèse, ne retrouvent lucidement leur dimension cosmique. 
Aujourd'hui c'est une théologie de la création que je voudrais ébaucher. 

La cosmologie est une connaissance qui nous est donnée en Christ, par 
l'Esprit Saint. "Le mystère de l'Incarnation du Verbe, écrivait saint Maxime le 
Confesseur, contient en soi toute la signification des créatures... Celui qui 
connaît le mystère de la Croix et du Tombeau connaît la raison des choses, et ce-
lui qui est initié au sens caché de la Résurrection comprend le but pour lequel, 
dès le commencement, Dieu a tout créé" (1). 

S'il en est ainsi, en effet, c'est que tout a été créé par le Verbe et 
pour lui, comme nous le dit l'Epitre aux Colossiens (1, 17), et que le sens de 
cette création nous est révélé dans la re-création opérée par ce Verbe se faisant 
chair, par le Fils de Dieu devenant fils de la terre. "Il est, lui, avant toutes 
choses et toutes choses ont en lui leur cohésion", "subsistent en lui", texte 
qu'a renforcé le prologue johannique : "Tout ce qui est devenu était vie en lui". 

Le Verbe est l'archétype de toutes choses, et elles trouvent toutes en lui 
leur consommation, leur "récapitulation". L'Evangile doit être prêché à "toute la 
créature", dit encore l'Epitre aux Colossiens, et l'Eglise, dans cette vision 
n'est rien d'autre que la création se réunifiant et se christifiant. Tel est bien 
le "mystère de la volonté divine" qu'annonce l'apôtre aux Ephésiens : "Réunir 
l'univers entier sous un seul chef, le Christ, ce qui est dans les cieux et ce qui 
est sur la terre" (1 , 10). 

C'est donc l'Eglise comme mystère eucharistique qui nous donne la connais-
sance d'un univers créé pour devenir eucharistie. A l'eucharistie comme sacrement 
correspond l'eucharistie comme spiritualité et comme action - "en toutes choses 
faites eucharistie" dit encore Paul (1 Thes 5, 18). Dans cette perspective, les 
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Pères affirment que la Bible historique constitue la clé de la Bible cosmique. En 
quoi ils sont fidèles à la notion hébraïque de la Parole qui ne dit pas seulement, 
mais crée : Dieu est "vrai" au sens que sa parole est la source de toute réalité, 
non seulement historique mais cosmique. Dans le récit sacerdotal de la création, 
les choses n'existent que par une Parole divine qui les suscite et les maintient 
dans l'être. 

C'est pourquoi, c.omme dit encore Maxime le Confesseur, nous découvrons, ou 
plutôt l'Evangile nous découvre, que d'une part le Verbe "se cache mystérieuse-
ment dans les "raisons" des choses créées comme en autant de lettres", d'autre 
part "qu'il a daigné s'exprimer dans les lettres, syllabes et sons de l'Ecriture" 
(2). Dans la Transfiguration de Jésus, précise-t-il, les vêtements étincelants 
signifient soit la lettre de la Bible, soit la chair de la terre, toutes deux il-
luminées par la grâce (3). Et la correspondance s'impose comme de l'âme au corps 
entre l'Ecriture et le Monde : celui qui possède, en Christ, l'intelligence spi-
rituelle de la première recevra la compréhension profonde du second. 

Que nous dit, par la bouche des Pères et des prophètes de toutes les épo-
ques de l'Eglise, cette compréhension profonde ? 

Elle pose d'abord deux affirmations complémentaires : la création a une 
consistance propre, mais elle est animée par un dynamisme de transparence. Elle 
nous parle ensuite du rôle de l'homme, et donc de la création dans l'histoire du 
salut. 

L'univers n'est pas la simple manifestation de la divinité, cette mâyâ,
à la fois jeu et illusion, dont parle l'Inde ; il ne provient pas davantage de 
la mise en ordre par un démiurge d'une matière préexistante, comme le pensaient 
souvent les anciens Grecs ; il n'est ni la copie, plus ou moins dégradée, d'un 
monde des "idées", conception platonicienne, ni l'oeuvre maléfique d'un Dieu 
mauvais, comme l'ont enseigné les dualismes. Il est créé, radicalement neuf, du 
néant, comme l'affirme clairement pour la première fois le Second Livre des 
Maccabées (7, 28), comme le supposent surtout les deux récits de la création danS 
la Genèse. La notion de "néant" est ici un "concept-limite", pour suggérer que 
Dieu, qui n'a pas d'"e-dehors", le fait apparaître par une sorte de retrait : 
le lieu du monde est donc l'amour de Dieu, amour suprêmement inventif en même 
temps que sacrificiel. 

Pour désigner cet acte créateur, la Bible utilise le verbe bara qui, ré-
servé à Dieu seul, s'oppose à ce qui est "fabriqué" ou "construit". L'univers 
jaillit des mains du Dieu vivant qui voit "que cela est tob, beau et bon", et le 
voici voulu par Dieu, joie de sa Sagesse, jubilant de cette allégresse adorante 
que décrivent les psaumes et les passages cosmiques du Livre de Job. "Une ordon-
nance musicale", "un hymne merveilleusement composé", a dit un Père de l'Egli-
se... (4). 

Hymne, musique, parce que rythme et devenir : la conception biblique et 
patristique du créé brise l'obsession cyclique des religions archaiques. La cré-
ation, passage perpétuel du néant à l'être dans l'aimantation de l'infini, est 
ce mouvement dans lequel sont simultanément donnés le temps, l'espace et la ma-
tière. 

Ainsi, dans la vision chrétienne, la nature est une réalité véritable, 
dynamique, nullement divine en soi, - on sait que la Genèse, de ce point de vue, 
"désacralise" aussi bien les astres que les animaux -, mais voulue par Dieu, 
trouvant son lieu et sa vocation dans son amour. 

Simultanément, les anciens Pères comme les philosophes religieux orthodo-
xes de notre siècle, méditant les grandes intuitions pauliniennes, ont refusé 
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toute notion de "nature pure". La grâce incréée, la gloire de Dieu, ses énergies 
qui rayonnent du Christ ressuscité, sont à la racine même des choses. La nature 
est inséparable de la grâce, le charnel, dans sa densité même, est spirituel,. 

Selon la vivante parole par laquelle et dans laquelle Dieu la suscite, 
chaque chose exprime à sa façon la gloire divine. La prière est au coeur des 
choses, leur existence même est une louange ontologique, il y a un secret dans 
leur évidence. Car, dit saint Paul, "autre est l'éclat du soleil, autre celui de 
la lune, autre celui des étoiles, et même une étoile diffère en éclat d'une au-
tre étoile" (1 Co 15, 41), et c'est le mot doxa, gloire, que l'on traduit ici 
par "éclat". 

Le monde est don et parole de Dieu, et toutes ces paroles que Dieu nous 
adresse sont contenues dans la Parole éternelle, dans le Verbe, lui-même insépa-
rable du Souffle qui donne la vie. "Le Père a tout créé par le Fils dans le 
Saint-Esprit, écrivait saint Athanase d'Alexandrie, car ce que produit le Verbe 
prend vie dans le Saint Esprit" (5). Dans l'existence même du monde, dans sa 
rationalité et sa beauté se manifeste la Trinité ; l'Eglise des premiers siècles 
aimait commenter dans ce sens ce verset de l'Epitre aux Ephésiens : "Un seul 
Dieu.., qui est au-dessus de tout, à travers tout et en tout" (4,6). Dieu au-
dessus de tout, source de toute existence : le Père, Dieu à travers tout, struc-
ture et intelligence, le Logos, Verbe, Sagesse et Raison de l'univers ; Dieu en 
tout : l'Esprit, dynamisme d'accomplissement et de beauté. 

Il appartient à l'homme de déchiffrer d'une manière créatrice le "livre 
du monde", cet immense logos alogos, "parole muette", comme Origène définissait 
le monde (6). Dans la Genèse, Dieu demande à Adam de "nommer les vivants", nomi-
nation qui englobe tous les modes de connaissance et d'expression, de la contem-
plation à l'art et à la science. L'homme est un "microcosme", une synthèse de la 
création qu'il peut ainsi connaitre de l'intérieur, lui qui est la "limite" entre 
le visible et l'invisible, entre le charnel et le spirituel Mais l'homme est 
surtout une personne à l'image et à la ressemblance de Dieu Comme tel il trans-
cende l'univers non pour l'abandonner mais pour le contenir, exprimer sa louange 
et par là faire resplendir en lui la grâce. 

Nicolas Berdiaev, un grand philosophe religieux orthodoxe de la première 
moitié de notre siècle, écrivait : "La personne n'est pas une partie, et ne peut 
être la partie d'un tout quelconque, ce tout serait-il l'immense univers tout 
entier... Seule elle est capable d'avoir un contenu universel, elle est, sous 
une forme unique, l'univers en puissance..." (7). 

L'homme doit écouter les paroles cosmiques que Dieu lui adresse, et les 
lui retourner comme une immense offrande après avoir marqué les choses de son 
génie créateur. Et quand je dis l'homme, il s'agit bien entendu de l'homme en 
communion, il s'agit de l'humanité dans sa vocation de "messie cosmique collec-
tif". 

Ainsi l'homme, pour l'univers, c'est l'espoir de recevoir la grâce et 
d'être sanctifié. Mais c'est aussi le risque de l'échec et de la déchéance car, 
détournés de Dieu, nous ne voyons des choses que l'apparence, la "figure qui 
passe", dit Paul, "ce qui tombe sous les sens", ce qu'on peut "se mettre sous 
la dent" comme l'indique significativement le langage le plus vulgaire. Arrêtant 
partiellement le rayonnement de la Lumière divine, nous soumettons le monde à la 
mort, nous laissons monter en lui le chaos. 

La cosmologie chrétienne est donc inséparable de l'histoire du salut. 
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La théologie, la spiritualité, l'expérience du christianisme oriental 
soulignent que la chute, l'occultation de la condition paradisiaque, constituent 
une véritable catastrophe cosmique. Catastrophe inaccessible à la science puis-
qu'elle s'est produite dans une autre dimension du réel et que l'observation 
scientifique est incluse dans les modalités désormais inévitables de l'existence 
déchue. 

Dieu n'a pas créé la mort. Mais il l'a utilisée dans la phase actuelle 
d'évolution. Jusqu'à ce qu'il s'incarne pour écraser la Mort spirituelle, rendre 
à l'homme sa vocation de créateur créé et à la matière son caractère sacramentel. 

Le Christ, par son Incarnation, sa Résurrection, son Ascension et l'envoi 
par lui de l'Esprit a provoqué la transfiguration potentielle de l'univers. Les 
textes liturgiques et patristiques, dans le droit fil de saint Paul et de saint 
Jean, proclament à l'envie cette dimension cosmique du Corps du Christ. Le 
Christ, dit saint Maxime le Confesseur, est devenu "le soleil des mondes", sous 
les rayons duquel mûrit l'unité cosmique. 

"Il est le grand mystère caché, la fin bienheureuse pour laquelle tout fut 
créé, fin antérieure à toute existence... C'est le regard fixé sur ce but que 
Dieu a appelé les choses à l'existence. (Le Christ) constitue la plénitude où 
les créatures accomplissent leur retour en Dieu... C'est pour lui, pour son mys-
tère, qu'existent l'univers et tout ce qu'il contient" (8). 

Existence personnelle absolue - puisqu'il s'agit d'une Personne divine, 
"l'Un de la Sainte Trinité", dit notre liturgie -, le Verbe, dans son Incarna-
tion, non seulement se laisse contenir par l'univers en un point de l'espace et 
du temps, mais, réalisant enfin la vocation de la personne, contient secrètement 
l'univers. Il ne veut pas, comme nous, s'approprier le monde, il l'assume et 
l'offre dans une attitude constamment eucharistique, il le fait corps d'unité, 
langage et chair de communion. 

En lui la matière déchue n'impose plus ses limitations et ses déterminis-
mes, en lui le monde "gelé" par notre déchéance fond au feu de l'Esprit, retrouve 
sa vocation de transparence, et ce sont les miracles de l'Evangile ; nullement 
des prodiges pour fasciner, mais des signes, des anticipations de la re-création 
ultime. Un monde de non-mort se profile, où les choses sont des présences et les 
hommes, enfin, des visages. 

L'Ascension en particulier a revêtu dans la première pensée chrétienne la 
portée du mystère cosmique par excellence. C'est alors, dit Paul, que le Christ 
est établi Seigneur de tout ce qui peut se nommer. Le Roi de Gloire, chante la 
liturgie byzantine, "monte au-dessus des cieux afin de tout remplir". 

La Croix devient ainsi le nouvel Arbre de Vie. "Ce bois de la Croix, 
écrivait au deuxième siècle Hippolyte de Rome, monte de la terre aux cieux. 
Plante immortelle, il se dresse au centre du ciel et de la terre, ferme soutien 
de l'univers, lien de toutes choses, entrelacement cosmique... Fixé par les clous 
invisibles de l'Esprit pour ne 15oint vaciller dans son ajustement au divin, tou-
chant le ciel du sommet de la tête, affermissant la terre par ses pieds et, dans 
l'espace intermédiaire, embrassant l'atmosphère tout entière de ses mains incom-
mensurables, (le Christ) est tout entier partout, en toutes choses... Dans son 
Ascension, il rendait vie et force à toutes choses... Comme si cette divine ex-
tension et ce supplice de la croix avaient tout pénétré. 0 toi qui es tout en 
tout, que les cieux aient ton esprit et le Paradis ton âme, mais que ton sang 
soit à la terre" (9). 

Le sang jailli du flanc transpercé de Jésus au Golgotha, et que la terre 
a recueilli comme us immense Graal, l'a définitivement sacrée. Tout désormais, 
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jusqu'à ces antinomies que la physique contemporaine doit entrecroiser pour ap-
procher l'étoffe du monde, tout est marqué du signe de la Croix. "Le Fils de 
Dieu, dit, au deuxième siècle aussi, saint Irénée de Lyon, pour avoir été cruci-
fié, a mis son empreinte sur l'univers en forme de croix, scellant en quelque 
sorte l'univers entier du signe de la croix" (10). 

Toutefois cette transfiguration reste secrète, sous le voile du sacrement, 
par respect pour notre liberté. Illuminé en Christ, le monde reste enténébré en 
nous, figé dans son opacité par notre opacité spirituelle, livré aux forces du 
chaos par notre chaos intérieur. "Le désert croît", disait Nietzsche au siècle 
dernier, parlant du coeur de l'homme. Et nous le voyons croître aujourd'hui dans 
la nature... 

La métamorphose du cosmos exige non seulement que Dieu se fasse homme dans 
le Christ, mais que l'homme se fasse Dieu dans le Saint-Esprit, c'est-à-dire 
pleinement homme, capable de la douceur des forts et de l'amour qui sait se sou-
mettre à toute vie pour la faire grandir toute. Le Christ a rendu les hommes ca-
pables de recevoir l'Esprit, c'est-à-dire de collaborer à l'avènement cosmique 
du Royaume. 

En Christ, dans son Corps divino-humain, dans son Corps divino-cosmique 
où souffle l'Esprit, l'étape ultime de la "cosmogénèse" s'est ouverte, avec ses 
convulsions et ses promesses. "Le feu caché et comme étouffé sous la cendre de 
ce monde éclatera et embrasera divinement l'écorce de mort", dit saint Grégoire 
de Nysse (11). Et certes cet embrasement ultime sera une irruption, une effrac-
tion, mais l'homme doit le préparer en écartant la cendre, en faisant monter à 
la surface du monde l'incandescence secrète. 

Tel est, tel devrait être le rôle de l'Eglise. Entre la première et la 
seconde venue du Seigneur, il y a l'Eglise, dont l'histoire cosmique est celle 
d'un enfantement, l'enfantement de l'univers comme corps de gloire de l'humanité 
déifiée. L'Eglise est la matrice où se tisse ce corps universel de l'homme nou-
veau, des hommes renouvelés. 

Ce thème de l'enfantement traverse toute la Bible, de la Genèse à l'Apo-
calypse, d'Eve à la terre "d'où découlent le lait et le miel" (Ex 3, 68), de 
Marie au pied de la Croix à la Femme vêtue de soleil "qui est enceinte et crie 
dans le travail et les affres de l'enfantement" (Ap 12,2). "La création toute 
entière, écrit Paul aux Romains, se lamente et souffre les douleurs de l'enfante-
ment, ... jusqu'au moment de sa régénération, ... avec l'espérance qu'elle aussi 
sera délivrée de la corruption qui l'asservit pour avoir part à la liberté glo-
rieuse des enfants de Dieu" (8, 22, 20-21). 

Notes 

1) Ambigua, PG 91,1360 AB. 
2) Ibid. 1285 C61288 A. 
3) Ibid. 1128 A. 
4) Grégoire de Nysse, In Psalm. inscript. PG 44, 441B. 
5) In Ps xxxri, 6. 
6) In Ps. XXVIII, 3, PG 12, 1290 D. 
7) De l'esclavage et de la liberté de l'homme, p. 21. 
g) Quaest. a. Thal. 60, PG 90, 612 AB. 
9) Cit. par H. de Lubac dans le choix de textes qui suit son Catholicisme,

Paris 1952, p. 407-49. 
10)Démonstration de la prédication apostolique, SC 62, p. 46. 
11)Contra Enn., 5, PG 45, 708 B. 
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UNE SPIRITUALITE DE LA CREATEON 

Homélie prononcée à Lausanne le 11 mars 1989 

Le thème de la "sauvegarde de la création" s'impose de plus en plus à la 
réflexion des chrétiens. Aujourd'hui j'essaierai de préciser les grandes lignes 
d'une spiritualité de la création. Je le ferai en orthodoxe, mais sans oublier 
les intuitions convergentes dans le christianisme occidental. 

L'Eglise, me semble-t-il, exerce d'abord son ministère cosmique par les 
sacrements, que l'Orient préfère nommer, d'un mot plus englobant : les mystères. 
Dans sa profondeur, malgré lea péchés historiques des chrétiens, l'Eglise est le 
mystère du Christ dans le Saint Esprit. Comme telle, ayons l'audace de le dire 
comme ont su le dire nos Pères, elle constitue le coeur du monde, elle est moins 
dans le monde que le monde n'est en elle. C'est dans l'Esprit que les arbres 
commencent à fleurir en cette fin d'hiver déjà printanière, et le Christ de l'A-
pocalypse tient dans sa main les constellations. 

Le monde est sauvegardé par les prières, les bénédictions, les transmuta-
tions de l'Eglise. "En tout cela, écrit Grégoire de Nysse, la matière d'abord 
morte et insensible transmet les grands miracles et reçoit en elle la force de 
Dieu" (1). Le pouvoir séparateur de l'fladversaire" est exorcisé, la matière peut 
réaliser ses potentialités sacramentelles. Le baptême, par exemple, actualise 
celui du Christ dans le Jourdain, déjà image pascale d'abaissement et de résur-
rection, et sanctifie les eaux, symbole de la matière universelle. Il en est 
particulièrement ainsi le 6 janvier, lorsque l'Eglise célèbre la grande théopha-
nie du Jourdain, et que retentit la prière d'ampleur cosmique que le patriarche 
Sophrone de Jérusalem a composée au 7ème siècle. Alors l'évêque jette une croix 
dans la mer, voire, en Russie, dans un fleuve dont on brise la glace, et des 
jeunes gens plongent pour la ramener! 

Les épiclèses de toutes les actions sacramentelles continuent la Pente-
côte, où l'Esprit suscite la nouvelle création en Christ : reprise, dans un dy-
namisme nouveau, celui de la Résurrection, de la "Pentecôte cosmique" des ori-
gines. Et tout culmine à la transformation eucharistique où le pain et le vin 
trouvent leur accomplissement en devenant, sous le souffle et le feu de l'Es-
prit, le corps et le sang du Christ. Pour saint Irénée de Lyon, c'est toute la 
nature que nous offrons pour qu'elle soit "eucharistiée". Dans l'offrande, dit 
saint Cyrille de Jérusalem, "on fait mémoire du ciel, de la terre, de la mer, du 
soleil, de la lune et de toute la création..." (2). La liturgie arménienne pro-
clame : "Le ciel et la terre sont remplis de gloire à la manifestation de notre 
Seigneur, Dieu et Sauveur Jésus-Christ.., car, par sa Passion, toutes les créa-
tures sont renouvelées:. 

Les complexes élaborations de la nature, épousailles de la terre et du 
ciel, les travaux et les fêtes de la culture aussi, tout collabore pour que la 
matière devienne ce calice offert à l'éclair de l'Esprit. Et de ce peu de matiè-
re transfigurée, réintégrée, le feu gagne jusqu'aux rochers et aux étoiles, la 
lumière s'irradie en ondes de plus en plus vastes, protégeant le monde, le satu-
rant peu à peu de Parousie ! 

L'homme qui communie doit devenir un homme qui sanctifie. La voie mysti-
que, dans l'Orthodoxie, comporte une étape nécessaire de contemplation opérati-
ve de la nature, vision des "secrets de la gloire de Dieu cachée dans les êtres 
et dans les choses" (3), pour citer un grand mystique à la fois Arabe et chré-
tien, saint Isaac le Syrien. 
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Un autre Arabe chrétien, Maxime le Confesseur, interprète cette contem-
templation comme une extension de l'eucharistie : les choses sensibles, dit-il, 
se révèlent comme le "corps" du Seigneur, et leurs racines célestes, comme son 
"sang" (4). L'homme fait sienne l'intériorité des choses, il participe à leur 
louange, il l'entend en elles, il la rend en lui consciente et parlante. "Il im-
porte, dit encore Maxime, de recueillir les "raisons" spirituelles, les logol 
des êtres pour les présenter à Dieu comme des offrandes de la part de la créa-
tion" (5). 

Oui, pour nos moines comme pour les Pères de l'Eglise, comme, en Occident, 
pour un saint Bonaventure, l'adversaire fran:iscain de l'aristotélisme thomiste, 
comme pour les grands philosophes religieux orthodoxes de notre siècle, le monde, 
- je cite saint Ephrem le Syrien -, est "un océan de symboles". "La splendeur des 
choses, disait saint Bonaventure, nous révèle Dieu si nous ne sommes pas aveugles; 
elle crie Dieu et nous éveillera si nous ne sommes pas sourds" (6). Et, bien 
avant lui, Maxime le Confesseur : "Le voici, lui, l'invisible, dans les choses 
visibles ; lui, l'impalpable, dans les choses palpables ; ainsi nous rassemble-t-
il en lui à partir de toutes choses" (7). 

Symbole signifie originellement "anneau". Dans bien des cultures, un an-
neau brisé dont deux amis, contraints de se séparer, emportaient chacun une moi-
tié, servait, bien des années plus tard, de signe de reconnaissance. Le symbole 
est un signe de reconnaissance entre le ciel spirituel et la terre charnelle ; 
pour un chrétien, c'est un signe d'incarnation, et son lieu est le Christ. 

Si nous considérons que la nature se suffit, qu'elle se réduit à un en-
semble de processus aveugles dans un monde à la fois immense et clos, elle ne 
signifie rien, et la mort a le dernier mot. Nous ne sommes rien d'autre que des 
condamnés à mort dans un univers lui-même condamné à une mort cyclique ou défi-
nitive. Par contre, l'homme-en-Christ, l'homme ecclésial, consciemment "image de 
Dieu", découvre partout des significations. Pour lui rien n'est clos, le monde 
est translucide. 

Regardez un arbre, comme il grandit contre la pesanteur, unissant par un 
axe vivant la terre et le ciel. Déplanté, dépouillé de son feuillage mortel, 
replanté sur le Mont du Crâne, le crâne en attente du premier Adam selon une 
vieille tradition, il devient la Croix vivifiante, l'Arbre de vie au coeur de 
la ville cubique dont parle l'Apocalypse. 

La terre se fait haut lieu, se fait prière dans la montagne, elle devient 
coeur pacifié, miroir du ciel dans un lac. L'eau diluviale tue, l'eau baptismale 
vivifie. Les oiseaux et les étoiles peuplent le ciel de présences angéliques. Le 
désert est le lieu des situations-limites, le lieu de l'impossible, le coeur 
aride où Dieu pourtant transforme en source les pleurs d'Agar et fait pleuvoir 
la manne, symbole du "pain de vie"... 

A cette structure symbolique du monde correspond une "connaissance symbo-
lique" : qui décèle "verticalement" dans les choses la gloire de Dieu, cette 
gloire qui par définition ne peut être saisie mais se révèle au saisissement 
(qu'on pense à l'importance du verbe éloah, admirer, dans la Bible). Le symbole 
provoque une cognition brillant de sa propre évidence, inséparable d'une "émo-
tion", d'une "tendresse" de tout l'être devant la beauté et la douceur de Dieu. 

Arrachant l'intellect au monde de la violence et de la sexualité mécani-
que et objectivée, l'ascèse le transforme, en l'unissant au coeur, en "oeil de 
feu" ou "demeure de lumière". Cette lumière rejoint celle, secrète, des choses, 
"ce feu ineffable et prodigieux caché dans l'essence des choses comme dans le 
Buisson (ardent)" (8), disait Maxime, faisant allusion au Corps eucharistique 
du Christ que recouvre encore la cendre de notre aveuglement et de notre convoi-
tise. 
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Les Pères, après les Anciens, utilisaient ici une analogie : nos yeux 
physiques ne peuvent voir la lumière que s'ils s'ouvrent et se purifient et sur-
tout parce qu'ils recèlent, -comme le croyait la physiologie de la Grèce anti-
que -, une étincelle de cette lumière. De même l'oeil du coeur voit le secret 
des choses, cette écriture de lumière, dans la mesure seulement où il s'est pu-
rifié et rempli de ce feu spirituel. Seule la lumière peut voir la lumière. Une 
unique lumière unit le sujet à l'objet, abolit aussi bien l'extériorité de ce-
lui-ci que la clôture de celui-là. Le sujet communie à l'objet ou plutôt, par 
la médiation de l'objet, communie au Verbe, à la Parole dont l'objet est une pa-
role subsistante, un symbole. 

Cette expérience, rare, hélas, dans le christianisme occidental, a cepen-
dant trouvé une expression sublime dans le Cantique des Créatures de saint 
François d'Assise, qui commence par la louange du soleil : 

"Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures, spécialement mes-
sire frère soleil, 
qui est le jour, et par lui tu nous illumines. 
Il est beau et rayonne avec grande splendeur, 
de Toi, Très-Haut, portant le signe". 

Cette expérience devrait nous permettre d'assumer dans le christianisme 
le sens hindou et extrême-oriental du monde comme théophanie, non dans une pers-
pective de fusion impersonnelle, comme c'est trop souvent le cas dans les mouve-
mirnts écologistes, mais dans une perspective de communion. Je pense à la sacra-
lité cosmique de l'Inde, au respect, là-bas, des animaux, au Gange qui est le 
inonde jaillissant du glacier divin, à une humble femme, dans l'Inde du Sud, qui 
verse quelques gouttes de lait, en oblation, sur les racines d'un banian. 

Je pense à l'émerveillement japonais devant le "ah! des choses", leur 
"ahité", traduisait Claudel, je pense à ce poème d'un moine shintoîste du 12ème 
siècle : 

"Quelle divine chose peut régner, être là, 
je l'ignore, 
Et pourtant mes larmes débordent 
par l'appel extrême de ce qui est". 

Je suis sûr que la théologie des énergies divines rayonnant du Ressuscité 
pour transfigurer l'univers peut nous aider à mettre dans une juste perspective, 
celle de la personne-en-communion, ces admirables intuitions, ces "visites du 
Verbe" disaient les Pères apologistes, touches divines, jalons vers Celui qui 
est venu et qui vient. 

Cette expérience devrait nous aider aussi à rejoindre et approfondir les 
recherches de tant d'artistes, voire de savants contemporains. Rilke voyait la 
mission du poète dans l'effort pour "butiner éperdument le miel du visible dans 
la grande ruche d'or de l'invisible". Van Gogh voulait "sténographier les paro-
les" de la nature et peindre les choses "comme des apparitions" ; Klee commen-
tait ainsi sa recherche picturale : l'exigence "d'avancer jusqu'à ce que le mys-
tère se révèle", "vers les insondables profondeurs du Souffle primordial". 

Certains savants américains, qui veulent lire le monde "à l'endroit", 
pensent qu'il existe une sorte de "Langue-Mère" que tous les êtres tentent de 
parler chacun à sa façon. Déjà Einstein s'émerveillait de la mystérieuse "intel-
ligibilité" de l'univers, comme si à l'arrière-plan, disait-il, se tenait un 
"Il sait". Simone Weil pensait que le savant, s'il pénètre assez profond, a le 
coeu- pris par la beauté : "Le savant, écrivait-elle, a pour but l'union de son 
propre esprit avec la sagesse mystérieuse éternellement inscrite dans l'univers". 
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L'homme qui se sanctifie en pratiquant la "contemplation de la nature" 
cesse d'objectiver l'univers par sa convoitise et son aveuglement. Sa présence 
allège et pacifie. D'innombrables histoires le montrent en paix, une paix para-
disiaque, avec les bêtes les plus féroces. Elles relèvet :souvent de la reli-
gion populaire, elles témoignent souvent aussi de faits incontestables, de tou-
tes façons elles renferment une vérité : la "contemplation de la nature" trans-
forme la nature, non dans la perspective de Babel, mais dans celle de la Jérusa-
lem nouvelle. 

Quand, en plein 20ème siècle, un ermite orthodoxe donne à boire aux vipè-
res de petites coupes de lait, il connaît les vipères autrement que ne les con-
naissent les savants (bien que les savants de l'école de Conrad Lorenz à notre 
époque, se soient acheminés justement vers une sorte de communion avec les ani-
maux !). 

D'où ma question : dans quelle mesure cette "connaissance des êtres" par 
le "coeur-esprit" pourrait-elle rencontrer la rationalité moderne, non pour la 
nier (laissons l'anti-intellectualisme aux sectes !) mais pour l'affiner, l'ou-
vrir, l'aider à chercher, - je cite un grand philosophe des sciences, Edgar 
Morin -, "un principe d'explication qui ne dissolve pas le mystère des choses..." 

Chez les Pères de l'Eglise, la connaissance de "la gloire de Dieu cachée 
dans les êtres et les choses" apparaît comme une démarche inséparablement spiri-
tuelle et intellectuelle. Au terme, on dépasse les capacités rationnelles non 
par manque ou refus de lumière, par obscurantisme, mais par surabondance de lu-
mière. 

C'est pourquoi les Pères ont repris à la pensée grecque le mot Logos qui, 
pour se gonfler de la sève personnelle du dabar, la Parole biblique, n'en signi-
fie pas moins "raison". Un des buts de la "contemplation de la nature" est de 
déceler les véritables "raisons" des choses, où s'exprime la grande "Raison" di-
vine. Cette recherche, donc, ne méprise pas mais peut éclairer la culture humai-
ne, qu'il s'agisse de l'art ou de la science. 

Au lendemain de la seconde guerre mondiale, dans 
Sud-Est, de jeunes physiciens orthodoxes, m'a-t-on dit, 
tion du NOM de Jésus en menant leur recherche.. Or, pour 
qui signait humblement ses livres "un moine de l'Eglise 
Jésus, appliqué aux choses que nous voyons, devient une 

un pays de l'Europe du 
pratiquaient l'invo.da-
citer le Père Lev Gillet, 
d'Orient", le Nom de 
clé qui ouvre le monde, 

un instrument d'offrande secrète, une apposition du sceau divin sur tout ce qui 
existe. L'invocation du Nom de Jésus est use -méthode de transfiguration de l'u-
nivers". C'est certainement dans cette perspective que ces jeunes physiciens 
travaillaient. 

Des événements difficiles ont suivi, ils se sont dispersés et je ne sais 
plus rien d'eux. L'indication, cependant, pourrait être précieuse : la connais-
sance "verticale" du cosmos ne serait-elle pas capable de compléter et de cor-
riger sa connaissance "horizontale", la connaissance spirituelle ne pourrait-
elle ouvrir à la science de nouvelles dimensions d'intelligibilité, apportant 
des limites, une finalité, un sens à une civilisation qui ne sait plus que faire 
de ses moyens, et risque le pire ? 

Il nous faut donc reprendre, dans une perspective de transfiguration de 
la nature, les trois véhicules traditionnels de l'ascèse : le jeûne, la chasteté 
et la vigilance. 

"La nourriture, écrivait le père Serge Boulgakov, est notre communion 
naturelle à la chair du monde" (9). La bénédiction sur la nourriture et la 
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manière d'user de celle-ci concernent donc la vie cosmique, ainsi que la société 
dont le labeur et les besoins se greffent sur cette vie. 

Le jeûne, c'est-à-dire la limitation volontaire des besoins, nous permet 
de libérer, en partie bien sûr, le désir, pour qu'il retrouve son caractère ori-
inel d'être désir de Dieu et accueil du frère. Pour les moines toute l'année et 
pour tous durant les carêmes, l'abstention de la nourriture sanguine, de la 
chair des animaux è sang chaud, limite notre rapport de mort avec le monde. 
L'esprit du jeûne, qu'il nous faut aujourd'hui diffuser dans toute notre civili-
sation, c'est de passer d'un rapport de vampirisation, avec la nature, à un rap-
port quasi-eucharistique. 

D'autre part, dit la tradition, le jeûne est inséparable de la miséricor-
de et du partage. Les Pères ont souligné que les éléments matériels passent sans 
cesse d'un corps dans un autre, et que l'univers, ainsi, n'est qu'un seul corps, 
celui de l'humanité. C'est pourquoi, pour eux, la terre n'appartient qu'à Dieu, 
les hommes en sont seulement les gérants, et ses productions, dans le prolonge-
ment du partage eucharistique et l'esprit du jeûne, doivent connaître une circu-
lation bienfaisante, une juste répartition. 

Une cosmologie de transfiguration est donc inséparable d'une sociolopie 
de communion, sans cesse à réinventer dans les circonstances concrètes de l'his-
toire, ce qu'un des grands penseurs du socialisme évangélique de 1848 en France, 
Pierre Leroux, appelait le "communionisme". 

C'est dans l'esprit du jeûne et d'une sympathie profonde pour la nature 
et pour le frère (le frère, aujourd'hui, à l'échelle planétaire) que les chré-
tiens doivent faire face à l'absurdité: de la s'Ituation actuelle, quand la publi-
cité multiplie les faux besoins chez les uns tandis que tant d'autres meurent de 
faim, quand la chimie et la biologie enfièvrent la terre ici alors qu'ailleurs 
le désert s'étend... 

La chasteté tente de métamorphoser la vie cosmique qui nous traverse et 
souvent fait de nous ses jouets. Elle intègre l'éros dans la rencontre, qu'il 
s'agisse, dans l'ascèse monastique, d'une rencontre directe avec l'absolu, ou 
bien, dans l'ascèse nuptiale, d'une amitié et d'une tendresse profonde entre 
deux êtres. 

Crucifier ainsi l'éros cosmique pour le transmuer en force régénérante, 
ce pourrait être, écrit Vladimir Soloviev dans sa conclusion au Sens de l'Amour, 
"produire ou libérer des courants spirituels - corporels réels, qui s'emparent 
graduellement du milieu matériel et le spiritualisent. Quant à la force néces-
saire à cette création spiritualo-corporelle en l'homme, elle provient de la 
conversion vers l'intérieur" de la puissance érotique (10). 

La chasteté nous permet de découvrir et de respecter la féminité mysté-
rieuse de la terre. Maintenant que la technique, prolongeant la démarche bibli-
que, nous a durement accouchés du sein tellurique, il nous faut renouer avec la 
terre un pacte nuptial. Durant la première moitié de notre siècle, l'école théo-
logique russe de la Sophiologie a tenté d'exprimer cette intuition en célébrant 
la Sagesse qui, tel l'Eternel Féminin célébré dans un poème peu connu par Teil-
hard de Chardin, "placée entre Dieu et la Terre comme une région d'attraction 
commune, les fait venir l'Un à l'autre, passionnément" (11). 

Quant à la vigilance, elle refuse les idolâtries qui ferment notre regard 
la vrité ue choc: ista?,un.2nt chtre l'homme et le monde un rapport d'en-

tre-dévoration. Il y a eu, è l'époque moderne, il y a souvent encore, volonté 
aveugle de puissance dans l'exercice du savoir et du pouvoir nUmain. La science 
n'a retenu des choses qu'une abstraction quantifiable, la technique est devenue 
un destin. 



La vigilance nous fait attentifs à l'humble et chaleureuse beauté des 
choses, précaire certes mais à. travers laquelle vient le Ressuscité en qui tout 
est vivant,à jamais. Une pomme peut être pour moi, si j'ai faim, une simple 
nourriture à absorber ; pour un statisticien, elle ne sera, bien calibrée, qu' 
une abstraction économique. Mais Cézanne m'apprend a la regarder autrement, en 
peignant ce qu'on appelle en français des "natures mortes" mais que les Anglais 
ou les Allemands désignent plus justement par l'expression "vie silencieuse". 
Reflet lointain mais réel de l'icône qui, écrivait le Père Grégoire Krug, "est 
semblable à un sommet neigeux qui déverse ses ruisseaux dans la vallée, commu-
niquant la vie à toutes choses". 

C'est à la lumière de l'icône et des "natures mortes" de Cézanne que la 
vigilance nous apprend à regarder le monde 1 Nous comprendrons alors que le vi-
sage du Christ s'y devine, avec sa douleur et sa gloire. Et nous devrons choi-
sir : ajouter à cette douleur ou respecter et multiplier cette gloire. 

Notes 
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2) 

in baptismum Christi, PC 46, 581 E. 
Catéchèses mystagogiques, 5, 6. 
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4) Quaest. a. Thal., qu. 35. 
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LA RESPONSAPILITE DES CHRETIENS 

Homélie prononcée à Lucerne le 12 mars 1989 

Tl semble bien que seule la révélation biblique ait rendu possible la 
science et la technique modernes. Celle-ci postule en effet que le monde existe, 
qu'il est la création fondamentalement bonne dont le Dieu personnel rend l'homme 
personnellement responsable. 

Un grand mathématicien, physicien et philosophe religieux orthodoxe de 
notre siècle, Paul Florensky, écrivait : "Alors seulement (avec cette révéla-
tion) les hommes ne virent plus dans le créé la simple coquille du démon, une 
sorte d'émanation, de mirage de la divinité, tel l'arc-en-ciel dans une routte 
d'eau, alors seulement on a pu concevoir (le monde) comme une création de Dieu, 
autonome dans son être, sa justification et sa responsabilité" (1). 

Et même si les hommes ont soumis cette création è la mort, Dieu l'a sta-
bilisée par sa Sagesse, il l'a préparée, mûrie pour l'incarnation,. En Christ, 
sous le souffle de l'Esprit, la responsabilité de l'homme est restaurée, il re-
trouve sa vocation de créateur créé, il collabore à l'oeuvre divine. 

Au seuil du monde moderne, nous entendons Luther affirmer que "Dieu est 
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présent même dans l'intestin d'un pou", et Kepler, un des fondateurs de l'astro-
nomie scientifique, que "les oeuvres de Dieu sont dignes d'être contemplées". 

En Syrie, en Crypte, les premiers moines, ces hommes ivres de Dieu, ont 
définitivement arraché la terre aux magies païennes, à cette adoration des Pa-
ais, de l'extase érotique impersonnelle, des bêtes et des astres divinisés, que 
déjà la nble vomissait. Sur la mer antique, dit Plutarque, retentit alors ce 
cri étrange et significatif : "Le crand Pan est mort ln. 7,pr(:e éccit désen-
chanté" des enchantements ambigus, livré à l'towe pour qu'il l'assume par son 
intelligence et peut-être, un jour, le transfigure. L'idole pouvait devenir icô-
ne ! 

L'approche antinomique du mystère par leS. Pères et les 'Conciles : Dieu 
simultanément Un et Trois, le Christ simultanément Dieu et homme, a créé un type 
de pensée par tensions qui est resté jusqu'à aujourd'hui le ressort de toute 
vraie recherche, en contraste avec les apories de la pensée antique ou les mo-
nismes des mystiques orientales. 

On n'a pas assez remarqué que les premières mais décisives inventions 
ont surgi_ avec ic christianisation de la culture, moulin è eau puis è vent en 
Orient, collier d'attelage, soufflet de forge, gouvernail d'étambot en Occident. 
Ce sont les moines, encore eux, qui ont amorcé l'épopée de la paysannerie euro-
péenne, aussi bien dans la forêt gauloise ou heivète que dans la foret russe... 

Le christianisme, surtout, a jeté l'homme en avant, pour l'ultime étape 
de la cosmoi,:énese. Avec mission d'explorer et d'assumer l'univers, de l'atome à 
la nébuleuse. Depuis la vocation d'Abraham et la Croix vivifiante, le ponde ne 
peut plus se refermer sur lui-même, une tension vers l'ultime Le traverse. La 
science et la technique modernes surgissent dans cette ouverture, dans cette 
aventure, nées d'un départ pour aller on ne savait où, nées du fol amour d'un 
Dieu qui nous a fait libres en mourant esclave sur la Croix. 

Aujourd'hui la terre n'enveloppe plus l'homme de sa maternité étouffante 
et féconde, il a rompu le cordon ombilical, il peut se séparer d'elle, voyager 
dans la stratosphère, séjourner dans l'espace, se promener sur la lune, envoyer 
des sondes vers ''ars. La terre, que sera-t-elle alors pour lui ? Une chose, une 
collection de choses, une sorte de réservoir longtemps réputé inépuisable mais 
aujourd'hui menacé par tant de formes de déséquilibre et de .mort ? Tout près 
d'ici, la foret meurt sous les pluies acides, la foret, ce temple primordial... 
Pourquoi, comment en sommes-nous arrivés là ? Le christianisme a désacralisé le 
monde, mais c'était pour le sanctifier. Aurait-il donc trahi sa mission cosmi-
que, aurait-il donc démissionné ? 

La dissociation de l'Occident et de l'Orient chrétiens Jans la seconde 
moitié du moyen âge, a profondément modifié le contexte spirituel où la techni-
que s'est développée. L'ère antiochienne, surtout dans sa dimension syriaque, 
avait élaboré une véritable charité cosmique, une immense compassion par exem-
ple pour le monde animal. "Ou'est-ce qu'un coeur compatissant "", demandait 
saint Isaac le Syrien. Lt voici sa réponse : "C'est un coeur qui brûle pour 
toute la création, ... pour les oiseaux, pour les bêtes de la terre..., pour 
toute créature. Lorsou'il pense à eUx, lorsqu'il les voit, ses yeux versent des 
larmes. Si forte, si violente est sa compassion que son coeur se brise lorsqu'il 

voit le mal et la souffrance de la plus humble créature. C'est pourquoi (...) il 

prie même pour les serpents, dans l'immense compassion qui se lève en son coeur, 

sans mesure, à l'image de Dieu" (2). 

L'ère antiochienne encore, et dès le 7ème siècle, avait élaboré, avec 

saint Jean Damascène, une théologie des énergies divines jaillissant du Fessus-

cité et métamorphosant la matière. "Je n'adore pas la matière, écrivait le Da-



mascène, mais j'adore le Créateur de la matière qui pour me sauver s'est fait 
matière" (3). Et encore : "Je vénère la matière par laquelle m'est advenu le 
salut, comme étant remplie d'énergie divine et de grâce" (4). La théologie et 
la spiritualité des énergies divines ont trouvé leur plein développement à 
Byzance, au 14ème siècle, grâce à saint Grégoire Palamas. Ceux qui ont admiré 
les premières fresques de Mistra ou la Descente du Christ aux enfers dans l'an-
cienne église de Ch8ra, à Constantinople, ont pressenti, par le biais de l'art, 
ce Qu'aurait pu être une Renaissance transfiaurée, où l'hurain :le serait a iir.
en assumant le cosmique mais sans se séparer du divin. 

Seulement, ryzance a été assassinée. Et si son humanisme est passé en Oc-
cident, avec les savants grecs venus féconder la renaissance italienne et fran-
çaise, la théologie et la spiritualité des énergies divines, le sens des poten-
tialités sacramentelles de la matière ont été, sinon oubliés, du moins ensevelis 
dans quelques monastères, sans aucune application dans la culture et dans l'his-
toire. 

Quant au christianisme occidental, tout en donnant leur élan à la scien-
ce et à la technique modernes, il n'a pu les éclairer, proprement les orienter.
Significativement transmise par l'Islam, c'est-à-dire par un univers spirituel 
qui ignore l'incarnation, la pensée d'Aristote a rendu difficile, - sinon pour 
les mystiques, dont le langage est autre -, d'exprimer en termes de participa-
tion la communion de l'homme avec Dieu et la sanctification du cosmos. Si la 
consistance même du créé ne naît plus de sa transparence, elle se trouve isolée, 
objectivée, livrée à la seule raison, à la seule passion, humaines. 

Le sens cosmique de la Renaissance s'est trouvé ainsi abandonné par le 
christianisme. La religion du "Dieu et mon âme" l'emportait, tandis que se dé-
veloppait, dans le puritanisme et ses analogues catholiques, une morale active, 
conquérante, qui concevait le règne de l'homme sur la nature comme une simple 
et dure domination. Ce sens cosmique est alors devenu la proie d'un occultisme 
peu à peu sécularisé en volonté de puissance. Qu'on pense aux origines occultes 
du thème faustien, à l'étrange continuité aussi qui relie les prétentions de la 
biologie contemporaine aux rêves ésotériques de l'homunculus ou du Golem...

En effet, si la nature n'est pas transfigurée, elle se défigure. Aujourd' 
hui nous sommes menacés à la fois par la "barbarie" et par le suicide de l'es-
pèce. Par la "barbarie", au sens que le philosophe français Michel Henry donne 
à ce terme, c'est-à-dire par la transformation de la technique en destin, au 
sens que le destin avait pour les anciens Grecs : une fatalité inéluctable, 
comme la mort. Fatalité de faire tout ce qui peut être fait sans qu'on s'inter-
roge aucunement au préalable sur les conséquences. 

Ainsi, pour prendre un exemple particulièrement cruel, risquent de venir 
de plus en plus au monde des enfants de père inconnu et de mères multiples... 
Ouant au suicide de l'espère, nous commençons à le savoir possible, entre 
Tchernobyl et l'acharnement des grandes sociétés financières à détruire la syl-
ve amazonienne.... 

Or, au mme moment, le christianisme, malgré l'effondrement des sociétés 
dites chrétiennes, ou à cause de cet effondrement, connaît purfication et ap-
profondissement, rencontre et partage entre le patrimoine mystique de l'Orient 
et le sens occidental de la responsabilité historioue. Le moment semble donc 
venu d'un engagement proprement chrétien concernant la "sauvegarde de la créa-
tion". 

Seule la force la plus haute, celle de l'esprit, et de l'esprit uni au 
coeur pour reprendre le lanFae de la haute ascèse orthodoxe, peut faire face 
au défi de la technique. L'ascèse est nécessaire pour lutter contre les ins-



tincts d'appropriation, de puissance aveugle et de fuite dans l'hédonisme. 

Comme l'écrit un économiste français, qui est un orthodoxe d'oriereine rus-
se, Michel Sollo;Ttoub, "la recherche effrénée des biens de ce monde sécurise une 
vie marquée par l'anoisse de la maladie et de la mort ; la multiplicité des 
sensations produites parla musique ou la télévision fait oublier l'horreur du 
néant ; l'autre est un concurrent avant de devenir un ennemi et la nature, un 
moyen d'assouvir ses désirs et sa soif de domination" (5). 

L'ascèse est donc indispensable pour assurer cette limitation des besoins 
qui permettra et de respecter davantage la terre, ses rythmes,  ln vi qui lùi 
est propre, et d'opérer un indispensable partae à l'échelle de la planète. 

Ce partae s'inaugure déjà par la formation et l'enae.,ement de petits 
croupes de chrétiens qui refusent les obsessions de la publicité, s' imposent 
simplicité et sobriété et se mettent en rapport avec tel village ou tel secteur 
précis du Tiers %nde : pour favoriser là-bas un développement responsable et 
original, nullement etalqué sur le modèle occidental, pour donner mais aussi pour 
recevoir - par exemple de la sagesse, de l'habileté et de la beauté. 

L'ascèse est nécessaire aussi pour fonder cette profonde sympathie avec 
la nature que tant de Jeunes pressentent aujourd'hui, eux qui_ n'ont d'autre che-
min vers le mystère que la beauté du monde. Sympathie ouï seule pourra faire 
barrage à la "barbarie", au massacre du monde animal et végétal. 

Au moment où les bêtes que nous élevons pour leur viande ou leur lait 
sont transformées en monstres par les manipulations génétiques et les hormones, 
il faudrait faire apprendre par coeur aux écoliers l'hymne -è la vache de Gandhi, 
la vache, "ce poème d'humilité", écrit-il, qui symbolise toute la fécondité ma-
ternelle du monde subnumain, la paix et la douceur des bêtes qui ne man,gent pas 
d'autres bêtes... 

A l'ascèse doit se joindre ce que j'appellerai l'exorcisme créateur. 

Exorciser le totalitarisme inavoué mais envahissant d'une technique sans 
finalité, ce n'est nullement tenter de disqualifier ou de limiter la recherche 
scientifique. Clest, au contraire, lutter au sein de cette recherche pour la 
rendre plus ouverte et plus attentive. C'est lutter, au nom même de la vérité 
des êtres et des choses, contre la tentation prométhéenne de constituer le mon-
de en totalité close dont l'homme serait le "petit dieu". 

Ce qui doit aimanter la science, c'est la fois la volonté de réduire 
rationnellement l'inconnu et le respect du mystère des choses, simultanément 
contemplées "è la verticale", e' est--dire pénétrées, portées par la grande 
Raison dlvine,par le Logos, Verbe et Intelligence de Dieu. Les structures infi-
niment subtiles que décèle aujourd'hui la raison scientifique et qui ne cessent 
d'inverser la désagrégation et l'entropie en complexité merveilleusement ordon-
née ne sont-elles pas 1' empreinte de cette Raison divine ? 

A la fin de sa tiouvelle Alliance, qui marque une étape importante dans 
l'épistémologie contemporaine, Ilya Prigogine écrit : "Le savoir scientifique 
(...) peut se découvrir aujourd'hui (...) "écoute poétique de la nature". La 
raison instrumentale a "désenchanté" le monde, pour reprendre la formule deve-
nue célèbre de Max Weber, la raison contemplative doit maintenant nous appren-
dre è admirer et à respecter. 

Ainsi l'exorcisme devient créateur. Tl ouvre un autre rei7ard sur le réel 
:à travers même la recherche la plus aiu , le ref;a'ro du réenchantelLent ! Yin 
même temps, 11 nous rend adultes par rapport è la technique, en nous permettant 
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de distinbuer le possible et le souhaitable. "Tout est permis, disait suint 
Paul, mais tout n'est pas utile". Sinon tout, du moins beaucoup est technique-
ment possible, pourrait-on paraphraser, mais tout n'est pas utile. 

L'homme sera adulte par rapport à la technique quand il pourra librement 
lui dire tantôt: oui et tantôt non. Le problème de la civilisation technique est 
aujourd'hui le problème du sens : et le sens ne peut venir de la technique elle-
même, il ne peut venir que de l'homme si l'homme se reconnaît image de Dieu et 
aborde le monde comme don et parole de Dieu. Mous avons besoin, disait è peu 
près Simone eil, d'une sainteté qui ait du énie ! 

A partir de cette ascèse et de cet exorcisme, les chrétiens doivent ap-
peler l'humanité è s'unir dans une oeuvre commune non seulement de sauve7arde 
de la terre, mais de vivification. Les sociétés les plus sécun,ris:.e--
recorIDItre qu'une fiure de la transcendance est ici nécessaire et môme qu'il 
ne peut y avoir sans elle de véritable laïcité. 

Cette figure pourrait être, d'une part, la personne irréductible, qui ne 
peut avoir d'autre définition que d'être indéfinissable. Mon l'individu livré à 
ses caprices, è ses fantasmes, A son angoisse, mais la personne capable de dé-
passement et de communion et dont l'icône nous suggère le visage. La réalité de 
l'être humain est A la fois secret et amour, c'est-à-dire qu'elle est trinitai-
re. Que serait un monde de justice qui ne serait pas aussi une terre d'amis ? 

Cette figure de la transcendance, d'autre part, devrait être le respect 
des choses, le respect des bêtes, des plantes et des sols, la fidélité A la 
terre non de Uetzsche mais d'Aliocha Karamazov qui suivait les enseignements 
du staretz Zossima : "Mes frères, aimez toute la création dans son ensemble et 
dans ses éléments, chaque feuille, chaque rayon, les animaux, les plantes. En 
aimant chaque chose, vous comprendrez le mystère divin dans les choses. L'ayant 
une fois compris, vous le connaîtrez toujours davantage, chaque jour. Et vous 
finirez par aimer le monde entier d'un amour universel" (6). 

Oui, appelons l'humanité A une oeuvre commune ainsi aimantée par l'amcur 
de l'homme - image de Dieu et de l'univers - création de Dieu. 

Elle sera commune, cette oeuvre, si tous les chrétiens s'y engagent, en 
partapeant leurs expériences et leurs espérances, ceux de l'Ouest et ceux de 
l'Est, ceux du Mord et ceux du Sud. Tâche immense et concrète d'un oecuménisme 
renouvelé dans lequel collaboreront de plus en plus, je l'espère, le Conseil 
Oecuménique et l'Elise catholique romaine. 

Les chrétiens agiront en donnant A leur prière, At leur écoute de la Pa-
role, A leur vie sacramentelle, è leur ascèse, une dimension cosmieue. Les 
chrétiens agiront par l'exemple, en montrant de manière contagieuse la fcondi-
tt,é, culturelle, sociale, écologique, des valeurs ascétiques traditionnelles 
quand elles s'ouvrent è l'histoire : je pense surtout, je le répète, è la limi-
tation volontaire des besoins et à la sympathie profonde pour toute vie. 

Ceux qui mettent l'accent sur la Parole de Dieu reconnafttront que le 
monde aussi est Parole de Dieu, et le traiteront comme tel. Ceux qui mettent 
l'accent sur l'eucharistie tenteront A la fois de l'intérioriser et de l'exté-
rioriser en la diffusant dans leur existence quotidienne, dans leurs responsa-
bilitLs historieues. Parole et sacrement, l'esprit de la liturgie doit faire 
pénétrer dans la vie cosmique la force de la résurrection. 

Elle sera commune, cette oeuvre si, Al l'initiative des chrétiens, se ren-
contrent et collaborent les deux "hémisphères spirituels" de l'humanité : l'hé-
misphère de l'Extrême Asie, de l'Inde au Japon traditionnel, pour lequel les 
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énergies divines baignent le monde et rendent la terre sacrée, mais qui ignore 
la source personnelle de ces énergies et tend par conséquent à méconnaitre la 
personne et l'histoire ; et l'hémisphère biblique sémitique, qui affirme l'in-
dividu mais sépare le ciel et la terre, au point de vouloir dominer aveuglément 
celle-ci. Le sens chrétien, - et les orthodoxes ici, ont beaucoup dire -, de 
la Trinité, de l'Incarnation, du rayonnement des énergies trinitaires par l'In-
carnation, devrait nous permettre d'entrainer dans cette oeuvre commune ceux 
qui mettent l'accent sur le divin et ceux qui mettent l'accent sur l'humain, 
ceux qui le mettent sur l'histoire et ceux qui le mettent sur le cosmos. 

Cette oeuvre commune de vivification provoquera une révolution spiritu-
elle dont les répercussions peu à peu s'inscriront dans la vie sociale et éco-
nomique. Nous, hommes de la fin du second millénaire, si souvent orphelins sans 
feu ni lieu, nous trouvons en Christ notre demeure. Et le Christ unit le ciel 
et la terre, et l'Eglise, dans sa profondeur, est le monde en voie de christifi-
cation. 

La révélation biblique et évanélique a dsaoralisé la terre, non pour 
l'abandonner aux forces du néant mais pour la transfigurer. La terre, aujourd' 
hui, n'est plus la Mère toute-puissante. Alors qu'elle soit cette fiancée que 
nous devons protéeer du viol et conduire aux noces de l'Agneau. 

Notes 

1) La Colonne et le fondement de la Vérité, tr. fr. Lausanne 1975, p. 288. 
2) Oeuvres spirituelles, 81ème traité. 
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4) ler Discours sur les images, 16. 
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