
Supplément au SOP n°  134, janvier 1989 

LE SAINT-ESPRIT ET L'EGLISE 

Communication d'Olivier CLEMENT, 
professeur à l'Institut de théologie 
orthodoxe de Paris, 
aux Journées orthodoxes de la Sainte-Baume 
(Saint-Zacharie, Var, 11-13 novembre 1988) 

Document 134.A 



LE SAINT-ESPRIT ET L'EGLISE 

Dans la vie de l'Eglise, après la victoire du Christ sur la mort et sur 
l'enfer, plus rien - sinon notre péché - ne peut plus séparer Dieu et les hommes. 
Dans l'unité du Corps du Christ, l'Esprit peut souffler et la Pentecôte s'inau-
gure. C'est une véritable re-création, une reprise de la Genèse. L'Esprit en per-
sonne se pose en ferment de la communion humaine et de la transfiguration de l'u-
nivers et nous fait participer à la vie même de la Trinité. 

Je parlerai donc de l'Eglise comme, en Christ, l'Eglise du Saint-Esprit, 
puis j'aborderai quelques aspects majeurs de l'action de l'Esprit dans l'Eglise. 

D'abord, l'Eglise du Saint-Esprit : l'Eglise comme sacrement du Ressuscité 
et lieu d'une Pentecôte permanente ; ensuite :qu'est-ce que le charisme ? Qu'est-
ce que le charisme ministériel et comment s'articule-t-il avec les charismes per-
sonnels ; en troisième lieu, une ecclésiologie de communion (le mot communion 
étant dans l'Eglise ancienne - et notamment chez Paul - synonyme du mot Esprit, 
Esprit Saint). 

I. EN CHRIST, L'EGLISE DU SAINT-ESPRIT 

Il y a un mystère de l'Eglise, auquel on adhère par la foi. Dans le Credo, 
nous confessons aussi notre foi dans l'Eglise. Il faut avoir la vision de l'Es-
prit pour reconnaître la plénitude "mystérique" de l'Eglise, sa profondeur sacra-
mentelle, sa sainteté, là où l'oeil extérieur voit tant de limitations et de défi-
ciences. Il y faut "non pas l'Esprit de ce monde, mais l'Esprit qui vient de Dieu, 
afin que nous connaissions les choses que Dieu nous a données par sa grâce" (1 Cor 
2.12) : recours non à une Eglise invisible qui serait une simple communauté de 
croyants, mais recours à l'invisible de l'Eglise. Il n'y a finalement que l'invi-
sible qui compte : si je regarde quelqu'un, si je ne le regarde pas comme un objet 
mais comme un visage, c'est l'invisible que je vois. Recours donc non pas à une 
Eglise invisible mais à l'invisible de l'Eglise, à la présence en elle, par l'Es-
prit Saint, du Ressuscité et de sa puissance de résurrection. 

Toutefois, plus qu'objet de foi, l'Eglise est le lieu de la foi, le "lieu 
où l'on croit", le lieu où se manifeste l'action de l'Esprit, sa "gloire", et, 
dans cette action, celle du Père et du Fils. C'est là la grandeur de l'Eglise et 
ce qui fonde sa nécessité. Mais cela marque aussi sa limite : l'Eglise doit être 
une Eglise-icône et non pas une Eglise-idole ; l'Eglise ne possède pas magiquement 
son Seigneur, elle le reçoit dans l'humilité et la repentance, en réponse à l'épi-
clèse, par l'action de l'Esprit. De même n'est-elle pas le Royaume mais, toujours 
dans l'Esprit, le "mystère" du Royaume (le mot mystère est un mot grec plus "en-
globant" que le mot sacrement), tendue dans l'espérance vers l'accomplissement ul-
time, vers le passage, la "pâque" eschatologique, de la "table sous voile" à la 
"table sans voile". Saint Irénée disait dans une formule magnifique : "La colonne 
et le fondement de l'Eglise, ce sont l'Evangile et l'Esprit" (Contre les hérésies 
III, 11,8). 

1. Sacrement du Ressuscité et lieu d'une Pentecôte permanente 

L'Eglise est, dans l'Esprit, le sacrement du Ressuscité et le lieu d'une 
Pentecôte permanente. C'est l'Esprit qui ressuscite le Christ. La Résurrection, 
c'est l'invasion de l'Esprit, c'est le moment où lorsqu'il semble que le Verbe 
incarné, le Fils, est mystérieusement séparé du Père par solidarité ontologique 
avec notre séparation, notre péché, notre désespoir, tout s'engloutit soudain dans 
le brasier de l'amour divin et l'espace de la mort devient l'espace de l'Esprit. 
Irénée dit encore que l'Eglise s'est vu confier l'Esprit par une création nouvelle, 
de même que Dieu a confié son souffle à la chair qu'il a modelée pour que tous les 
membres en reçoivent la vie. Et dans ce don est contenu l'intimité d'union au 
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Christ, c'est-à-dire l'Esprit Saint, gage d'incorruptibilité, affermissement de 
notre foi, échelle de notre ascension vers Dieu. Car là où est l'Eglise, là est 
aussi l'Esprit de Dieu ; et là où est l'Esprit de Dieu, là est l'Eglise et toute 
grâce" (Contre les hérésies III, 24, 1). Il ne faut jamais oublier les deux faces 
de cette formule ! 

Saint Luc et saint Jean, dans les Evangiles, nous donnent une "structure 
d'interprétation" du mystère de l'Eglise fondée sur le rôle de l'Esprit Saint. 
Jn 7.39 présente le don de l'Esprit comme le fruit de la "glorification" du Christ. 
Avec le mystère pascal, l'Esprit est comme "libéré" : il vient en force et fonde 
l'Eglise. Le discours de Pierre, à la Pentecôte, dans les Actes des Apôtres, four-
nit le cadre herméneutique : l'attente de l'Ancienne Alliance est accomplie, le 
prophétisme a désormais un lieu nouveau, l'Eglise, où la Fin est déjà présente non 
pas comme un rideau que l'on tire mais comme une ouverture de lumière. Nous rejoi-
gnons ce mystère ultime en communiant au Christ dans le Saint-Esprit. Une concep-
tion de l'homme se dessine, à la fois pneumatologique et ecclésiale - dans l'Es-
prit Saint et dans l'Eglise : dans l'Eglise, par la puissance de l'Esprit, l'hom-
me trouve en Christ sa vérité, la vérité, il est appelé par la repentance, à ce 
que les Pères nomment la théosis, la "déification" dans l'Esprit Saint. 

Les Actes des Apôtres, jamais interrompus dans la vie profonde de l'Eglise, 
apparaissent comme "l'Evangile de l'Esprit", où celui-ci parle et agit personnel-
lement. Ce livre de l'Esprit est par excellence le livre de l'Eglise dont il dé-
crit la naissance et la première expansion missionnaire. Promis par Jésus avant 
l'Ascension, donné à la Pentecôte, l'Esprit inspire les prédicateurs de la Bonne 
Nouvelle (Actes 4.8, 1 .9, 6.3, 6.10, 7.55 etc.), suscite les charismes (10.47, 
11.15, 19.6), intervient dans le choix des itinéraires apostoliques (13.4, 16.6-
7), préside à l'établissement des responsables de communautés (23.28), se répand 
par des pentecôtes renouvelées, sur les païens comme sur les Juifs (10.45). Or 
l'Esprit agit toujours au "Nom de Jésus" - les Actes des Apôtres sont le "livre 
de l'Esprit" et aussi "le livre du Nom", le livre du Nom de Jésus - non seulement 
dans son invocation ("Quiconque invoquera le Nom du Seigneur sera sauvé" (Joël, 
cité par Pierre, Ac 2.21) mais dans le rassemblement eucharistique, car le Nom 
désigne la présence à son plus haut degré d'intensité. 

Chez Paul, en particulier, l'expression "Corps du Christ" a un sens nette-
ment eucharistique, les termes d'"eucharistie" et d'"église" étant interchangea-
bles (1 Cor 11.8). Or l'eucharistie est simultanément communion au Corps et "com-
munion du Saint-Esprit", une chose qu'il ne faut jamais oublier... le Corps du 
Christ, dit Paul, est un "corps spirituel" où l'on reçoit une "nourriture" et un 
"breuvage" "spirituels" (1 Cor 10.3-4), expressions que Paul ne fait sans doute 
que citer et qui semblent avoir une valeur pré-paulinienne... La bénédiction de 
2 Cor. 13,13, qui depuis les origines (et encore aujourd'hui) fait partie de la 
célébration eucharistique, applique spécialement au Saint-Esprit la notion de 
koin8nia, "communion" : "La grâce de Notre-Seigneur Jésus-Christ, l'amour de Dieu 
et la communion du Saint-Esprit soient avec vous". ("L'amour de Dieu..." : quand 
on dit "le Dieu", avec l'article, comme c'est le cas ici dans le texte grec, il 
s'agit du Père ; c'est pourquoi dans nos liturgies nous avons précisé : "l'amour 
de Dieu le Père"). L'Esprit manifeste la présence du Christ et nous intègre à son 
corps spirituel. Simultanément, l'Eglise est une communauté charismatique, remplie 
des dons multiformes de l'Esprit. Et c'est justement le rassemblement eucharisti-
que qui constitue le lieu où se réalise cette dimension charismatique de l'Eglise. 
Dans la 1ère épitre aux Corinthiens, les chapitres 10 à 14 traitent à la fois de 
l'eucharistie et des charismes. La bénédiction du Pain et de la Coupe se fait 
"dans l'Esprit" (14.16), l'eucharistie, la liturgie eucharistique est elle-même 
charismatique et source de l'existence chrétienne comme existence humblement ou 
manifestement charismatique. 

La structure de l'Eglise est donc "épiclétique". Le Christ est notre seul 
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prêtre.(Dans le Nouveau Testament, en effet, le vocabulaire sacerdotal de l'Ancien 
Testament n'est utilisé que pour le Christ et pour l'ensemble des fidèles. Les 
responsables de communauté sont désignés par des mots neutres : episkopos, le 
"sur-veillant", presbyteros, l'ancien, des termes qui désignent la présidence de 
la célébration. C'est seulement à partir du deuxième-troisième siècle que le voca-
bulaire sacerdotal de l'Ancien Testament a été appliqué au président de l'eucha-
ristie.) Quelle est la première épiclèse, l'épiclèse fondatrice ? C'est l'Ascen-
sion du Christ, notre grand prêtre, dont la prière au Père permet la Pentecôte, 
constituant l'épiclèse - l'invocation-par excellence. En réponse à l'épiclèse, 
l'Esprit intègre les dons des fidèles, et les fidèles comme don, au "corps spiri-
tuel du Christ. 

Cette expérience vécue par l'Eglise est, je dirais, une expérience de l'ul-
time, une expérience de "parousie", aux deux sens du mot - présence et attente -, 
mais attente d'une plénitude déjà secrètement présente, et que l'Esprit nous "rap-
pelle" - "jusqu'à ce qu'Il vienne" (1 Cor 11.26). L'Esprit et l'Epouse disent : 
'viens !' Oh oui, viens, Seigneur Jésus !" (Apoc 22.17 et 20). 

2. Charisme ministériel et charismes personnels 

La réalité de l'Eglise comme communauté charismatique postule l'existence 
d'un "ordre" : "Que tout se passe ... dans l'ordre" (1 Cor 1)l.4C), "Appliquez-
vous à conserver l'unité de l'Esprit par ce lien qu'est la paix" (Eph 4.3). Le 
ministère d'ordre, le charisme ministériel apparait comme un charisme d'ordre et 
de paix donné par l'Esprit ("Prenez garde à vous-mêmes et à tout le troupeau dont 
l'Esprit Saint vous a constitués episkopoi, "gardiens", Ac 20.22), dans la conti-
nuité apostolique. Il faut bien faire attention ici. Il ne s'agit pas d'une con-
ception magique de l'imposition des mains qui transmettrait une sorte de fluide 
de génération en génération ! La consécration d'un évêque doit être faite au 
moins par trois évêques : c'est un acte conciliaire. Je dirais que les mains des-
sinent l'espace ecclésial, l'espace christique où nous pouvons invoquer l'Esprit 
Saint sur celui qui est consacré. L'Esprit assure ainsi le ministère de la chari-
té, dont Paul rappelle qu'elle dépasse tous les charismes individuels, étant le 
grand charisme de l'Eglise comme telle (1 Cor 12.13...). L'"hymne à la charité" 
de 1 Cor 13 est la clé de cet "ordre", de cette "paix", de cette unité du Corps, 
c'est lui qui donne tout son sens au ministère apostolique qui est destiné à fai-
re concourir à l'édification du corps unique toute la floraison, toute la diver-
sité des charismes personnels. Dans l'Esprit, le ministère atteste l'exaucement 
de l'épiclèse. Nous prions tous l'épiclèse, nous sommes tous co-liturges quand 
l'invocation est prononcée mais c'est le ministère d'ordre qui atteste que Dieu 
est fidèle. Le ministère "re-présente", iconiquement pourrait-on dire, le célé-
brant unique, le Christ, il témoigne de la Résurrection ("Nous sommes ses témoins 
pour ces choses, avec l'Esprit Saint..." Ac 5.32), il veille au "lien de la paix", 
au grand charisme de la charité, c'est-à-dire à l'unité de l'Eglise. Mais ce cha-
risme ministériel ne peut s'exercer que dans la communion du peuple de Dieu, ce 
"sacerdoce royal" (1 Pierre 2.9), cette "royauté de prêtres" (Apoc 5.10). Le cha-
risme ministériel enseigne moins qu'il ne rappelle et n'aide à prendre conscience 
car "vous avez reçu l'onction du Saint et tous vous possédez la connaYssance" 
(1 Jn 2.20). C'est en quelque sorte une réminiscence. Il y a une notion chrétien-
ne de la réminiscence : tout baptisé qui a reçu l'onction de l'Esprit porte en 
lui tout le mystère de la vérité, mais il l'oublie : un des rôles du ministère 
est de l'aider à se rappeler. Le ministère doit discerner les esprits, mais sans 
oublier l'injonction paulinienne : "N'éteignez pas l'Esprit, ne méprisez pas les 
prophètes" (1 Thess 5.19-20). Car, dans le Christ, "vous êtes édifiés pour être 
une habitation de Dieu dans l'Esprit" (Eph 2.22). 

Sur les quatre listes de charismes que nous trouvons chez Paul, deux seule-
ment (1 Cor 12.8-10 et 28-30) comportent la glossolalie, et toujours au dernier 
rang. Par contre le charisme d'apôtre vient à la première place (1 Cor 12.28-30, 
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Eph 4.11-12) car il n'est pas un charisme dans l'Eglise mais bien celui de l'E-
glise.En second lieu vient celui de "prophétie" : "Aspirez aux dons spirituels, 
surtout celui de prophétie" (1 Cor 14.1) ; la prophétie n'est pas une ivresse à 
demi-consciente comme risque de l'être le "don des langues", elle exige "l'intel-
ligence", la collaboration lucide de la personne, pour "l'édification" de tous 
(1 Cor 14.12 et 15). Les dons se rassemblent ensuite selon deux directions : celle 
de l'enseignement et celle du rayonnement de la vie. Finalement, Paul dévoile 
l'existence quotidienne tout entière comme charismatique : ce sont toutes les for-
mes de l'amour actif ("Que celui qui donne le fasse sans calcul... Celui qui exer-
ce la miséricorde, qu'il le fasse en rayonnant de joie !... Que votre charité soit 
sans feinte... Que l'amour fraternel vous lie d'affection entre vous..." Rom.12. 
8-10). A quoi il faut ajouter que dans l'Ancien Testament, l'intelligence et la 
sagesse créatrice des artistes et des artisans constituent aussi des charismes de 
l'Esprit, de même que l'action libératrice des "juges" dans le combat de l'his-
toire, de même que la création d'un espace de justice et de paix par les responsa-
bles politiques. En somme, pour Paul, pour l'Eglise, le charisme fondamental est 
la vie en Christ, le déchiffrement patient du quotidien à travers la mort-résur-
rection du Seigneur. Cela peut se vivre très humblement. Chaque fois que nous 
avons l'impression qu'il n'y a pas d'issue, qu'il n'y a pas de solution, si nous 
ne nous laissons pas aller au désespoir, si nous tombons aux pieds du Christ nous 
sommes saisis par la force de la résurrection, c'est-à-dire par la force de l'Es-
prit. Nous comprenons alors qu'il s'agit seulement d'une étape, d'une sorte de 
rupture de niveau... 

3. Une ecclésiologie de communion 

"Personne n'a jamais vu Dieu. Mais si nous nous aimons les uns les autres, 
Dieu demeure en nous et son amour est parfait en nous. Nous connaissons que nous 
demeurons en lui , et lui en nous, en ce qu'il nous donne de son Esprit" (1 Jn 4. 
12-13). 

Dans la "communion du Saint-Esprit", l'Eglise participe à la vie trinitai-
re. La vie trinitaire, c'est justement une "sur-unité". L'expression est de Denys 
l'Aréopagite. Dieu est tellement "un" qu'il porte en lui le mystère de l'autre. 
Dieu est tellement "un" qu'il porte en lui cette pulsation de l'amour. On lit une 
seule fois dans l'année, mais de la manière la plus solennelle, dans la nuit de 
Pâques, le prologue de Jean : "Au commencement était le Verbe et le Verbe était 
'tendu vers le Dieu' (c'est-à-dire : "vers le Père"). Et le Verbe était Dieu". 
Donc notre Dieu est un Dieu qui s'ouvre, c'est un Dieu dans lequel il y a une 
respiration de l'amour. C'est pour cela qu'il peut, en quelque sorte, sortir de 
sa transcendance pour entrer dans sa création, pour venir nous rejoindre. Il y a 
là quelque chose de tout à fait fondamental : participer à la vie trinitaire 
c'est participer à cette source inépuisable d'amour qu'est le mystère trinitaire. 
Cette "manière d'être" de Dieu, nous la recevons en Christ. Le dogme de Chalcé-
doine dit qu'il est "consubstantiel" au Père dans sa divinité et il est consub-
stantiel à nous dans son humanité. Que nous le sachions ou non, et même si nous 
avons l'impression d'être de petits ilots dans l'océan de la solitude, nous som-
mes un seul être, nous sommes une seule vie, nous sommes un seul corps, nous 
sommes un homme unique dans le Christ. Et en même temps à la rencontre du 
Christ, sous les flammes de l'Esprit, chacun est consacré en ce qu'il a d'unique, 
d'irremplaçable, comme personne. On devient une personne dans la mesure où l'on a 
comme horizon la communion. On est une personne parce que l'on est "en communion". 
Bien sûr on n'y arrive pas ! Nous ne sommes pas des personnes, nous sommes des 
embryons de personnes ! Ou plutôt nous sommes des personnes, mais nous n'arrivons 
pas à le vivre. Il faut devenir ce que nous sommes : et c'est.., toute la vie ! 
Toute la vie va de l'"image de Dieu" qui en nous est restaurée en Christ et elle 
chemine vers la "ressemblance"... Et la "ressemblance", c'est bien entendu la 
sainteté ! 
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La dialectique de l'un et du multiple revient sans cesse dans les textes 
du Nouveau Testament concernant aussi bien le Christ que l'Esprit. Le récit même 
de la Pentecôte est particulièrement significatif : 

Unité 

Ils étaient tous ensemble 
dans un même lieu 

Tous furent alors remplis 
du Saint-Esprit 

Diversité 

\„. (les langues) se divisaient 
/ et il s'en posa une 

sur chacun d'eux. 

et commencèrent à parler 
d'autres langues. 

La koinônia, la communion, se vit en Christ, dans l'Esprit. La conscience "catho-
lique" n'est pas individuelle mais ecclésiale : un seul Christ, plusieurs mem-
bres - un seul Christ, mais qui rencontre chacun comme son ami, préfère chacun ; 
un seul Esprit, plusieurs charismes - et l'Esprit illumine l'intériorité de cha-
cun. Le Christ est le Dieu fait homme. Comme évidence nous le voyons, nous allons 
vers lui, nous sommes en face de lui, nous entendons ses paroles en lisant l'évan-
gile ou en entendant lire l'évangile dans la célébration. L'esprit, lui, est le 
Dieu caché, le Dieu secret, celui qui nous saisit par la profondeur de nous-mêmes 
et qui s'efface pour que la vie qu'il nous ccmmunique soit vraiment notre vie. Il 
est dynamisme, il est mouvement, il est mouvement vers le Christ : c'est en lui 
que nous pouvons dire que Jésus est Seigneur ; il est mouvement vers le Père : 
c'est en lui que nous pouvons oser nommer l'abîme, le silence, l'origine... Il ne 
faut pas parler trop facilement de Dieu, il faut toujours avoir la crainte et le 
tremblement quand on parle de Dieu ! Et pourtant l'Esprit, l'Esprit du Fils nous 
apprend à dire "Abba", ce mot d'une infinie tendresse, d'une infinie familiarité. 
On ne trouve rien de tel dans le judaïsme de l'époque de Jésus. Le peuple nommait 
Dieu son "Père", au sens collectif, mais "Abba" jamais ! C'est vraiment la révé-
lation de l'intimité de Dieu, du coeur de Dieu, qui nous est faite dans le Christ 
et dans l'Esprit Saint. Tout est donné en Christ, dans la profondeur sacramentel-
le de l'Eglise, mais la communion vécue est sans cesse à réinventer dans la "nou-
veauté de l'Esprit". 

Corps du Christ, temple du Saint-Esprit, peuple de Dieu, l'Eglise apparaît 
comme une communion offerte et à réaliser, à l'image de la Trinité. Communion, 
d'une part, des consciences personnelles : le magistère ne peut agir et définir 
qu'en tenant le plus grana compte du "sens de l'Eglise", de "l'intuition de véri-
té" du Peuple de Dieu. La Vérité est Vie, la Vérité est rencontre. La Vérité ne 
peut pas s'imposer du dehors aux consciences personnelles, comme une contrainte 
intellectuelle ; la Vérité doit leur devenir évidente dans la communion de l'Es-
prit... 

Communion, d'autre part, des églises locales. Dans l'Eglise ancienne, nous 
la voyons s'organiser autour d'une hiérarchie de centres d'accord qui sont fonda-
mentalement des centres de communion. 

L'Apocalypse commence par des lettres aux Eglises et chacune de celles-ci 
conclut par ces mots : "Celui qui a des oreilles, qu'il écoute ce que l'Esprit 
dit aux Eglises" (Apoc 2.7). Ce qui semble caractériser la tradition de l'Eglise 
indivise, c'est la multiplicité "symphonique" des moyens dont l'Eglise dispose 
pour détecter l'inspiration de l'Esprit : l'accord des évêques, l'accord des co-
lonnes de l'épiscopat - ce que l'on a appelé longtemps "la Pentarchie", aujourd' 
hui l'accord des patriarches, la "confirmation" du premier évêque, la communion 
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des consciences personnelles et les phénomènes de prophétisme qui l'animent. Sym-
phonie telle que personne ne peut avoir le dernier mot - sauf l'Esprit et le mys-
térieux accord qu'il provoque. Il n'y a pas dans ce domaine de définition juridi-
que possible ! Les débats qui ont eu lieu en Occident à la fin du -moyen-âge, au 
moment de la grande crise conciliariste afin de savoir qui a le pouvoir dans 
glise - est-ce le pape, est-ce le concile ? - n'ont aucun sens pour l'Eglise or-
thodoxe ! Il n'y a pas de formule ! Il y a des tensions qui finissent toujours 
par se résoudre parce que c'est l'Esprit qui a le dernier mot. La tension donne à 
l'Esprit la possibilité d'agir ! 

II. ASPECTS MAJEURS DE L'ACTION DE L'ESPRIT SAINT 

1. La liberté et l'"économie" 

Le Dieu-Esprit n'est pas le concurrent de l'homme, il est le Dieu secret. 
Il y a une parole admirable de Jésus qui me parait très bien définir le rôle de 
l'Esprit - et dont les orthodoxes ont bien besoin, eux qui aiment tant la litur-
gie (c'est très bien d'aimer la liturgie, mais cela ne suffit pas !) : "Si tu 
veux prier, entre dans ta chambre, ferme la porte, et là, Dieu qui voit dans le 
secret..." Ce secret, c'est cela le mystère de l'Esprit ! La liturgie, il faut 
l'intérioriser en entrant dans le secret et il faut l'extérioriser dans l'amour 
concret du prochain. Sinon elle est vaine, et elle peut devenir une "drogue" 
hebdomadaire... Le Dieu-Esprit, loin d'être le concurrent de l'homme est au con-
traire le promoteur de sa liberté dans la gratuité absolue de l'amour. 

N'est-ce pas ce que le Christ lui-même a souligné en parlant de l'oeuvre 
de l'Esprit : "C'est votre avantage que je m'en aille, car si je ne pars pas, le 
Paraclet ne viendra pas à vous" (Jn 16.5-16). Et : "Celui qui croit en moi fera 
lui aussi les oeuvres que je fais, et il en fera même de plus grandes parce que 
je vais au Père, et tout ce que vous demanderez en mon nom, je le ferai" (Jn 14. 
12-13). En retournant au Père, Jésus nous rend libres par le don de son Esprit, 
il ouvre à notre responsabilité - "jusqu'à ce qu'Il vienne", et pour qu'Il vien-
ne - le chantier de l'histoire. 

L'Esprit ne peut agir qu'à travers nos libertés personnelles. L'Esprit ré-
vèle la faiblesse paradoxale du Dieu vivant, qui n'est pas toute-puissance exté-
rieure. Dieu n'a pas la puissance de l'ouragan ou du raz-de-marée ! Dieu n'a pas 
la puissance du dictateur ou même de l'agent de police, Dieu est Esprit - c'est 
la grande révélation faite par Jésus : Cette femme impure, au puits de Jacob (Jn 
4, 24), qui avait eu cinq maris et qui vivait avec un homme qui n'était pas son 
mari, elle qui de plus était hérétique, c'est à elle que Jésus a. fait la révéla-
tion qu'il faut adorer Dieu en esprit. Dieu ne peut agir que comme un influx de 
lumière, d'amour et de paix, à condition que nos coeurs s'ouvrent à Lui. Dieu at-
tend la libre réponse de l'homme, son libre amour ; c'est comme s'il se retirait, 
s'effaçait, se taisait pour laisser à l'homme l'espace de sa liberté. Dieu-Amour 
entre en dialogue avec l'homme, il entre réellement dans une histoire tragique où 
il se fait infiniment vulnérable, où il est, sans cesse, crucifié. De sorte que 
la véritable toute-puissance de Dieu se révèle en définitive sur la croix où l' 
l'amour et l'Esprit envahissent tout, même la mort, pour peu que nous nous ouvri-
ons à eux par la foi. 

La dialectique de la liberté s'exprime avec une force incomparable dans 
les épîtres pauliniennes et surtout dans les chapitres 7 et 8 de l'épître aux 
Romains. Paul oppose la chair et l'Esprit, non pas selon un dualisme spiritualis-
te, comme on l'a compris trop souvent, mais comme l'antithèse de la mort et de la 
vie. Pour les Pères de l'Eglise, le péché c'est la mort ! Il y a là quelque chose 
de fondamental à bien comprendre. Pour Paul, la chair c'est la créature qui se 
sépare de Dieu, se referme sur elle-même et par là se voue à la finitude et à la 
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mort. La chair, c'est la béance, le "manque-à-être" de l'homme (pour employer des 
expressions lacaniennes) qui multiplient les illusions, les idoles, sans pouvoir 
jamais s'accomplir. Même les oeuvres de la loi ne peuvent libérer l'homme de sa 
condition de déchirement et de mort. La loi donnée à Israël a pour but de faire 
prendre conscience à l'homme de sa véritable situation. La loi ne sauve pas, mais 
creuse en l'homme l'humilité, ce que Paul appelle la "tristesse pour Dieu" (2 Cor 
2.10). Elle creuse en l'homme l'espace de l'appel, l'espace de la foi. Seul peut 
nous libérer l'amour infini, infiniment gratuit, du Crucifié-Ressuscité qui nous 
vivifie dans son "corps spirituel", dans son corps ecclésial, son corps imprégné 
par les énergies de l'Esprit. Ce qui est demandé à l'homme, c'est donc, fondamen-
talement, le retournement du coeur et de l'intelligence, la foi, la gratitude, 
l'amour répondant à l'amour. 

Dans la magnifique parabole du festin de noces, le maitre de maison invite 
les gens très bien, les notables de la ville. Ceux-ci consultent leur agenda mais 
ils ont tellement de choses à faire qu'ils ne peuvent pas venir et se dérobent. 
Alors il envoie chercher les gens sur la place publique ; mais il y a encore de 
la place. Alors il envoie chercher les gueux, les éclopés, les marginaux, le long 
des chemins, des clotûres. Tous viennent. Et que leur demande-t-il ? D'être ver-
tueux ? Non. Simplement d'avoir fait quelque chose pour mettre un habit de fête, 
d'avoir revêtu leur coeur d'un habit de fête. Il y en a un qui est mis à la por-
te... Et nous prions dans l'office de nuit au début de la Semaine Sainte, où ce 
thème est repris si fortement, pour que le Christ nous revête d'un habit de lumi-
ère, lui qui est l'Illuminateur. Une très belle homélie du IIe siècle dit que 
"plus personne ne sera jeté à la porte du festin, parce que le Christ nous revêt 
tous d'un habit de lumière". 

Revêtir son coeur d'un habit de fête, c'est-à-dire d'un habit de joie et 
de gratitude. De gratitude devant l'immense joie imméritée. Alors la puissance de 
la résurrection, l'Esprit qui donne la vie, nous envahit, nous recrée : "Si l'Es-
prit de celui qui a ressuscité Jésus d'entre les morts habite en vous, celui qui 
a ressuscité d'entre les morts le Christ Jésus vivifiera aussi vos corps par son 
Esprit qui habite en vous" (Rom 8.11). Et nous voici affranchis par l'Esprit, "de 
la loi du péché et de la mort" (Rom 8.2). Il s'agit là du désir fondamental de 
l'homme, le désir qui monte de la profondeur de sa corporéité. Il faut bien com-
prendre cela. A notre époque, on parle tout le temps de la vie, les gens veulent 
vivre, ils veulent vivre intensément, ils "invitent à la vie".., et la vie n'en 
finit plus de vivre. Je veux dire que la vie se renouvelle toujours cycliquement, 
mais les individus, eux meurent. Or, même la biologie nous montre que chaque in-
dividu est génétiquement, biologiquement unique. La vie cyclique, la vie faite de 
mort et de naissance veut devenir ces individus uniques. Et l'individu unique, 
lui veut vivre, mais d'une vie autre, d'une vie éternelle. C'est donc le désir le 
plus profond de l'homme qui monte de la profondeur de son être et qui s'accomplit 
dans l'Esprit et la liberté : "Car le désir de la chair, c'est la mort, tandis 
que le désir de l'Esprit, c'est la vie et la paix" (Rom 8.6). "Tous ceux qu'anime 
l'Esprit de Dieu sont fils de Dieu" (Rom 8.15), arrachés à l'esclavage, enfantés 
par la mort-résurrection baptismale à "la liberté glorieuse des enfants de Dieu" 
(Rom 6.21).(On parle beaucoup de l'eucharistie mais on ne parle pas assez du 
baptême. Or le baptême est le rythme de notre vie quotidienne ; c'est sans cesse 
que nous sommes appelés à transformer les situations de mort, les situations d' 
angoisse, les situations sans issue en situations de résurrection... Le baptême 
est le chiffre de notre existence quotidienne. La Philocalie, cette grande antho-
logie de textes faits pour être priés, ne parle pratiquement jamais de l'eucha-
ristie, mais il y est tout le temps question du baptême et de la grâce baptisma-
le...) 

Mais ce n'est pas pour n'importe quoi et n'importe comment que l'Esprit 
nous rend libres. L'Esprit est l'Esprit du Fils, et il ne cesse de nous renvoyer 
à Jésus. Il est l'Esprit du Serviteur et il nous propose comme chemin celui suivi 
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par Jésus, constitué par lui et authentifié par le Père. L'Esprit libère notre 
liberté. Il la libère du dedans, de l'intérieur, sans la contraindre, comme une 
inspiration créatrice. C'est cela le rôle de l'Eglise : non pas multiplier les 
règles et les lois - et d'aggraver la loi de l'Ancien Testament - mais de donner 
le sens, donner une inspiration créatrice, donner à la liberté son véritable con-
tenu : "la foi opérant par la charité", dit Paul aux Galates (Gal 5.6). La liber-
té s'identifie à l'amour créateur : "Vous avez été appelés à la liberté ; par la 
charité mettez-vous au service les uns des autres. "C'est cela la clé de la véri-
table existence ecclésiale et humaine : "Mettez-vous au service les uns des au-
tres. Car un seul précepte contient toute la loi en sa plénitude : tu aimeras ton 
prochain comme toi-même" (Gal 5.13-1)1). Ce qui veut dire qu'il faut s'aimer aussi 
soi-même. Il est important de s'aimer soi-même. Si l'on n'"est" pas, si l'on n'e-
xiste pas, on ne peut pas aimer les autres. Il y a un équilibre qui n'est pas fa-
cile à trouver. L'homme qui, par la foi, l'humilité, la charité, laisse en lui 
agir l'Esprit, celui-là devient vivant et libre de toute la féccndité d'une vie 
plus forte que la mort : "Le fruit de l'Esprit est amour, joie, paix, longanimité, 
serviabilité, bonté, confiance dans les autres, douceur, maîtrise de soi; contre 
de telles choses, il n'y a pas de loi" (Gal 5.22-23). 

Ainsi, dans la Nouvelle Alliance, le "commandement nouveau" remplace la loi 
mosaïque et pose une relation de réciprocité : "Celui qui m'aime.., je l'aimerai". 
Tout tend à s'intérioriser, la loi et les prophètes se réduisent au commandement 
d'amour. L'autorité conférée aux Douze et à leurs successeurs se situe au coeur 
même de la communauté pour actualiser l'action vivifiante de Jésus, son pouvoir 
dans l'Esprit Saint - de pardonner, guérir et sauver. C'est cela l'exercice du 
service épiscopal et sacerdotal qui a pour but de faire accéder les fidèles à la 
communion "des porteurs de l'Esprit" : les aider à devenir ce qu'ils sont ! Le 
Christ a montré que la véritable liberté est "obéissance jusqu'à la mort et jus-
qu'à la mort de la croix" (Phil 2.8), c'est-à-dire ouverture, au-delà des limita-
tions individuelles de chacun, à l'Esprit qui fructifie dans la sainteté. Cette 
obéissance du Christ n'exprime aucune subordination par contrainte, mais au con-
traire son unité totale avec le Père, cette unité qui est le lieu même de l'Es-
prit. L'expression "monarchie du Père" ne doit pas tromper, il ne faut pas l'in-
terprêter au sens sociologique ; cela veut dire simplement que le Père est le 
seul "principe", la seule arkhai, le seul principe des autres personnes de la 
Trinité, de toute éternité, et la seule source de la Divinité, de l'essence divi-
ne. Mais il n'y a pas subordination. Le but du service épiscopal et sacerdotal, 
c'est justement d'amener les fidèles à cette vraie liberté où tous obéissent à 
tous dans l'unité du Corps du Christ, sous les flammes et les souffles de l'Es-
prit. 

Ce passage, sans cesse à renouveler, de l'Ancienne à la Nouvelle Alliance, 
de l'état de nomikos (celui qui est soumis à la loi) à l'état de pneumatikos (ce-
lui qui est libre dans l'Esprit), exige non une application légaliste mais une 
application thérapeutique de la règle, afin que celle-ci soit vraiment "la loi de 
l'Esprit qui donne la vie" (Rm 8.2). "Les canons doivent être appliqués comme des 
ordonnances thérapeutiques", a dit le 7ème concile oecuménique. Il appartient au 
père spirituel et, en dernière instance, à l'évêque, d'exercer envers chaque per-
sonne une véritable disposition ("économie") d'amour, non pas contre la règle, 
mais selon l'esprit de la règle, selon l'Esprit Saint, car "nous servons sous le 
régime nouveau de l'Esprit" (Rm 7.6). La grande révolution évangélique, il ne faut 
jamais l'oublier, c'est qu'il n'y a rien au-dessus de la personne et de la commu-
nion des personqes. "Le sabbat est pour l'homme et non l'homme pour le sabbat..." 
Toutes les règles, toutes les valeurs sont pour l'homme et non l'homme pour les 
règles, c'est cela la révolution évangélique. 

2. L'Esprit et la Parole : prophétie et tradition 

La Tradition est la vie incessante de l'Esprit dans l'Eglise. La Tradition 
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est la vie incessante de la "nouveauté de l'Esprit" car Esprit veut dire nouveau-
té... Etre dans la Tradition, c'est participer, dans l'Esprit, au mystère inépui-
sable du Ressuscité qui nous ressuscite. La tradition doctrinale - c'est-à-dire 
les jalons fixés par l'Eglise sur la voie de la connaissance de Dieu - et la tra-
dition mystique - c'est-à-dire l'expérience anticipée des mystères de la foi - ne 
peuvent être séparés : on ne comprend pas les dogmes hors de l'expérience "spiri-
tuelle", on n'a pas davantage la plénitude de cette expérience en dehors du Verbe 
incarné et de ses enseignements que l'Esprit nous permet de pénétrer : "Le Para-
clet vous enseignera tout et vous rappellera tout ce que je vous ai dit" (Jn 15. 
26-27), dit Jésus dans le discours des adieux. La Tradition n'est pas une source 
de la révélation (la révélation est celle faite aux Apôtres, et transmise par 
eux). La Tradition est la réception vivante, toujours renouvelée, de la révéla-
tion dans l'unité diverse - diverse aussi à travers le temps - du Corps du Christ. 
Ce n'est pas un complément de la Parole mais le Souffle qui la porte et ne cesse 
de l'incarner dans la communion des saints, la "pneumatosphère" qui rend la parole 
vivante à toutes les époques de l'histoire. La Tradition, c'est l'Esprit qui fixe 
les Ecritures et ne cesse d'approfondir leur sens inépuisable. Il faudra toute 
l'histoire, toutes les cultures, pour puiser dans l'inépuisable du Corps du 
Christ. La Tradition, c'est l'Esprit puisant "en arrière" dans le Christ déjà venu 
et annonçant, "en avant", le Christ qui vient. La Tradition transforme les textes 
apparemment hétérogènes de la Bible, la dualité des deux Testaments, en "corps 
unique de la Vérité" et permet leur assimilation nourricière, "eucharistique". La 
Tradition discerne dans l'histoire, dans les cultures, le vif et le mort, pour 
assumer le vif dans une annonce renouvelée de la Parole et creuser le mort jus-
qu'à la nostalgie de cette Parole. C'est cela que nous devons faire aujourd'hui, 
dans la culture qui est la nôtre. Il ne s'agit pas de la maudire, il s'agit d'é-
vangéliser là où nous sommes maintenant. La Tradition multiplie les témoignages 
d'une vivante réception de la Vérité,témoiirnages doctrinaux mais aussi vécus, de 
prophétisme ou de sainteté, histoire de la cwimunion des saints qui compose peu à 
peu comme le Testament de l'Esprit. Enracinée dans le mystère pascal, tournée 
d'un même mouvement vers l'accomplissement ultime, vers l'avènement du Royaume, 
la Tradition est à la fois la mémoire vivante de l'Eglise, son esprit critique et 
sa capacité d'innovation. Saint Irénée de Lyon parle de la "foi reçue de l'Eglise, 
et que nous gardons, foi qui toujours, sous l'action de l'Esprit de Dieu, comme 
urle liqueur de prix conservée dans un vase de qualité, rajeunit et fait même ra-
jeunir le vase qui la contient" (Contre les hérésies III, 24, 1). La Tradition 
n'est pas comme un talent enfoui. Il faut que le talent fructifie, donc il faut 
que la Tradition fasse rajeunir le vase qui la contient. 

Il importe donc que notre parole porte en elle la puissance de l'Esprit, 
ce silence plein, cette plénitude de vie et de joie au coeur de la parole (pléni-
tude que nous pouvons pressentir quelquefois, souvent même dans la liturgie !) 
"Nous n'avons pas reçu, nous, l'esprit du monde, mais l'Esprit qui vient de Dieu, 
afin de connaitre les dons que Dieu nous a faits. Et nous en parlons non pas en 
un langage enseigné par l'humaine sagesse, mais en un langage enseigné par l'Es-
prit, exprimant en termes d'Esprit les réalités de l'Esprit", écrit Paul aux Co-
rinthiens (1 Cor 2.12-13). C'est dire qu'une parole portée par l'Esprit est insé-
parable d'une ouverture à l'inspiration créatrice, à une sorte de poésie transfi-
gurée. Les dons de l'Esprit relèvent de l'inspiration, de la création, de la li-
berté, de ce que Jean appelle "la lumière de la vie". Nous avons besoin dans l' 
Esprit Saint nor seulement d'une théologie intellectuelle et spéculative mais, je 
dirais, d'un "gai savoir" de la mort-résurrection. Chez les Pères eux-mêmes, une 
sorte d'ivresse, d'éros théologique traverse, quand ils parlent de l'Esprit, de 
trop pesantes et logiques spéculations. Le silence, "ce mystère du monde à venir", 
disait saint Isaac le Syrien, doit s'inscrire dans notre parole par la négation, 
l'antinomie, le paradoxe qui font éclater les concepts. Indispensables aussi, 
dans la parole et son inscription liturgique, une poésie, une musique, une beauté 
pacifiantes, lumineuses, un rythme, une sorte de danse intérieure qui brise la 
suffisance du discours, révèle son axe de silence et mobilise le silence pulsant 
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du corps, du coeur. L'Esprit est le silence au coeur de la Parole. 

La plus belle "conjonction" de l'Esprit et de la Parole se trouve dans 
l'Incarnation elle-même. Il importe que nos paroles participent de ce mystère, 
afin qu'elles ne soient pas affrontement de solitudes, mais qu'elles aillent du 
coeur au coeur. Il importe aussi de retrouver les chemins de la contemplation si-
lencieuse, le recul et l'inspiration d'un certain silence, de ne pas être seule-
ment des militants fiévreux, "Quant à Marie, elle conservait avec soin toutes ces 
paroles et les méditait en son coeur" (Luc 2.19). 

La parole de l'Eglise vaut à la fois par l'ouverture de celle-ci à la vie 
et par son ouverture au silence. Par le témoignage des prophètes et par celui des 
contemplatifs. 

3. L'Esprit et la prière 

"Avec: le Père et le Fils, il reçoit même adoration et même gloire", dit le 
symbole de la foi. La formule est liturgique. Il est intéressant que le Credo ne 
parle de l'Esprit qu'à travers une glorification liturgique qui reprend la pensée 
de saint Basile dans son Traité "Du Saint-Esprit" : l'Esprit est pleinement Dieu 
justement parce qu'il est adoré et glorifié "conjointement" avec le Père et le 
Fils, selon une "égale dignité". 

Ainsi la proclamation de la divinité de l'Esprit, qui a été faite au 2ème 
concile oecuménique, est inséparable dans la réflexion théologique comme dans le 
Credo lui-même d'une démarche de glorification, de louange, comme s'il s'agissait 
moins de parler de l'Esprit que de parler en lui, sous son inspiration. Là s'ex-
prime l'attitude de la créature par rapport au Dieu "qui donne la vie". Attitude 
qui fonde une certaine manière "eucharistique" de prendre à pleine main la vie 
donnée : "en toutes choses faites eucharistie", disait Paul (1 Thess 5.18). Les 
premiers chrétiens voyaient dans cette parole de Paul la définition même de l'e-
xistence chrétienne. Et saint Irénée de Lyon disait : "La gloire de Dieu, c'est 
l'homme vivant, et la vie de l'homme, c'est la vision de Dieu" (Contre les héré-
sies IV, 20, 7). 

Cette attitude s'explicite surtout dans la prière et la célébration. Nous 
sommes donc amenés à approfondir le rapport entre l'Esprit et la prière : dans 
la liturgie d'abord, puis dans la prière personnelle où l'homme, "acquérant l'Es-
prit", devient un être liturgique. 

a) L'Esprit dans la célébration 

En Christ, au coeur de l'Eglise, l'Esprit fait irruption dans notre monde. 
Il ne se limite pas aux frontières canoniques de l'Eglise : nous savons où est 
le coeur de l'Eglise, nous ne savons pas où sont ses frontières, nous ne pouvons 
pas penser que l'Esprit s'arrête quelque part ! Comme disait Paul Evdokimov, ce 
n'est pas l'Eglise qui est dans le monde, spirituellement c'est le monde qui est 
dans l'Eglise. L'Esprit établit comme une "tête de pont", ou plutôt un germe sa-
cramentel, du Royaume, provoque une sorte d'anticipation du Royaume qui exige le 
culte et s'exprime par lui. Romano Guardini a dit profondément que le culte est 
un "jeu eschatolcgique", un jeu de l'ultime où vibre la gratitude (eukharistS 
veut dire "merci", dans le grec actuel) des hommes, où vibre ce que l'Evangile 
appelle la jubilation qui s'emparait des contemporains de Jésus lorsque celui-ci 
réalisait ses grands miracles - les gestes de libération et de guérison du Sei-
gneur. 

Dans le culte, en réponse à l'épiclèse, l'Esprit "re-présente", rend pré-
sente et agissante l'oeuvre du Christ, empêche qu'elle soit rejetée dans un passé 
lointain, dans une culture périmée. L'Esprit, dans la vie sacramentelle et sa 



célébration par l'Eglise, garantit et illustre la portée universelle - la portée 
pour nous, la portée pour moi, aujourd'hui - de ce qui s'est passé entre la Nati-
vité et l'Ascension. En même temps, l'Esprit anticipe la Seconde Venue. En lui 
le passé messianique reste présent et l'à-venir du Royaume affleure déjà. 

Le culte, ne l'oublions pas, est toujours célébré, selon la règle litur-
gique de la pars pro tato - la partie pour le tout, au nom de l'humanité tout 
entière. C'est l'humanité tout entière qui est ressuscitée en Christ. Un certain 
nombre d'hommes le savent - c'est la foi - et le célèbrent dans le culte. Ils 
célèbrent "pour la vie du monde", comme dit la liturgie de saint Basile. On a 
perdu cela de vue à la période constantinienne, mais nul n'en avait plus consci-
ence que les chrétiens des premiers siècles, qui n'étaient qu'une poignée. Nous 
sommes "mis à part" pour être rois, prêtres et prophètes pour l'humanité tout 
entière et pour le cosmos tout entier. L'homme et la création, dans la célébra-
tion, à travers quelques uns, reprennent conscience de leur vraie vocation, qui 
est liturgique, le monde et la culture retrouvent leur sens, qui est eucharisti-
que. L'homme-en-Christ redevient le prêtre de la "liturgie cosmique", appelé, 
selon Maxime le Confesseur, à réaliser dans l'Esprit les grandes "synthèses 
christologiques" : du masculin et du féminin, de la matière et de l'esprit, du 
créé et de l'incréé. Le culte rappelle aux hommes, leur fait vivre, qu'ils ne 
peuvent être rois de la création que s'ils en sont d'abord les prêtres : à ceux 
qui acceptent de faire offrande de leur science, de leur art, de leur capacité 
technique, de leur responsabilité politique et sociale, l'Esprit "vivifiant" ac-
corde en retour la force bienfaisante de découvrir et d'exprimer le monde non 
pour le détruire mais pour le spiritualiser, de servir les hommes et non de les 
asservir, de connaître, mais dans le respect des êtres et des choses, de créer 
de la beauté non pour séduire mais pour éveiller au mystère. C'est ainsi que le 
culte a été, et doit redevenir, le ferment d'une authentique culture. 

b) La prière personnelle 

Intériorisation de la célébration liturgique, prise de conscience de la 
grâce sacramentelle, la prière personnelle entraîne une progressive "spirituali-
sation" de tout notre être. Dans l'Esprit Saint, notre intelligence découvre, au 
plus intérieur, au plus central de notre vie, dans notre "coeur", l'énergie bap-
tismale. "Ainsi Dieu embrase notre coeur, (...) lui qui, depuis le baptême, y 
habite" (Hésychius de Batos, Cent. II, 3). Alors l'homme connaît - et nous con-
naissons tous, parfois un instant seulement - une "sensibilité" qui n'est pas 
sentimentale, la "sensibilité de l'Esprit" (Diadoque de Photicé, Sermon ascéti-
que, 34, 36, 37, 39), la capacité de "sentir Dieu" au-delà de tout et au coeur 
de tout. "Qu'est-ce que la connaissance ? - La conscience de la vie immortelle. 
- Et qu'est-ce que la vie immortelle ? - Tout sentir en Dieu. Car l'amour vient 
de la rencontre (...) Et pour le coeur qui reçoit cette connaissance, celle-ci 
est tout entière douceur débordant sur la terre. Car il n'est rien de semblable 
à la douceur de la connaissance de Dieu" (Saint Isaac le Syrien, Sentence 38)... 
Souvent il faut beaucoup de temps, beaucoup d'années, beaucoup d'épreuves pour 
pressentir par instants la douceur de Dieu : c'est alors que nous commençons à 
pressentir l'essentiel ! 

L'ouverture à l'Esprit passe par la mort-résurrection baptismale, sans 
cesse renouvelée, par une ascèse qui crucifie cette "idolâtrie de nous-mêmes" 
qui nous rend opaques à la "lumière de la vie". Dans la grande tradition monas-
tique, le spirituel est inséparablement "stavrophore" (porteur de la croix) et 
"pneumatophore" (porteur de l'Esprit) car c'est la croix qui est "vivifiante". 

L'ascèse va de la foi à l'amour par l'humilité et par l'espérance. Elle 
"purifie le coeur" des vaines pensées par la "mémoire de la mort" qui se trans-
forme en "mémoire de Dieu", en mémoire du Christ descendant pour les vaincre dans 
notre mort et dans notre enfer. Ascèse donc de "basculement du coeur", de meta-
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non. du retournement de notre intelligence, de toute notre saisie du réel. La 
"tristesse pour la mort" devient "tristesse pour Dieu", l'angoisse de la finitude 
se transforme en émerveillement et en gratitude quand on comprend que la racine 
du péché, c'est le manque de confiance, une attention insuffisante à la résurrec-
tion (Saint Isaac le Syrien). Dans la grande tradition monastique, le "baptême de 
l'Esprit", prise de conscience de la grâce baptismale, s'identifie, loin de tout 
triomphalisme charismatique, au "don des larmes", larmes de repentir puis de 
joie, larmes "spirituelles", "vêtement de noces", dit saint Jean Climaque, du 
gueux appelé par pure grâce au festin du Royaume... 

Peu à peu, l'homme sent s'ouvrir en lui, au-delà de l'espace-temps, la 
respiration de L'immense : il "respire l'Esprit", disent les spirituels. Son in-
telligence et son coeur s'unifient au feu de l'Esprit, dont la douceur et la plé-
nitude peuvent même toucher, transfigurer ses sens. Alors la prière n'est plus 
une obligation périodique, elle rejoint la célébration de notre être profond, 
elle rejoint l'essence même des choses, la spontanéité de la vie : l'homme de-
vient prière. "Les mouvements de l'intelligence purifiée sont des voix muettes 
qui chantent dans le secret une psalmodie à l'Invisible" (Saint Isaac Le Syrien). 

Alors se manifestent les "fruits de l'Esprit" : la perception du mystère 
des êtres et des choses, les charismes (les dons) de service et d'amour. L'homme 
spirituel, "séparé de tous", est "uni à tous" : il perçoit l'unité fondamentale 
de tous les hommes en Christ. Il reçoit le don de "sympathie", au sens fort, la 
capacité de "sentir avec". Crucifié avec le Christ, il éprouve :osa compassion sans 
limites, il porte tous les êtres dans sa prière. Devant le rayonnement de cet 
amour, les âmes s'ouvrent ; elles cessent de se hall'', elles découvrent que l'a-
mour est possible. Le spirituel peut recevoir le "discernement des esprits", il 
peut devenir un authentique "père spirituel" capable d'éveiller, de libérer, de 
guérir. 

4. L'Esprit et l'acte créateur 

L'Esprit est donné à tous, et tous sont appelés à cette "sensibilité" spi-
rituelle qui pousse l'homme, inséparablement, à la prière et à la responsabilité 
(car rien n'engage davantage que la prière) ; qui le pousse non seulement à s'im-
merger en Dieu, comme le mystique, mais à agir avec Dieu, comme le prophète, dans 
l'histoire des nommes. Le prophète Elie doute de sa mission à un moment donné, il 
fuit au désert, il veut mourir. Puis finalement il rencontre Dieu.., non pas dans 
le fracas, non pas dans la tempête, mais dans une brise légère, "à la limite du 
silence", dit l'hébreu. Il reçoit alors, dans cette rencontre, la force de repar-
tir parmi les hommes, de mener son combat contre les idoles. "La gloire des yeux 
de l'homme consiste à pouvoir exister et voir dans et par les yeux de la Colombe" 
(Saint Grégoire de Nysse). 

Voyant par les yeux de l'Esprit, l'homme perçoit le dynamisme que celui-ci 
introduit dans l'histoire : le plan des phénomènes, causes, déterminations, 
structures, alchimie du désir et de la mort, lui apparaît traversé par le plan du 
Mystère, c'est-à-dire par la venue libératrice et transfigurante du Christ dans 
l'Esprit. Il voit le "monde nouveau" - "Voici, je fais toutes choses nouvelles" 
(Apoc 21.5) - travailler, miner, féconder déjà l'humanité.comme un ferment irré-
ductible. Il apprend à rendre "pascale", résurrectionnelle, toute situation, se-
rait-elle d'agonie et de mort, dans sa vie comme dans l'histoire, dans l'histoire 
comme dans l'Eglise. 

L'une des images néo-testamentaires pour désigner l'Eglise est celle 
d'"épouse du Christ". A la fin des temps, dit Paul, l'Eglise se révélera comme 
cette vierge sans tache ni ride, fiancée digne du Christ. Mais Paul ne laisse au-
cun doute sur la distance qu'il voit subsister chez ses destinataires entre ce 
qu'ils sont sacramentellement, comme baptisés, comme assemblée eucharistique, et 
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ce qu'ils ont à devenir. "Je vous ai fiancés à un époux unique, comme une vierge 
pure à présenter au Christ. Mais j'ai bien peur qu'à l'exemple d'Eve, que le ser-
pent a dupé par sa ruse, vos pensées ne se corrompent en s'écartant de la simpli-
cité envers le Christ" (2 Cor 11.2-3). L'Eglise Corps du Christ est sainte - et 
cela il faut le tenir, avec une force absolue -, d'une sainteté irrémissible, 
d'une sainteté qu'elle ne peut pas perdre ("les portes de l'enfer ne prévaudront 
pas contre elle"), elle ne cesse de porter en elle, dans son "mystère", la puis-
sance de la Résurrection. Mais, en même temps, elle est faite de pécheurs et son 
devenir dans l'Esprit Saint et la liberté exige sans cesse le repentir et la cré-
ativité. Certes l'Apocalypse montre la Fiancée de l'Agneau descendant du ciel au 
dernier jour (21.2 et 9.10). Mais dans le devenir terrestre de l'Eglise les Pères 
n'hésitent pas à lui appliquer ce que les prophètes comme Osée et Ezéchiel ont 
dit de Jérusalem, destinée à être l'Epouse du Seigneur mais se prostituant sans 
cesse. A cette différence près de la présence du Christ dans les sacrements de 
l'Eglise, dans l'Eglise comme sacrement, présence de la Croix vivifiante qui per-
met sans cesse le retournement du coeur dont la "chaîne d'or" de la sainteté ne 
cesse de témoigner. L'Eglise, ont dit les Pères latins, est une "chaste prosti-
tuée", la prostituée que le Christ pardonne quand elle vient embrasser ses pieds 
et les essuyer de ses cheveux. Voie de l'humilité, du repentir, du rayonnement 
par la sainteté et le service - et non triomphalisme clos ou conquérant. 

Si l'on regarde ce que l'Eglise a suscité de beauté, de force, dans la 
culture des hommes, il est incontestable qu'à un moment de son histoire elle a 
pris peur de l'Esprit, a cessé d'être créatrice pour devenir ritualiste et mora-
lisante. Alors les bourrasques de l'Esprit ont soufflé à la périphérie de l'E-
glise, et parfois contre elle, dans une exigence de vie créatrice, de justice et 
de beauté. "Il y a des athées ruisselants de la Parole de Dieu" disait Péguy, et 
je crois que c'est toujours vrai. 

Mais le prophétisme, quand il est déraciné de l'eucharistie, de sa puis-
sance de résurrection, se heurte tôt ou tard au mur de la finitude et de la mort, 
projette sur cet écran fatal de terribles idolâtries. Sans le vouloir, Marx en-
gendre Staline, et Nietzsche Hitler. Van Gogh se suicide, Rimbaud se tait, 
Antonin Artaud devient fou. 

Il importe donc aujourd'hui de retrouver les racines ecclésiales du pro-
phétisme, le lien fondamental du Christ et de l'Esprit. L'Eglise est appelée à 
discerner les esprits dans l'histoire, sans contrister l'Esprit ni mutiler la vie 
qu'il suscite. Les critères du discernement sont, me semble-t-il, le critère tri-
nitaire, celui de la personne en communion, et le critère christique, celui de la 
Croix vivifiante. Tout esprit qui dépersonnalise (que ce soit par un savoir pré-
tendument total sur l'histoire, ou par des états fusionnels et exaltés, ceux que 
donnent la drogue ou des spiritualités panthéistes ou sectaires) n'est pas du 
Christ. Tout esprit qui détruit la communion (par la convoitise individuelle, par 
l'exploitation ou la domination de l'homme par l'homme) n'est pas du Christ. Tout 
esprit qui promet l'épanouissement du désir en deçà de la mort, dans l'ignorance 
ou le refus des voies de la résurrection, n'est pas du Christ. 

Si nous tenons compte de ces critères, nous pouvons, nous devons retrouver 
l'actualité du courant prophétique, le sens des pentecôtes successives. Le don de 
prophétie existe dans le plus quotidien de la vie, il y a une sorte de génialité 
de l'Esprit qui existe chez les êtres les plus humbles dans "l'invention" quel-
quefois d'un geste inattendu de bonté ou de beauté, chez tant de vrais "vivants" 
qui ne cessent de réinventer l'amour, la beauté, la joie profonde d'être. Cela 
jaillit parfois à la surface de l'histoire. Peut-être comme ce que nous voyons 
aujourd'hui se passer dans l'Eglise russe, après tant de martyrs... 

L'Eglise doit redevenir la source d'une spiritualité créatrice, elle doit 
communiquer aux hommes l'expérience de la résurrection, la capacité, en s'enra-



cinant au-delà de l'histoire, de bouleverser, d'ensemencer la vie avec la lumière 
de l'Eternité. En Christ, dans la Croix vivifiante, Dieu nous offre la résurrec-
tion : il attend maintenant de nous, sans cesse, la réponse de notre amour créa-
teur, dans l'Esprit Saint et la liberté. 

(Texte établi d'après un enregistrement 
et non revu par l'auteur.) 


