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Grégoire Palamas est une grande figure du XIVe siécle. C'est un siécle
assez tragique du point de vue chrétien, aussi bien en Europe occidentale qu'en
Europe orientale. L'empire byzantin, qui a été le creuset culturel de 1'Eglise
qu'on appelait alors grecque et qu'on appellera plus tard orthodoxe, s'épuise po-
litiquement mais non culturellement., L'Eglise, elle, connait une réforme profonde.

L'empire lui-méme n'est qu'une peau de chagrin, sa capitale a été pillée
par les Latins en 1204, reprise par les Grecs en 1261, mais le commerce reste aux
mains des Gé€nois et des Vénitiens ; les Turcs achévent d'occuper l'Asie mineure et
prennent pied en Europe ; les Serbes, Slaves des Balkans, révent d'arracher aux
Grecs la couronne impériale mais ils sont épuisés par la peste noire et succombent
les premiers a 1l'envahisseur musulman.

Des troubles sociaux agitent la société byzantine. Appauvrie par la main-
mise italienne sur son économie, par le déplacement des grandes voies des carava-
nes qui viennent d'Asie, elle se féodalise, elle s'émiette. Une guerre civile sé-
vit dans les années 1340, entre les grandes familles candidates & l'empire.

A Thessalonique qui est le coeur des Balkans, l'autre trés grande ville de
1'empire apreés Constantinople, il y a un mouvement de démocratisme communal et de
paupérisme évangélique comme dans les cités italiennes ou flamandes de 1'épogue,
c'est ce qu'on appelle le mouvement des zélotes. Ceux-ci s'opposent aux évéques
nantis et aux monastéres trop riches, ou la discipline souvent se reliche.

C'est dans ce contexte que 1'Eglise orientale a connu ce qu'on pourrait
appeler une mort-résurrection. L'histoire de 1'Eglise orthodoxe est jalennée par
une suite de morts-résurrections.

A la source de la résurrection se trouve une tradition de vie spirituelle
qu'on appelle la tradition hésychaste. Le terme vient du mot grec hesychia qui
signifie le repos, la paix, la proximité de Dieu, l'union avec Dieu et qui se-
rait assez semblable & la paix, la pax des bénédictins. C'est une tradition ou
1'on pratique beaucoup la priére dite la priére de Jésus, c'est-a-dire 1l'invoca-
tion du nom de Jésus.

Dans cette situation de crise, la vie spirituelle se répand parmi les
laIcs. Le pére de Grégoire Palamas pratiquait la priére de Jésus au sénat. A Thes-
salonique, un cercle de laics s'est formé autour du futur patriarche Isidore, qui
était un lalc 2 ce moment-la. La vie spirituelle redevient une mission prophétique
dans le monde, et le théme de la transfiguration n'est pas sans conséquences dans
le domaine social et dans le domaine historique. Des évéques et méme des patriar-
ches vont sortir de ce mouvement ; ils vont engager une véritable réforme de 1'E-
glise.

Et si la Réforme protestante au XVIe sidcle, qui a touché trés largement
le monde orthodoxe, surtout en Pologne, dans les pays baltes et aussi a Constanti-
nople, ne s'est pas développée en Orient, c'est parce qu'il y avait eu cette réforme
intérieure au XIVe siécle : la vie sacramentelle est libérée du ritualisme et du
formalisme, la lecture des Evangiles est recommandée, la prédication est renouve-
lée, la communion fréquente est présentée comme normale, les icdnes sont débaras-
s€es de leurs revétements de métaux précieux et un grand effort est fait pour rap-
procher 1'Eglise des pauvres,

En particulier, un patriarche réformateur de Constantinopie, Athanase Ier,
envoie dans les monastéres des moines visiteurs qui séquestrent les richesses et
rétablissent la discipline communautaire. Il sauve de la famine le prolétariat de
Constantinople grice aux richesses qu'il reprend ainsi aux monastéres et aux évé-
ques trop riches.
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L'homme qui est au coeur de ce mouvement et qui en a été le théologien,
c'est justement Grégoire Palamas. Né en 1296 dans une famille noble, il a été
élevé dans les milieux de la cour d'Andronic II Paléologue, qui est une cour éprise
de spiritualité. Il a fait de fortes études qui lui ont donné une bonne maitrise de
la pensée d'Aristote, mais ensuite il s'est écarté de la vision platonicienne ou
plutdt néo-platonicienne des choses, qui dominait dans l'enseignement laic a Byzan-
ce.

Devenu moine vers 1'age de vingt ans, Grégoire va passer vingt ans au Mont-
Athos. A part un séjour a Salonique dans le cercle de lalcs dont je viens de par-
ler, il va surtout prier silencieusement dans les ermitages de 1'Athos, et devenir
un pére spirituel réputé.

Sa vie aurait pu rester ainsi enfouie dans le silence et la priére, mais a
la fin des années 30, surgit une crise violente : un Grec de Calabre, nommé Bar-
laam, qui était venu a Constantinople par nostalgie de l'hellénisme antique et qui
était par conséquent un humaniste, attaqua certaines méthodes d'oraison pratiquées
par les moines. C'était un humaniste, avec le sens d'une sorte de pureté des cho-
ses spirituelles qui ne devaient pas €tre contaminées par la corporéité. Or les
moines utilisaient les rythmes du corps dans leur priére, et cela lui était extré-
mement désagréable. D'autres humanistes byzantins ont repris ces attaques. Les
moines de 1'Athos ont alors désigné Palamas pour répondre.

Palamas va donc s'engager dans la controverse. Il sort de son silence et de
sa pailx. Il aurait, semble-t-il, fait triompher les théses traditionnelles assez
tdt si ne s'était déclenchée la guerre civile entre les Paléologues et les Canta-
cuzénes. Il s'est d'ailleurs rangé dans cette affaire, aux cdtés de Jean Cantacu-
zéne, en qui il voyait la seule personnalité forte capable de sauver l'empire. 11
a été arrété, accusé d'hérésie, mais en 1347 la victoire de Cantacuzéne le libére
et il va devenir archevéque de Thessalonique.

Toute une série de conciles réunis a Constantinople ont consacré la doc-
trine de Grégoire Palamas, en particulier le tome synodal de 1351. Ce sont des
conciles régionaux mais leurs décisions ont été regues par l'ensemble des Eglises
orthodoxes au cours du XIVe siécle et elles se sont diffusées trés vite dans le
monde slave.

Palamas aimait & dire que toute parole peut &tre contestée par une autre
parole, mais qu'aucune parole ne peut contester la vie. Il va donc réfléchir a
partir d'une expérience de 1la foi, qu'il va essayer d'expliciter. Il part d'un
fait fondamental dans la tradition chrétienne : 1'Incarnation. Dieu s'est incarné
pour nous ressusciter, et pour se laisser connaltre. La Pentecdte procure a 1‘'hom-
me enraciné dans le Corps du Christ, une certaine expérience de la Résurrection.
"Tous nous avons connu le Fils par la voix du Pére, qui nous annongait d'en haut
cet enseignement, et 1'Esprit Saint lui-méme, la lumiére indicible elle-méme, nous
a montré que voici assurément le bien-aimé du Pére ; et le Fils lui-méme nous a
manifesté le nom de son Pére et nous a promis en remontant au Ciel de nous envoyer
1'Esprit Saint afin qu'il demeure avec nous & jamais ; et 1'Esprit Saint lui-méme
est descendu, a fait sa demeure en nous, nous a annoncé et enseigné toute la vé-
rité" (Triades a la défense des saints hésdchastes ; traduit en frangais par le
pere Jean Meyendorf, publié a Louvain en 1973 (2e éd.), dans la collection Spici-
legium Sacrum Lovaniense).

Ainsi, cette expérience de foi, expérience personnelle et ecclésiale insépa-
rablement, qu'il veut préserver, c'est la communion avec Dieu en Christ dans 1'
Esprit Saint, qui nous est cdésormais possivle dans 1'Eglise comme corps du Christ.
C'est en quelque sorte la prise de conscience, mais d'une conscience existentielle,
transformante, dans 1'Esprit de Penteclte, de notre résurrection dans le Ressuscité.

Notre unique point de contact plénier avec Dieu, dit Palamas, c'est le corps
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du Christ, 1'humanité du Christ a laquelle nous sommes intégrés par la Parole et
par le sacrement. L'Eglise dans sa profondeur est, dans 1'Esprit Saint, le mystére
du Christ ressuscité. (Palamas d'ailleurs, ne connalt pas les sept sacrements de
la classification latine qui s'est imposée ensuite en Orient, mais il dit qu'il y
a fondamentalement deux sacrements : le baptéme et l'eucharistie). Palamas commen-
te de la maniére la plus réaliste - comme d'ailleurs le font tous les Péres

grecs, les textes pauliniens sur notre incorporation au Christ : nous sommes con-
sanguins, nous sommes incorporés au Christ. "Dans le corps du Christ habite corpo-
rellement la plénitude de la Divinité", nous dit Paul.

La pensée de saint Grégoire Palamas est 1'aboutissement de ce qu'on appelle
la tradition néochalcédonienne. En Orient, aprés Chalcédoine (l4éme concile oecumé-
nique, 451), c'est-a-dire apreés l'afflrmatlon que le divin et 1'humain sont unis
sans confusion ni séparation dans 1l'unique personne du Christ, il y a eu une ré-
flexion sur l'inter-relation de 1'humain et du divin en Christ. Ce qui a été re-
pris alors, c'est la grande vision des Alexandrins, et surtout de saint Cyrille
d'Alexandrie, pour qui l'humanité du Christ, c'est l'humanité tout entiére, c'est
l'humanité d'une Personne divine qui donc n'est séparée de rien, et qui est une
humanité pénétrée - c'est 1la que nous trouvons un langage déja énergétique - par
les énergies, par l'irradiation de 1la gloire de la Divinité.

Il n'y a pas juxtaposition de 1'humain et du divin en Christ, mais il y a
irradiation de la divinité dans l'humanité du Christ, et cette humanité du Christ
qui nous englobe tous, nous communions plus directement avec elle dans les sacre-
ments, c'est-a-dire essentiellement dans le bapt&me et dans 1l'eucharistie. C'est
une humanité déifiée, et donc déifiante, la déification ne signifiant pas une é-
vacuation de I'humain qui serait remplacé par le divin, mais justement une trans-
figuration, un accomplissement, une plénitude du divin : l'humanité du Christ est
pénétrée, transfigurée, par la gloire dont 1'imprégne 1'Esprit Saint ; ¢'est un
soma pneumatikon, un "corps spirituel", comme dit Paul, c'est-a-dire un corps pé-
nétré par 1'Esprit, par la vie divine, par le feu divin ; non pas un corps déma-
térialisé mais au contraire, un corps pleinement vivifié.(Il faut perdre la réso-
nance intellectuelle du mot esprit que nous avons, l'esprit est le souffle vivi-
fiant). Par le mystére de 1'Eglise, la chair de la terre, assimilée par 1'Esprit
au corps glorieux du Christ, devient pour les chrétiens une source intarissable
de sanctification, dit Palamas.

Cherchant a justifier les techniques corporelles d'oraison des moines atho-
nites dont se moquaient les humanistes, Palamas dit : "Notre &tre profond insépa-
rablement corporel et spirituel, est greffé au corps du Christ. C'est donc dans
la profondeur de notre &tre et de notre corporéité, dans le coeur qui est le corps
au plus profond du corps, c'est-a-dire le germe du corps de gloire, que se trouve
la Lumieére divine",

I1 y a 1a& une conception unitaire de 1'homme qui est une chose trés impor-
tante, et il serait intéressant d'étudier comment, pendant les premiers siécles,
il y a eu conflit entre une conception hellénique et une conception biblique qui
a fait voler en éclats le dualisme grec ou la tripartition aristotélicienne et
platonicienne, et qui a mis 3 la place le théme du coeur : le coeur oul 1'homme
tout entier se rassemble et s'ouvre. Il ne faut pas oublier que le mot monachos
ne signifie pas solitaire, mais unifié,

Ainsi se trouvent justifiées ces méthodes qui raménent notre attention
vers le coeur. La méthode hésychaste consiste, en utilisant 1'invocation du nom
de Jésus, a unir 1'intelligence et le coeur, c'est-i-dire & faire descendre notre
attention dans 1l'intériorité la plus intérieure, qui est une transparence. Par
amour, pourrait-on dire, Dieu sort réellement de sa transcendance. Dieu réellement
se rend participable, et par la foi l'homme sort de lui-méme, pour rencontrer son
Dieu.
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Cette rencontre personnelle dépasse toute sensation et toute intellection,
et permet une sorte de transfusion de la vie divine. C'est 1'€tre entier de 1!
homme qui participe & la vie divine : la vie divine n'est pas plus apparentée 2
1'4me ou a l'esprit qu'au corps, elle transcende radicalement le composé humain
et en méme temps elle se communique aussi bien au corps qu'a l'esprit ou a 1'ame.
"De méme en effet que la divinité du Verbe incarné de Dieu est commune au corps
et a 1'4me, de méme chez les hommes spirituels, la grace de l'esprit transmise au
corps par l'intermédiaire de 1'ame lui donne a lui aussi l'expérience des choses
divines. L'homme tout entier devient esprit (pneuma), suivant ce qui est écrit :
'celui qui est né de 1'Esprit est esprit'".

Dans cette rencontre personnelle, de personne A personne, la grace du Saint-
Esprit se communique & l'homme et va toucher délicatement, plus ou moins profondé-
ment selon les étapes de la vie spirituelle, aussi bien l'intellect que les sens ;
et l'homme va ressentir par touches légéres d'abord, puis d'une maniére qui peut
se stabiliser, une "sensation intellectuelle"™. C'est une expression que 1'on trou-
ve déja au Ve siécle et qui est le paradoxe des paradoxes pour un Grec, une sensa-
tion ne pouvant pas &tre intellectuelle, par définition. Il y a ici une synthése :
une "sensation intellectuelle"™ qui n‘est, précise Palamas, "ni une sensation ni
une intellection, mais une transfiguration de l1'homme tout entier. Dieu n'est pas
seulement le Dieu des esprits, mais de toute chair, c'est pourquoi il se rend par-
ticipable non seulement aux esprits mais a la chair".

On arrive 134 & la question qui faisait scandale : est-ce gqu'on peut voir
Dieu ? Les moines athonites disaient : on peut communier avec Dieu, tel saint Paul
sur le chemin de Damas : il y a vision, et audition. On communie avec Dieu d'une
maniére telle qu'elle va transfigurer tous nos sens, y compris la vision des yeux
transformés, si 1l'on peut dire. On peut voir Dieu comme les apbtres contemplant la
Lumiere incréée sur le Thabor, i cette différence prés que sur le Thabor, cette
Lumiere leur était encore comme extérieure, rayonnant de la présence amicale, ai-
mante et aimée de Jésus, alors que maintenant, c'est une Lumiére que nous vient 3
travers le pain et le vin de l'eucharistie, avec une douceur infinie, sans nous
briler, sans nous détruire,

On peut voir Dieu, dit saint Grégoire Palamas, avec les sens du corps, non
les sens ordinaires mais "changés par la puissance de 1'Esprit divin". Changement
contenu dans "l'assomption méme de notre nature par l'union avec le Verbe de
Dieu". C'est dans la mesure ou nous sommes en Christ que 1'humanité du Christ pé-
nétrée par la lumiére de 1'Esprit se communique 2 notre humanité.

Dans un trés beau film de Bergman, "Le septiéme sceau", le héros qui erre,
qui cherche, connalt un moment de paix sur le bord de la mer. Il est accueilli
par quelques bergers qui campent la, une femme lui donne une jarre de lait et il
boit. Il ressent cette paix extraordinaire et il pose la question : "Est-il donc
tellement impossible de communier avec Dieu, avec ses sens ?"..., Palamas répond :
on peut communier avec Dieu avec ses sens mais transfigurés par 1'Esprit Saint,
tels qu'ils existent dans le Christ. Ainsi dans 1l'union, l'homme tout en restant
tendu par la foi vers le Dieu inaccessible, participe a la vie méme de Dieu, de-
vient pneuma, devient esprit, devient lumiére.

La théologie ici ne cherche pas a forger une sorte de systéme cohérent,
mais plutdt a servir de support a 1l'intelligence humaine dans 1la contemplation
des mystéres divins. C'est une théologie qui constate. Elle est ainsi amenée 3
poser des affirmations antinomiques, pour exprimer la réalité du Dieu inconnu et
connu, du Dieu inaccessible et qui se réveéle. Palamas écrit : "Affirmer tantdt
une chose, tantdt une autre, quand les deux affirmations sont vraies, est le pro-
pre du théologien pieux.

C'est ainsi que lui-méme a été amené & poser cette fameuse distinction-
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-identité, qui est la clef de toute théologie orthodoxe de 1la transfiguration, la
dlstlnctlon identité en Dieu, de l'essence et des énergies. L'homme incorporé au
Christ par les sacrements et par la Parole, et qui recoit la grace de l'Esprit
dans le corps - dans ce corps "spirituel'" (soma pneumatikon), christique - est
envahi par la vie divine. C'est tout un langage qu'il faudrait revoir de treés prés.
Peut-&tre les orthodoxes, surtout en Occident, ont-ils eu le tort d'employer un
langage triomphaliste. On oublie que la vie divine s'est révélée avant tout sur la
Croix, et dans le mystere de la charité. Il y a 13 des choses qu'il faudrait pré-
ciser, mais qui sont chez Palamas tout a fait implicites. Et elles ont été expli-
citées par un de ses disciples, Nicolas Cabasilas.

L'homme participe réellement & la vie divine et pourtant cette participa-
tion n'est pas une identification. L'homme ne coIncide pas avec 1l'absolu ; 11 re-
goit cette sanctification et celui qui lui donne la sanctification se donne libre-
ment, volontairement, par grace. C'est le Dieu vivant, qui ne peut pas &tre un ob-
jet de connaissance, mais qui dans sa présence en Christ méme, reste radicalement
autre, transcendant, inaccessible. Par lui-méme, par son intelligence, par ses
concepts, l'homme ne peut pas saisir Dieu, dans sa suressence. On ne parlera méme
pas d'essence, mais on introduira le terme "suressence". Les concepts comme essen-
ce, comme Dieu, perdent leur signification devant la transcendance radicale du
Dieu vivant. Celui-ci est suressentiel, et il est hyper—theos, "plus que Dieu",
non pas qu'il s'agisse de suggérer je ne sais quel niveau supérieur d'essentlallte
ou de divinité, mais pour faire éclater les concepts d'essence ou de divinité, et
pour prosterner 1'3me devant la transcendance terrible et incognossible du Dleu
vivant.

Pourtant, il ne s'agit pas 13 d'une simple théologie négative qui pourrait
étre, a la llmlte une sorte de jeu intellectuel. I1 faut aller plus loin, et Pa-
1amas aboutit & ce que j'appellerai l'antinomie apophatique. Apophase 31gn1f1e la
montée vers Dieu, On traduit en général "théologie apophatique" par théologie né-
gative, mais l'apophase est autre chose que la théologie négative, et Palamas y
insiste beaucoup. Dans l'apophase il y a trcis moments : un premier moment qui est
la théologie négative : on écarte les concepts, les images de Dieu, mais c'est en-
core une activité intellectuelle ; un second moment qui est ce qu'il appelle la
priére pure : 1'dme fait totalement silence, l'intellect s'arréte, c'est une sorte
de point nul, le Vendredi Saint pourrait-on dire, le passage par la mort de 1'in-
tellect ; le troisieme moment, qui vient alors, est le fait que Dieu se réveéle,
dans une sorte de PentecOte intérieure, et il se révéle dans la grande antlnomle
de l'abime au-deld de tout concept et de toute image, et du crucifié. C'est, comme
dit Urs von Balthazar dans le titre d'un de ses ouvrages, la Gloire et la Croix.
C'est cela l'antinomie apophatique, la concomitance de la Gloire et de la Creoix,
c'est ce que Palamas a fortement souligné.

Nous avons donc une antinomie : Dieu tout entier se manifeste, et Dieu tout
entier ne se manifeste pas ; tout entier il est congu, et tout entier il est in-
concevable pour l'intelligence ; tout entier il est participé, et tout entier il
est imparticipable. Il y a participation & la vie divine, et en méme temps il y a
transcendance totale et inaccessible de Dieu. Voilad ce que va tenter de cerner
cette distinction de la suressence inaccessible et des énergies part101pables Ce
n'est pas une séparation., Cela ne veut pas dire qu'il y a un Dieu d'ou Jallll—
raient des émanations plus ou moins dégradées, comme dans la mystique néo-platoni-
cienne, qui viendraient jusqu'a nous ; cela ne veut pas dire qu'en Dieu il y a une
frontiére infranchissable : d'un cOté 1'essence, de l'autre les énergies.

Cela désignerait plutdt deux modes d'existence de Dieu : d'une part, Dieu
dans son altérité inobjectivable, dans la profondeur inaccessible de son existence
personnelle, qui est amour inépuisable, unitrinité, et d'autre part Dieu dans le
don total qu'il fait de lui-méme, dans la toute-présence qu'il nous donne. Cette
distinction ne met pas en cause l'unité de Dieu - comme le reproche en a été fait
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a la pensée de Palamas quand elle a été connue en Occident - mais saint Grégoire
pense Dieu comme une existence personnelle vivante. "Il ne faut pas dire que tout
cela - l'essence et les énergies - est une seule chose, mais que tout cela appar-
tient a un seul Dieu vivant", Akindinos, un de ses adversalres a supprimé les
différences en proclamant une chose unique au lieu d'un Vivant unique.

Palamas fait un intéressant commentaire de la parole de Dieu dans le buis-
son ardent. Dieu, lorsqu'il s'entretenait avec MoIse, n'a pas dit : "Je suis 1'es-
sence" mais "Je suis Celui qui est", en mettant l'accent sur le Je. Ce n'est donc
pas Celui qui est - c'est-3-dire le Dieu personnel, Pére - qui provient de 1l'es-
sence, mais c'est l'essence qui provient de Celui qui est, car Celui qui est em-
brasse en lui-méme 1'&tre tout entier. Gilson disait que le nom propre de Dieu
pour la pensée médiévale de 1'Occident chrétien, c'est 1'étre ; cela n'est pas
vrai pour Palamas : ce n'est pas 1'étre, c'est l'amour ; et 1'étre est le contenu
de l'amour. La source de l'@tre est personnelle : c'est la personne du Pére. Gré-
goire Palamas dit : "La paternité n'est pas l'essence, mais elle est une réalité
différente de 1'essence puisqu'elle est autour de l'essence.' Il y a la une con-
ception qui n'est ni essentialiste, ni existentialiste, mais si 1'on peut dire,
personnaliste. La personne n'est pas ontologique, elle est méta-ontologique : elle
se définit au-deld de 1'étre.

Palamas n'a pas hésité a appliquer cette distinction 3 1'homme qui est a
1'image de Dieu. Si nous aimons quelqu'un, plus nous le connaissons, et plus nous
le découvrons inaccessible, mais blenheureusement inaccessible, comme une pléni-
tude qui n'en finira Jamalu : c'est déja une forme de l'eternlte. Nous avons 1la
la loi de la connaissance chrétienne : plus je connais, moins je connais. Plus je
connais l'autre par ses energleg, ce par quoi il va marquer le monde, plus je sens
sa presence ; et en méme temps, cette présence ne me permet pas de l'enfermer :
cette présence s'ouvre sur l'inconnu, sur 1'inépuisable. C'est la clef de tout
amour : plus nous connaissons celui que nous aimons, plus il nous devient heureu-
sement inconnu.

Il y a donc, dans la pensée de Palamas, une tres belle métaphysique et thé-
ologie de 1la communlon. La transcendance du Dleu vivant, dans l'excés de sa bonté,
dans la surabondance de la grace, en un mot : "Dieu, sans se diviser, sort de lu1—
méme. Lui qui est au-dela de tout et transcende toute chose", comme 1l'écrivait
Vladimir Lossky, "volontairement, il franchit le mur de son essence pour nous com-
muniquer son étre."

L'énergie est simple et multiple & la fois. Elle n'est pas un rayonnement
impersonnel, ce n'est pas une émanation. L'energle c'est la dilatation, 1l'écla-
tement lumineux de 1'amour divin. L'amour trinitaire se donne dans les énergies.
C'est la gloire de Dieu, la shekina, comme dit la spiritualité juive, qui éclate
du Pere, par le Fils, dans le Saint-Esprit. Le Pére est la source de 1'essence,
1'energ1e procéde dans le Fils et dans 1'Esprit, et elle est la manifestation de
leur amour.

Ainsi, on pourrait dire que chez Palamas, le mot énergie a deux sens complé-
mentaires. D'abord il prend le mot au sens arlstote11c1en : 1l'énergie c'est 1! acte,
l'action : Dieu agit, notre Dieu est un Dieu vivant qui ne cesse pas d'agir. D'au-
tre part, l'énergie c'est le jaillissement éternel de 1la gloire, de la lumiere,
de la vie divine qui ne peut pas se limiter. De toute eternlte Dieu vit et regne
dans la gloire. De toute éternité, l'amour divin éclate, rayonne, se manifeste, et
ce sont alors tous les noms d1v1ns innombrables : amour, sagesse, vie, étre, beau-
té, divinité ; et cette splendeur, ce fleuve de vie et de feu pénétre l'univers
dés 1la creatlon et se trouve ensuite comme masqué par le péché de 1'homme, et se
rassemble, se concentre ensuite dans le Christ. Dieu, en tant qu'il agit, nous
communique sa gloire, sa vie méme. Donc, 1l'énergie est a la fois l'acte de Dieu et
la communication de la vie divine, qui nous vient par cet acte.




= .

Palamas d'ailleurs - et on en arrive a la Transfiguration - préférera par-
ler de lumiere plutdt que d'énergie. Lumiére ou feu, c'est la méme chose ; ce
n'est pas une lumiére froide, une lumiére externe, mais une lumiére qui réchauffe.
Saint Séraphin de Sarov, au siecle dernier, disait : "Qu'est-ce que Dieu ? C'est
un feu qui réchauffe nos entrailles." Pour Palamas, cette lumiére est une donnée
de l'expérience chrétienne. Une donnée qui va se concentrer chez 1'homme avancé
sur les voies de la sanctification, mais en méme temps, tout est taillé dans cette
lumiére. Le monde existe, est baigné, pénétré, par la lumiére de Dieu, et tous, a
telle ou telle occasion, nous faisons l'expérience de cette lumiére, comme vision,
comme audition, comme émotion, comme briilement du coeur. C'est une lumiére qui
existe hors du temps et de 1l'espace, qui ruisselle éternellement de 1la Trinité,
c'est la Gloire qui remplit le ciel et la terre lors de la création - elle est oc-
cultée parce que le monde est cassé.

Nous savons bien que tout est plein de lumiére et que tout est plein de
nuit en méme temps (non pas la nuit au sens mystique.) Cette lumiére éclate dans
les théophanies et les théophonies de 1'Ancien Testament, mais elle est alors une
fulguration insoutenable, parce qu'extérieure 3 notre humanité. Avec 1'Incarna-
tion, elle transfigure l'humanité du Christ qui est la ndtre, et dans l'Eglise
elle vient doucement, mystérieusement a nous. Ce n'est pas une lumiére anonyme,
Dans 1'Esprit, elle ru1sselle du visage du Christ transflgure. Trés souvent, les
expériences de lumiére que nous avons, sont des expériences de visage, soudaln
suspendues dans le silence et dans la confiance, ne serait-ce que dans la confi-
ance du regard. Trés souvent, notre humble expérience de la lumiére est une

expérience de la lumiére des yeux de l'autre...

Cette lumiére est une lumiére incréée : c'est 14 que se situe la solution
des deux métaphores - qui sont plutdt des expériences - de la lumiére et des té-
nébres. Chez les péres grecs des premiers siecles, en particulier chez saint Gré-
goire de Nysse, dans sa fameuse "Vie de Moise", 1'image du spirituel, c'est Moise.
Il monte, et il entre dans le nuage, il entre dans la ténébre. Il y a donc cette
idée que la rencontre de Dieu se fait dans 1'inconnaissance de la ténébre. Puis
vient le théme de la lumiére. Chez saint Grégoire Palamas, c'est une lumiére, mais
une lumieére incréée, c'est-a-dire qui jaillit de 1'abime translumlneux. On peut
dire que la profondeur bonne des ténébres mystiques se trouve présente dans la lu-
miére incréée,

Au moment de l'Incarnation, la lumiére divine a été concentrée, nous a été
restaurée, rendue pleinement dans le Christ. Saint Grégoire Palamas dit - et on a
ici une christologie intéressante - : "L'humanité du Christ n'a jamais cessé d'é-
tre transfigurée, par la lumiére qui jaillissait de sa divinité. Mais en méme
temps, le Christ assumait volontairement notre misére, crucifiait son humanité
transfigurée, dans notre humanité rongée par la mort, jusqu'a ce que sur la Croix,
1'humanité mortelle soit absorbée par 1'humanité glorleuse" Ainsi, dit-il, "la
Transfiguration est une manifestation anticipée du corps glorieux, une manifesta-
tion anticipée de la Résurrection et de la Parousie.

La Transfiguration n'a pas été un phénoméne circonscrit dans le temps et
l'espace. Le Christ n'a pas changé a ce moment-13 : ce sont les apStres qui ont
recu pour un moment la faculté de voir le Christ tel qu'il était dans sa réalité
la plus profonde, afin qu'ils comprennent la signification véritable de la Croix,
disent les textes liturgiques et le texte de 1 Evangile : Jésus s'entretenait avec
Moise et Elie de son exodos, c'est-a-dire de sa Passion. La gloire vient par 1la
Croix, et la Croix sera alors l'engloutissement de la mort dans la lumiére.

Ce corps glorieux, c'est déja le nouveau ciel et la nouvelle terre. Le
Christ transfiguré, c'est le Christ de la Parousie. "N'est-il pas évident, écrit
Palamas, qu'il n'y a qu'une seule et méme lumiére divine, celle que les apotres
virent au Thabor, celle que les fmes purifiées contemplent dés maintenant, et celle




-8 -

qui est la réalité méme des biens éternels A venir ?" La lumiére du Thabor pos-
séde la valeur de la seconde venue du Christ. C'est pourquoi Basile le Grand en
parle comme du prélude de cette seconde venue, et le Seigneur dans les Evangiles
l1'appelle Royaume de Dieu.

L'expérience de la lumiére divine, si humble soit-elle, c'est celle qui
ruisselle du visage du Christ, non seulement transfiguré mais ressuscité. Il faut
y insister car la Transfiguration a lieu sur la montagne, mais la Résurrection a
lieu dans 1'abime de la mort, et il fallait que la Transfiguration se fasse aussi
a partir de la mort et de 1'abime de l'enfer. Cette expérience est donc pour nous
non pas une sortie hors du temps vers la plénitude du Royaume, mais plutdt la pro-
Jection dans notre maintenant, d'un instant de la plénitude du Royaume. "La lumi-
ére est la gloire du Pére, dit Palamas, dans laquelle le Christ viendra, et les
Justes resplendiront comme le soleil." Cette lumiére aujourd'hui resplendit en
partie comme un gage, comme des arrhes, mais en ces jours-13 elle déifiera de fa-
gon manifeste les fils de la Résurrection.

Le monde a été créé, pourrait-on dire, pour &tre transfiguré. La Transfigu-
ration est quelque chose qui concerne la cosmologie, qui concerne notre sentiment
méme de l'€tre des choses. L'8tre des choses est potentiellement sacramentel. Il
y a une potfentialité sacramentelle dans la matiére, qui s'exprime dans la Transfi-
guration : le monde a été créé pour €tre transfiguré. Cette transfiguration, c'est
l'homme qui doit l'accomplir ; en Christ qui est 1l'homme parfait, elle est accom-
plie, mais elle est secréte, elle est enfouie, cachée dans la détresse de 1l'his-
toire, et le monde reste figé dans son opacité, par le péché et le refus des hom-
mes. "C'est pourquoi la création tout entiére gémit dans les douleurs de 1'enfan-
tement" du nouveau ciel et de la nouvelle terre. Il s'agit de faire monter & la
surface du monde l'incandescence secréte. L'image employée ici par saint Maxime
le Confesseur est justement l'image du buisson ardent. Le monde en Christ est se-
crétement, liturgiquement, sacramentellement, buisson ardent, et il s'agit -
c'est cela la sanctification - de faire monter, de faire transparaltre & travers
les visages et les regards, cette incandescence secréte.

La Transfiguration devient ainsi la clef de l'histoire véritable, qui est
1'histoire de la lumiere, qui est 1l'histoire du feu, ce feu toujours présent,
nous dit saint Grégoire Palamas, mais qui a besoin pour tout embraser que des
hommes se laissent consumer. Le coeur de 1'homme, quand il est touché par la lu-
miére divine, devient le coeur du monde et communique la lumiére, découvre les
choses et les €tres dans leur vérité christique, c'est-a-dire dans la lumiére de
la Transfiguration. La contemplation spirituelle, écrit Palamas, est aussi une
connaissance vraie et authentique des 8tres : "L'homme authentique, quand il prend
comme chemin la lumiére, s'éléve, ou plutdt est élevé sur les cimes éternelles ;
il commence 2 contempler les réalités qui sont au-deld du monde, mais sans 8tre
séparé de la matiére qui l'accompagne dés le début, car il ne s'éléve pas sur les
ailes imaginaires de son raisonnement, mais réellement, par la puissance indici-
ble de 1'Esprit.”

La lumiére de la Transfiguration, qui vient du Pére par le Fils dans 1'Es-
prit, est presque identique & 1'Esprit. Il y a toute une réflexion de Palamas sur
1'Esprit Saint, d'autant plus intéressante que Palamas connaissait les textes de
saint Augustin qui avaient été traduits en grec au XIIIe siécle, et qu'il a assu-
mé les intuitions les plus profondes d'Augustin. "Cet Esprit, écrit Grégoire Pa-
lamas, est comme un amour mystérieux du Pére envers le Verbe mystérieusement en-
gendré ; de cet amour le Verbe et Fils bien-aimé du Pére use lui-méme envers celui
qui l'a engendré. C'est leur amour réciproque, c'est leur joie réciproque. En méme
temps, 1'Esprit provient du Pere, conjointement avec le Fils, et 1'Esprit en tant
qu'amour repose naturellement sur lui."

Palamas a commenté inlassablement le texte de 1'Evangile de Jean : "Celui
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qui est né de 1'Esprit est Esprit." L'Esprit, le Pneuma, devient notre mode d'e~
xister. On existe dans la mort, ou on existe dans 1'Esprit, et par le mystéere de
la Croix et de la Résurrection, sans cesse la mort peut devenir Esprit, et sans
cesse l'homme peut alors sentir, aimer, connaltre, vivre, respirer 1'Esprit :
"Vivre, voir, comprendre, dans 1'Esprit", écrit Palamas.

C'est par 1l'Esprit que dans la lumiére du Pére, nous voyons le Fils comme
lumiere. Les hommes sanctifiés, au lieu de l'intelligence de 1'ceil et des oreil-
les acquierent 1'Esprit incompréhensible, et par lui ils voient, ils entendent et
ils comprennent. Le Paraclet illumine d'en haut 1'homme qui dans la priere a at-
teint les sommets de ses plus hautes possibilités naturelles et attend la promesse
du Pere ; et par 1'Esprit 1'homme participe a la vie méme de la Trinité.

Tout ce XIVe sieécle a retrouvé la pneumatologie des Actes des apdtres avec
un sens charismatique trés fort. Il y a chez Palamas une énumération des charis-
mes, ou il cite dans la méme foulée les charismes personnels et les charismes
fonctionnels. Dans 1'Eglise orthodoxe, la succession apostclique des évéques qui
est en un sens la colonne vertébrale de 1'Eglise, n'est pas la seule forme de 1'a-
postolicité de 1'Eglise. Il y a une apostolicité globale de 1'Eglise qui se mani-
feste dans un charisme strictement personnel, qui est justement celui de 1'homme
apostolique. L'homme apostolique est celui dont le coeur s'est embrasé dans le feu
et la lumiére de la Transfiguration. "L3 ou est 1'Esprit du Seigneur, 1la est la
liberté", aime dire Palamas, et il le commente par un texte du pseudo-Basile :
"Lorsque 1'Esprit vient habiter en lui, l'homme regoit la dignité d'un prophéte,
d'un apdtre, lui qui auparavant n'était que terre et poussiére",

Pour terminer, il faut souligner qu'il ne s'agit pas seulement de construc-
tion théologique. Il s'agit d'abord d'expérience spirituelle liée 3 des méthodes
d'oraison chez les moines et chez les lalcs qui se mettaient 3 leur école. Devenu
archevéque de Thessalonique, Grégoire Palamas a montré la force d'incarnation de
sa théologie. Il préchait pratiquement chaque jour. Il soulignait 1'importance
communautaire de la liturgie dominicale, et il conseillait une communion quasi-
quotidienne. Il recommandait a tous la lecture et 1'étude des Ecritures. Il aimait
beaucoup commenter le théme paulinien de 1'incorporation des fidéles au Christ, et
montrait dans 1'Eglise avant tout une communauté eucharistique. Pour le peuple des
simples, a Thessalonique, il a développé une spiritualité imprégnée d'une treés
forte tonalité d'adhésion affective au Christ, une spiritualité du Christ pére et
mére (on retrouverait la méme chose & la méme époque en Occident chez Julienne de
Norwich) : "Le Christ est devenu notre pére par le divin baptéme qui nous rend
conforme a lui, et il nous nourrit 3 son propre sein comme une mére pleine de ten-
dresse le fait avec ses nourrissons. Venez, mangez mon Corps, buvez mon Sang, afin
que non seulement vous soyez a l'image de Dieu, mais que vous deveniez des dieux
et des rois éternels et célestes en me revétant, moi, le Roi et Dieu. Par cette
chair eucharistique notre communauté est élevée dans les cieux", c'est-a-dire
plongée dans le rayonnement de la présence divine.

Pour Grégoire Palamas comme pour Jean Chrysostome, le sacrement de 1'autel
est inséparable du sacrement du frére. Palamas, évéque, arrive dans une ville qui
se remet a peine d'une énorme insurrection sociale. Il va dénoncer les injustices
sociales qui ont provoqué la révolte des zélotes, et il n'hésitera pas 4 se mouil-
ler en établissant des liens concrets avec certains responsables des mouvements
zélotes, qui ont été obligés de se mettre 3 1'écart. "Nous insultons les pauvres",
dit-il. "Les pauvres sont les fréres de Dieu". Il ébauche une sorte de sociologie
chrétienne en rappelant que le Christ a rétabli 1'unité humaine de sorte que tous
les hommes, qu'ils le sachent ou nen, sont consubstantiels, non seulement sembla-
bles, mais véritablement un seul €tre, une seule vie en Christ. Il faut, par un
combat toujours renouvelé, essayer d'exprimer dans la vie en société, cette immen-
se unité, cet idéal de communion dans la réciprocité, de sorte que "le service des
personnes passe avant la propriété des biens."




- 10 -

Palamas est mort le 14 novembre 1359. Il a été vénéré par le peuple pra-
tiquement tout de suite, et officiellement canonisé en 1368, donc seulement neuf
ans aprés sa mort. Le mouvement engendré par Palamas a joué un rdle énorme dans
tout 1'Orient chrétien. Il a rapproché 1'humanisme et le christianisme dans une
sorte de renaissance transfigurée, dont il nous faut regretter qu'elle ait été
écrasée par l'invasion ottomane, car Byzance exportera ses humanistes, mais elle
n'exportera pas la théologie des énergies divines. Si 1'on veut avoir un senti-
ment concret de la pensée de Palamas, il faut aller voir les fresques des égli-
ses de Mistra dans le Péloponnese ou celles du parekklesion de Chora, 3 Constan-
tinople, ou bien en Russie, les fresques d'une incroyable modernité - mais d'une
modernité illuminée - de Théophane-le-Grec, qui est certainement le plus grand
des iconographes qui ait jamais existe.

Le mouvement palamite a mis un terme a l'ignorance de la théologie latine
On a traduit Augustin, on a traduit Thomas d'Aquin en grec, et il y a eu 1'idée
d'une réflexion conciliaire commune, notamment sur le Filioque car Palamas dis-
tinguait le pneuma divin, sans l'article et sans majuscule, qui pour lui est sSy-
nonyme des énergies, les énergies étant le don que Dieu fait de sa vie, et to
Pneuma, c'est-a-dire le Saint-Esprit en tant que Personne. I1 les distinguaIE et
les unissait en méme temps. "To Pneuma proceéde du Pére et repose dans le Fils,
mais pneuma procéde du Pére et du Fils."

A notre époque, la synthése néo-patristique s'est affirmée aussi néo-pa-
lamite, avec des auteurs tels que Lossky, Krivochéine, Staniloaé&, Meyendorf. La
conception palamite des énergies divines, de la lumiére incréée est aussi 3 1la
base d'une théologie de la culture. Je pense au fondement de la théologie de
1'icdne, a notre siécle, et & travers la pensée des philosophes religieux rus-
ses, reprise aujourd'hui par certains jeunes penseurs chrétiens la-bas, le thé-
me de la transfiguration ne devant plus &tre pensé seulement comme une transfi-
guration individuelle dans une quéte ascétique et monastique, mais devant &tre
pensé aussi dans l'histoire et dans la culture. Il y a la quelque chose d'impor-
tant. Contre le rationalisme et contre l'irrationalisme, nous avons cette doc-
trine d'une connaissance de foi par le coeur-esprit ; face au dualisme désincar-
nant, l'affirmation que 1'homme peut accueillir de tout son étre, avec son corps
aussi, avec ses sens aussi, le feu, la vie, la lumiére divine.

Enfin, cette théclogie donne au christianisme une portée cosmique par sa
conception des énergies divines qui, Jjaillissant du Ressuscité pour tout ressus-
citer, pénétrent toutes choses. Tout cela devant &tre pensé dans un dynamisme de
Parousie, nous fait entrer dans les promesses et dans les convulsions de cette
période d'avant la Parousie, mais ou déja la Parousie est présente ; elle mine,
elle travaille, elle féconde l'histoire afin de tout faire éclater dans la lumi-
ere de la Transfiguration, ou plutdt de faire éclater les abimes de 1'enfer dans
la Résurrection,




Quelques-unes des questions
posées apres la conférence

- En vous écoutant parler de l'énergie comme lumiére, je pensais
au Prologue de Jean. Le rapprochement avec Grégoire Palamas
s'est imposé & moi...

- Il s'est imposé & juste titre, car la théologie palamite est trés liée
au theme de la lumiére et de la vie chez Jean. Ce dont parle Palamas, c'est "la
lumiére de la Vie". Il faut en parler de maniére johannique, pour éviter 1'idée
d'une lumiére intellectuelle, Le Prologue de Jean est un texte qu'on lit dans
1'Eglise orthodoxe une seule fois dans l'année, mais d'une maniére extrémement
solennelle, c'est l'Evangile de Paques. Dans la nuit de Piques, aprés les mati-
nes, on célébre la liturgie eucharistique, et on lit dans le plus grand nombre
de langues possible, le Prologue de Jean. C'est un texte-clef parce qu'il nous
montre justement un Dieu qui n'est pas clos sur lui-méme. "Au commencement
était le Verbe, et le Verbe était pros ton Theon, c'est-a-dire : le Verbe était
tendu vers "le" Dieu. "Le" Dieu, c'est le Pére. "Et le Verbe était Dieu." Alors
nous avons ce Dieu qui s'ouvre, et c'est justement par cette béance divine que
jaillissent la lumiere et la vie, qui nous sont communiquées dans 1'Esprit Saint.
C'est de cette fagon que Dieu peut sortir de sa transcendance pour s'incarner.

- La Vierge Marie a-t-elle une place dans la méditation de Grégoire
Palamas 7 Si c'est le cas, comment en parle-t-il ?

- La Vierge Marie occupe une place trés importante dans la théologie de
Palamas. Tandis qu'aux IVe, Ve, VIe siécles, le prototype du grand spirituel,
c'est Moise, a l'époque de Palamas, c'est la Mére de Dieu. C'est véritablement
la Mére de Dieu qui nous donne l'exemple de la sanctification. C'est ce que dit
trés nettement Palamas. Et il parle de la Mére de Dieu comme de la limite du
créé et de l'incréé, et comme de la synthése de toutes les beautés du monde créé.

Dans 1'Eglise orthodoxe il n'y a pas de dogme de 1'Assomption de la Mere
de Dieu. Cependant le dogme de 1l'Assomption ne nous fait pas en soi difficulté.
Ce qui fait difficulté c'est plutdt son articulation avec 1'Immaculée Conception.
Mais les textes des homélies a partir du VIIe siécle, comme leg textes de Pala-
mas, montrent que la Dormition de la Mere de Dieu est conguecomme un passage de
la Mére de Dieu tout entiére, avec son corps, dans la lumiére du Royaume. "Tu es
passée a la vie, toi qui es la Mére de la Vie", chante la liturgie orthodoxe du
15 aoit.

- Y a-t-il une relation entre la lumiére incréée et
la lumiére, premier mot de la Création ?

- On pourrait dire que la lumiére créée - "Que la lumiére soit" -, c'est
justement la transparence du créé a la lumiére de Dieu. Une question a constam-
ment tourmenté la pensée orthodoxe : comment avoir un christianisme qui ne soit
pas a-cosmique, un christianisme ou l'on puisse lier Dieu et le monde, Dieu et
la terre ? Particuliérement en Russie, ou il y a peut-8tre cette intuition de 1la
terre paradisiaque, dans la sophiologie russe : la lumieére originelle dans la-
quelle tout est créé, est ce point de transparence au coeur de toute chose, qui
est en gquelque sorte la sophia, la sagesse, créée ; et ce point de transparence
est une ouverture A la sophia incréée, c'est-a-dire & la lumiére incréée. Nous
avons déja ce théme de la sophia, qui apparalt comme un ange de lumiére a 1'é-
poque palamite, dans l'art serbe. Il y a aussi des icOnes de la Sagesse comme un
ange de feu, l'ange de la terre transfigurée, qui apparait & Novgorod en Russie
au XVIe siecle.
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I1 y a une correspondance trés profonde entre la lumiére secréte des cho-
ses, et la lumiere divine. C'est la transparence. Il y a 1la, au fond, une méta-
physique qui est une métaphysique de transparence, qui n'est pas substantialiste ;
les choses ne sont pas closes sur elles-mémes, puisqu'elles sont créédes a partir
de cette lumiére qui appelle la lumiére divine, et qui ne peut s'actualiser plei-
nement que dans la lumiere divine, et, fondamentalement, dans le Christ - d'ou
les miracles du Christ.

- Vous avez fait allusion a l'attitude de priére des moines
que Grégoire Palamas défendait, et que les humanistes
contestaient. Quel était 1'enjeu du débat ?

- Au cours de la tradition hésychaste, il y a l'invocation du nom de Jésus,
ou en tout cas a l'origine, dans la vie monastique, des formules bréves, qui ont
pour but de dénuder 1l'intellect. La démarche hésychaste est une démarche qui met a
nu, en écartant les soucis, les pensées, y compris les pensées bonnes. Il faut
mettre a nu deux réalités, dont la jonction n'est pas tellement facile & établir.
D'une part, la réalité de l'intellect : il faut arriver a avoir le nous gymnos,
l1'intellect nu. C'est trés difficile & concevoir, car notre intellect fonctionne
tout le temps, par des associations, par des images. Il faut arriver aussi a dé-
nuder l'angoisse fondamentale qui est au fond de nous-mémes et que nous monnayons
en peur, en soucis, etc... C'est ce qu'on appelle la mémoire de la mort, qui dé-
nude l'angoisse fondamentale. On découvre alors que plus profond que la mort, il
y a le Christ, et la Résurrection. La mémoire de la mort devient mémoire de la Ré-
surrection, L'intellect nu uni au coeur devient le pur miroir sur lequel va se re-
fléter le visage du Christ, et le vrai visage des &tres et des choses.

Dans le roman de Soljenitsyne "Le pavillon des cancéreux" il est question
d'un vieux médecin qui aprés une demi-retraite, continue & voir des malades, qui
a une slreté extraordinaire de diagnostic. A l'une de ses disciples qui vient le
trouver et lui demande "comment faites-vous ?" il répond : "J'ai besoin de faire
silence, de me recueillir, jusqu'a ce que mon coeur devienne comme un lac tran-
quille sur lequel se reflétent la lune et les étoiles. Alors, Jje peux accueillir
un malade, et je vais le sentir non plus dans son enchalnement sociologique ou
biologique, mais dans sa réalité profonde, et c'est a partir de 14 que je pourrai
poser mon diagnostic,.."

Donc, l'enjeu de la priere de 1'hésychia, c'est d'arriver i cette dénuda-
tion de l'intellect, en écartant et en intériorisant. Cette ultime intériorité
est ce gu'on appelle le cceur, cette profondeur ultime de l'homme, qui ne coiIn-
cide que partiellement avec le coeur physiologique. Dans la concestion biblique
du coeur, le coeur n'a plus été la faculté de 1'indignation, qu'on a attribué a
Syméon le nouveau théologien - on trouve 1'indication de chercher le lieu du
coeur dans les entrailles. On retrouve la le théme biblique, développé par Chou-
raqui, du Dieu matriciel. Il y a deux mots dans la Bible pour désigner la miséri-
corde de Dieu : il y a la tendresse et la matrice. C'est ce coeur-13a qui était
cherché. Palamas a défendu cette attitude, mais d'une maniére différente : il
faut non seulement faire descendre l'intellect dans le creuset du ceceur, disait-
il, mais faire monter le désir des entrailles. Il faut mettre aussi l'énergie di-
vine, le nom divin, dans les entrailles, a la source du désir, pour ramener le
désir a son origine.

C'était 13 1l'enjeu : peut-on, dans la priére, utiliser le rythme de la res-
piration, certaines postures corporelles, toutes ces choses dont on parle beaucoup
aujourd'hui. (Comment prendre conscience de son corps ? etc.). Mais, pour les hu-
manistes du XIVe siecle, c'est la démarche inverse...
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- Tout au long de votre exposé, soit a travers des images soit a tra-
vers un langage vous m'avez renvoyé a la fagon dont 1'hindouisme
parle de la lumiére et du feu, le bouddhisme s'exprime pour cher-
cher la divinité et s'intérioriser pour la trouver. Que pensez-vous
de ces pierres d'attente ?

- Je pense que la démarche hésychaste la plus technique - car on trouve
par exemple chez Nicolas Cabasilas une spiritualité pour les laics qui est assez
différente - connait des techniques de concentration ou d'approfondissement que
l'on trouverait aussi dans 1'Inde, ou dans le bouddhisme, pour une raison trés
simple, c'est gue toutes les ascéses se ressemblent, toutes les ascéses de concen-
tration, de pacification, d'unification. La différence me paraitrait étre la sui-
vante : il me semble que l'hindou s'arréte quand il atteint cette profondeur de
son coeur, cette profondeur lumineuse ; c'est comme la poupée de sel qui se dis-
sout dans l'océan de lumiére. Tandis que l'ascébe hésychaste, & ce moment-13a, va
mettre & mort cette plénitude intérieure cristalline pour se tendre de nouveau
vers le Dieu tout autre, vers le Dieu qui en lui-mé€me porte le mystére de l'autre.
Alors que dans 1'Inde il y a dissolution de 1'existence personnelle, dans 1l'ascése
hésychaste, il y a redécouverte pléniére que Dieu veut que j'existe comme une per-
sonne, qu'il me donne mon frére, et que je dois le servir. Il y a un point commun,
mais aprés ?...

I1 est possible que dans certaine forme de l'amidisme, par exemple, il y
ait des choses qui ressemblent davantage. Nous ne savons pas non plus quel a été
le rayonnement de 1'influx christique en général a travers l'humanité entiére, et
1'influence du christianisme nestorien qui a pénétré profondément 1'Inde, le Tibet
et la Chine, mais je crois que la on pourrait trouver des différences. C'est ce
qui est arrivé a quelqu'un comme le pére Le Saux, qui s'est établi dans 1'Inde du
sud, a pratiqué la méditation indienne la plus abrupte, la totale dénudation dans
la non-dualité, et qui, aprés avoir failli renoncer complétement au christianisme,
a repris pied dans le mysteére trinitaire...

Je crois finalement que l'ascese hésychaste ouvre sur le mystére trinitai-
re : au coeur méme de l'absolu, la personne et la communion des personnes s'ins-
crit, et pas 1'individu. L'individu, il faut s'en débarrasser, et les techniques
se ressemblent...

-~ Vous avez dit que le monde a été créé pour la transfiguration.
La Transfiguration serait-elle 1'événement christologique le plus
important 7

- Non. L'événement christologique le plus important, et a partir duquel se
sont construits les Evangiles, c'est la Résurrection. Beaucoup d'exégétes pensent
que le récit de la Transfiguration est un récit de Résurrection. Peut-&tre pas
nécessairement, mais c'est une anticipation : ce qui est 1'événement christologi-
que ultime, c'est la Résurrection.

- La théologie de saint Grégoire Palamas, cui n'est pas une innovation
mais surgit dans une lignée spirituelle, peut-elle avoir une réson-
nance sur la culture, sur la vie des hommes, et pas seulement celle
des moines ?

- Au point de départ, c'est effectivement une querelle de moines, ou plus
précisément, une querelle de moines et d'humanistes. Les humanistes ne compren-
nent pas ces moines, leur type d'oraison, leur pratique psycho-somatique pour-
rait-on dire, ils sont choqués, scandalisés. Ils les appellent les omphalopsyques,
"ceux qui pensent que 1l'ame est dans l'ombilic" ; et Palamas est amené a dévelop-
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per une théologie qui justifie 1l'expérience monastique. Pour nous, qui ne passons
pas notre temps dans des cellules 2 essayer de tenir de fagon quasi-permanente la
priere de Jésus, est-ce que cela peut avoir une signification ?

La théologie de Grégoire Palamas nous donne une vision du christianisme
comme religion de la Résurrection. On dit toujours - et c'est un peu court - que
1'0Occident chrétien a mis plutdt l'accent sur la Passion du Christ, et 1'Orient
sur la Résurrection. Mais il est vrai qu'une théologie de la transfiguration nous
conduit a mettre l'accent sur le fait que la Croix, c'est finalement la Croix de
Gloire. La Croix aboutit tout naturellement a la Résurrection. L'eau et le sang
qui coulent du flanc du Ressuscité sacrent la terre. Une trés belle image du pére
Serge Boulgakov nous dit que le sang qui a coulé du flanc de Jésus a été recu par
la terre comme par un immense Graal cosmique, ce qui recoupe d'ailleurs une ex-
pression de saint Grégoire de Nysse qui disait : "une goutte de sang suffit a
transfigurer 1l'univers". Nous devons vivre cette réalité en portant en nous la
force de la Résurrection.

Il y a une approche de la vie chrétienne qui est une approche assez dolo-
riste : "comme c'est douloureux, comme c'est difficile d'étre chrétien, heureuse-
ment, il y a la gloire de la transfiguration qui nous attend apreés notre mort..."
C'est une chose que nous ne pouvons plus dire de cette fagon aujourd'hui. On peut
dire que tenter d'€tre chrétien exige souvent un dépassement, mais il faut d'a-
bord mettre l'accent sur cette puissance de vie, de transformation. Pour le chris-
tianisme, c'est cela la transfiguration : changer la figure de ce monde de tris-
tesse, de lourdeur, et de séparation pour en voir la réalité positive, pour voir
le monde tel qu'il sort des mains de Dieu et tel qu'il est recréé en Christ et par
la Résurrection du Christ.

Nous avons 13 toute une perspective et toute une expérience a vivre d'une
maniére quotidienne, dans le mystére. Ce qui est frappant dans 1'Orient chrétien,
c'est qu'il y a certes de grands théologiens, mais ces théologiens sont de grands
mystiques, de grands spirituels. Saint Grégoire Palamas n'était pas seulement un
grand théologien, mais c'était aussi un homme qui aprés une vingtaine d'années de
priére silencieuse avait atteint l'état de priére permanente qui rejoint la vérité
profonde de notre &tre, qui est célébration.

Nous sommes appelés a vivre cela. Il y a une certaine saveur de vie de
transfiguration. On emploie peut-8tre trop souvent le terme de transfiguration.
Mais il faut se demander ce que cela veut dire effectivement. Cela veut peut-&tre
dire que des millions d'existences ont été sauvées du désespoir, du chaos, ont re-
gu la capacité de la bonté et de la beauté, la capacité d'8tre saisies par la
beauté de 1l'existence que Dieu nous donne.

Naturellement, la marque de la transfiguration devrait étre trés forte dans
la vie liturgique qui nous fait entrer dans une sphére de beauté, ou la vérité des
€tres et des choses nous est plus ou moins dévoilée. La liturgie n'est pas un mon-
de clos. Si elle était un monde clos, ce serait une perversion pure et simple.
Elle n'est pas plaguée sur le monde, elle nous en donne la clef. Il est évident
que si nous partageons le pain dans la liturgie, nous devons apprendre a partager
le pain aujourd'hui a 1l'échelle planétaire. Ce sont des choses inséparables. La
vraie théologie de la libération nalt spontanément d'une véritable vie liturgique.
Si nous savons voir la vérité des choses bénies dans 1'Eglise, nous ne pouvons pas
ne pas avoir un sentiment de respect par rapport a la création. Actuellement en
Russie, une des voies des jeunes vers Dieu est une "écologie mystique" qu'ils ont
regue justement du sens de la Transfiguration. Ils savent que l'homme n'est pas la
pour dé-figurer mais pour trans-figurer.

La Transfiguration en ce sens est révolutionnaire. On ne peut pas célébrer
la Transfiguration en sachant que des millions de gens sont défigurés par 1l'injus-
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tice ou par l'oppression, ou la faim : cela nous engage dans une attitude active
de non défiguration. La grande intuition des philosophes religieux russes de la
premiere moitié du XXe siécle a été de passer de ce patrimoine précieusement con-
servé dans les monastéres pour une réalisation individuelle, & une vision de la
culture. Ils ont cherché a déchiffrer la modernité, 3 la transfigurer. Aujourd'hui
trop souvent, nous avons peur de la modernité, nous formons des groupes apeurés ou
l'on se réfugie contre la modernité que nous considérons comme maléfique, alors
que les philosophes religieux russes ont eu la volonté de la transfigurer. Il faut
partir de l'expérience monastique, mais il faut savoir 1la répercuter dans la vie
quotidienne et dans la culture tout entiére.

Nous ne pouvons plus supporter d'8tre schizophrénes. Les chrétiens sont ap-
pelés a étre des créateurs de vie et de beauté dans la lumiére de la Transfigura-
tion. C'est d'ailleurs ce qui s'est passé au XIVe siécle. Le XIVe siécle byzantin
et russe est un siecle ou s'ébauchent un art et une spiritualité de la transfigu-
ration, avec Nicolas Cabasilas qui a essayé de définir une spiritualité pour les
lalcs, enracinée d'une part dans une intériorisation de la vie sacramentelle, et
d'autre part dans de bréves méditations sur le salut par l'amour, "savoir combien
Dieu nous aime",

Alors qu'au commencement de la crise palamite il y a 1l'opposition des hu-
manistes et des spirituels, Cabasilas fait la synthése, il fait un humanisme spi-
rituel. C'est ce qui s'inscrit dans les premieres grandes peintures de Mistra
dans le Péloponnése, ou a la Karieh Djami (Chora), "le Christ des champs", 3
Constantinople, dans le parekklesion, il y a cette extraordinaire fresque ou 1l'on
voit le Christ qui descend en enfer, qui fait voler sous ses pieds les portes de
l'enfer, qui saisit par les poignets Adam et Eve et les fait surgir hors de leur
tombeau. Et dans le narthex, il y a des scénes pleines de douceur, d'humanité,
d'esprit d'enfance... I1 y a la toute une Renaissance, mais une Renaissance trans-
figurée, comme 1l'a été la premidre Renaissance italienne, la Renaissance francis-
caine. Mais aprés il y a eu séparation de 1'humain et du divin, tandis qu'il y
avait la affirmation du divin et de 1'humain. On a toujours une idée treés hiérati-
que de l'art byzantin, mais c'est un art d'une grande créativité, et en Russie cela
a donné l'art de Théophane le Grec. En Roumanie, au XVIe siécle, il y a méme un
hésychasme politique, qui est un anti-Machiavel. On voit que la transfiguration,
comme lutte contre la défiguration, peut intervenir dans la vie politique et cul-
turelle. Nous devons retranscrire cela aujourd'hui, a 1l'échelle planétaire.

Est-ce que cela entralne un type de sainteté ? Certainement, mais une sain-
teté lumineuse comme elle va s'inscrire dans la figure d'un saint Séraphin de
Sarov. Peut-8tre sommes-nous maintenant appelés a une sainteté qui aurait du génie,
capable de dire et d'agir une réalité prophétique, dénonciatrice des idoles et qui
indique des chemins de vie.

Le drame de la technique et de la science occidentales, c'est que le chris-
tianisme occidental est devenu un christianisme non-cosmique, un christianisme de
"Dieu et mon ame". La science et la technique sont incontestablement d'origine
biblique - c'est la Bible qui a dit a 1'homme qu'il était responsable du monde et
qui a posé la création dans son autonomie - mais le cosmos ou elles se dévelop-
paient a perdu toute référence spirituelle. Nous avons laissé la science et 1la
technique a d'autres esprits.

Dans cette vision mystique, avant la vision directe de la Lumidre divine
qui est donnée a trés peu, il y a la contemplation des logol des choses, de l'es-
sence spirituelle des €tres et des choses. Cette connaissance des énergies divines
est aujourd'hui essentielle pour croiser et contrarier s'il le faut la connais-
sance rationnelle. Nous sommes amenés, dans l'union de 'Orient et de 1'0Occident
chrétiens, a finaliser la connaissance rationnelle par cette connaissance spiritu-
elle qui est une connaissance de transfiguration.




- Dieu sort de lui, 1'homme sort de 1lui...
Quelle analogie peut-il y avoir entre ces deux images 7

- C'est une métaphore... Cela veut dire qu'il ne s'agit pas d'une substance
divine et d'une substance humaine mais qu'il s'agit du mystere de la Personne.
Dieu ne reste pas enfermé dans sa transcendance, dans son au-deld inaccessible, il
vient vers nous. Et l'homme de son cdté, ne doit pas rester enclos dans cette hu-
manité dont il a un peu trop l'habjitude. Il doit sortir de lui-méme a la rencontre
de Dieu. Cela implique un dépouillement, mais c'est pour une rencontre proprement
personnelle., Il y a une sorte de trans-descendance de Dieu et une trans-ascendance
de l'homme attiré par Dieu, porté par 1'Esprit. Il n'y a pas Dieu d'un coté,
l'homme de l'autre ; l'homme est saisi par Dieu. Le Pére vient vers lui dans le
mysteére du Christ, et il y a le Dieu intérieur, le Dieu secret, 1'Esprit Saint qui
nous saisit comme un mouvement vers le Pere.

- Que signifie dans cette tradition ascétique la mémoire de la mort 7

- Il faut prendre le mot mémoire dans un sens trés fort, au sens ou nous
employons ce mot guand nous parlons du mémorial eucharistique. C'est une mémoire
qui rend actuel. Ce n'est pas une évocation d'événements lointains, mais une actu-
alisation qui nous saisit tout entiers.

La mémoire de quelle mort ?... la mort biologique ? Certainement, mais
ressentie comme la concrétisation d'un état de séparation, d'un état de mort spi-
rituelle. Les psychologues et certains grands philosophes ont découvert qu'il y a
au fond de l'homme l'angoisse, et la haine aussi... Peut-&tre aussi l'amour au
plus profond, mais l'amour tourne souvent en haine, dans la mesure ou il n'a pas
de réponse. I1 y a en tout cas l'angoisse, le vertige devant le néant, la plati-
tude du monde dans laquelle je m'englue. La mémoire de la mort est quelque chose
qui ressemblerait a toute une série d'expériences qui ont été faites par des phi-
losophes et des écrivains de notre époque, comme dans le thédtre de la dérision.
On peut penser a Ionesco, & Beckett, sans parler de la nausée de Sartre. Il y a
toute une expérience qui peut étre aussi une expérience de l'horreur sans signi-
fication.

En général, cette angoisse fondamentale, nous ne nous l'avouons pas : les
hommes n'aiment pas se mettre en présence de leur propre néant. Alors ils la
fuient de toutes sortes de maniéres. C'est peut-&tre la racine du péché : dans la
mesure ou l'homme qui porte en lui la soif d'infini, d'absolu, d'éternité, ren-
contre le néant, la mort, la finitude, il va chercher toutes sortes de conduites
de fuite. En particulier, il aura besoin d'ennemis pour en faire des boucs émis-
saires, ou besoin d'esclaves. Qu tout simplement, 1'homme peut fuir en travail-
lant beaucoup, en étant trés vertueux, en s'agitant sans arrét. Le spirituel est
celui qui au contraire dénude en lui-méme la mémoire de la mort.

La mémoire de la mort est aussi une prise de conscience de ma complicité
fondamentale dans l'immense travail de la mort dans l'humanité. Quand nous avons
des textes liturgiques qui nous paraissent excessifs - "je suis le plus crand des
pécheurs..." - il y a 13 quelque chose de profondément vrai, c'est la communion
des pécheurs, nous sommes tous complices. Il suffit parfois d'une pensée ou d'une
attitude pour renforcer ce jeu terrible de la mort.

Nous découvrons alors - et c'est cela la foi : elle doit peser le poids de
notre angoisse qui devient confiance - que Dieu s'est incarné pour vaincre la
mort. Plus profond que la mort et le néant, il y a le Christ qui descend dans mon
enfer intérieur maintenant, m'en arrache et m'ouvre des voies de résurrection. La
mémoire de la mort devient alors mémoire de Dieu, toujours au sens trés fort de




sentiment de présence. Il est celui qui me sauve.

Nous disons que Dieu est Sauveur, mais si nous ne savons pas de quoi nous
avons besoin d'étre sauvés, a quoi cela sert-il ? Il faut savoir de quoi nous
sommes sauvés et qui nous sauve., La mémoire de la mort, qui est finalement mé-
moire de résurrection, nous permet de sentir de quoi nous sommes sauvés, et a ce
moment nous devenons vivants : c'est cela aussi la spiritualité de la transfigu-
ration. Il faut que les chrétiens deviennent des gens vivants, qui rayonnent 1la
vie et qui servent la vie contre toutes les formes de mort.

(Texte dtabli d'aprés un
enregistrement et non
revu par l'auteur.)




