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DOGME ET MYSTERE DE L''ICONE

L'icdne fait partie intégrante de la célébration, elle constitue un
moyen de connaitre Dieu et de s'unir 2 lui. L'Eglise tout entiére, avec son
architecture et ses fresques - ou mosalques - représente dans 1l'espace ce
que le déroulement liturgique représente dans le temps : l'anticipation du
Royaume, la participation & la Présence. Dans la célébration, parole et
image forment un tout indissociable ou se dégage le sens, la signification

vitale de 1'Ecriture.

Il faut dégager la notion méme de Parole des acceptions trop unigue-
ment verbales selon lesquelles on l'entend trop souvent. Certes, avant 1'In-
carnation 1'icdne est impossible, mais la BRible est pleine de visions, et
la parole ne peut suggérer la venue et l'action du Dieu vivant que par des
images et des signes. Dés 1'Ancien Testament, la Parcle de Dieu est grosse
de l'image, elle la porte en elle, dans l'attente du jour ol, par le mys-

téere de 1'Incarnation, 1'image sera donnée au monde en Jésus-Christ.

En définitive, la quasi-absence de figurations sous 1'Ancienne Al-
liance - méme les deux chérubins sur l'arche ne font gque servir de cadre a
une image non encore manifestée -, constitue une préfiguration : 1l'absence
d'image crée un vide, laisse une place inoccupée, délimite un espace qui
devient comme l'invitation a une présence. Ainsi 1l'interdiction de 1'Exode
(20,4) et celle du Deutéronome (5, 12-19) constituent comme la préfigura-
tion "en creux", proprement "apophatique" de 1'Incarnation : elles écartent
1'idole dans l'attente du Visage. L'Incarnation n'a de sens que préparée

par cette affirmation biblique d'une transcendance inaccessible.

En opposition aux civilisations environnantes, qui toutes sont des
civilisations du symbole visuel ou de l'image, l'Ancien Testament rejette
radicalement 1'image comme puissance représentative de Dieu : "Tu ne feras
pas d'image taillée", "Tu ne représenteras pas Dieu". Refus de capter Dieu
dans 1'immanence d'une nature sacrée, ou il n'est plus que l'envers imper-
sonnel du monde. Refus d'identifier Dieu a une projection imaginaire - qui

serait nécessairement une idole.

Préfiguration pourtant - dont on peut suivre surtout deux lignes

majeures dans 1'Ancien Testament : le théme de la Face et du Nom, et celui




de la gloire.

L'un des leit-motiv de la Bible est cette imploration de 1'homme
"Dis-moi ton Mom", "Montre-moi ta Face", avec la certitude gue par la
1'homme retrouvera son propre visage, car il a été créé "a l'image et a la

ressemblance™ de Dieu.

La traduction grecque des Septante, ou les expressions hébralques

selem et demut se précisent en eikdn et omoidsis régies par la préposition

kata, marque une nette "préparation évangélique". Et le grand fait de la
Bible, disait Martin Buber, "n'est pas d'avoir enseigné le seul vrai Dieu,
quil est le Dieu unique, origine et fin de tout ce qui est, c'est d'avoir
montré gu'il était possible en réalité de 1lui parler, de lui dire Tu, de se

tenir debout devant sa face" (Dieu vivant, 2, 16).

Quant a la gloire de Dieu - kabod -, 3 sa présence lumineuse -
ténébre trans-lumineuse - schekina - c'est 1l'axe méme de toute 1l'histoire

vétéro-testamentaire.

Dieu "se pare de magnificence et s'habille de beauté". La nuée et le
feu au long de 1'Exode... Moise, sur le SinaiI, voit comme le revers de Dieu
et reste transfiguré, portant sur son visage le reflet de la gloire. Mais
il doit se voiler tant la gloire de Dieu, frappant 1'homme comme du dehors,

lui est insupportable.

La schekina repocse sur l'arche - mais sans manifestation lumineuse.
Par contre la gloire apparalt de nouveau sous forme de nuée lors de la dé-
dicace du Temple salomonien - et si le rayonnement lumineux disparalt en-
suite, l'imploration de MoiIse : "Fais~moi voir ta gloire" (Ex 33,18) se

répercute tout au long de 1l'histoire.

Le rétablissement messianique est annoncé par les prophétes comme
la manifestation pléniere de la gloire. Pour Ezéchiel, la glcire de Dieu
s'identifie mystérieusement a "un 8tre ayant apparence humaine" (Ez 1,26).

Les chants du Serviteur rattachent cette gloire eschatologique aux souf-

frances du Serviteur a qui il reviendra de faire rayonner la gloire divine
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sur toutes les nations (Is 49, 3-6 ; 50, 5-7 ; 52, 13 a 53, 12). Enfin le
"Fils de l'homme" de Daniel est une sorte de manifestation lumineuse -

visible, du Dieu invisible.

Le visage, le nom et la gloire se manifestent pleinement avec le
Christ - qui n'est pas seulement la Parole de Dieu, mais aussi son Image.
Dieu réveéle son Nom propre dans l'expropriation totale de la croix : et ce
nom est action libératrice, "Jésus" = Dieu libére, Dieu met au large. L'an-
tinomie du Dieu inaccessible et du Crucifié constitue comme la mesure sans
mesure de l'amour. Et Dieu, en Christ, devient visage, la Face ultime,
celle du Défiguré-Transfiguré, celle du Serviteur souffrant qui n'a "ni
beauté ni éclat pour attirer les regards" (Is 53, 2) et qui pourtant rayon-
ne de la beauté la plus bouleversante, celle de 1'"amour fou" de Dieu pour
l1'homme.
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Le visage humain, en lui-méme déja, ne semble pas réductible au seul
processus cosmique : en lui transparalt furtivement une réalité spirituelle.
Par son visage l'homme transcende le processus cosmique, il apparait comme
un phénomene unique, inimitable, échappant & toute répétition, A toute re-

production.

Rien ne rend plus sensible le mystére de 1l'existence qu'un visage
humain. Le visage, dans la prison indéfinie du monde, est rupture, faille,
déchirure dans le tissu des choses, dans 1l'enchainement des causes et des
effets, a 1'horizontale ; il annonce une transcendance, une présence plus
profcnde, Le regard surtout peut devenir comme un rayon échappé de la pro-

fondeur.

Dans le visage humain se rencontrent 1'élan de la liberté et 1l'an-
goisse de la finitude, l'essor vers 1'infini et 1'asservissement au fini.
Le visage révéle toutes les tensions, conflits, contradictions qui déchi-
rent 1'homme, en méme temps qu'il devient parfcis non plus frontiére mais

transparence, appel 4 la communion.

Le visage humain reflete le monde de la déchéance et le monde de la

beauté qui s'entrecroisent en l'homme, c'est le signe et le lieu de toutes




les défigurations et de toutes les transfigurations. Toutes les chutes et

toutes les résurrections de l'homme s'y inscrivent.

Pourtant, hors du Christ, la mort a toujours le dernier mot. Le
visage se referme, le regard toise, juge, jauge, pétrifie - ou bien la mort
ternit les yeux de 1'8tre le plus proche, le plus aimé - je ferme les yeux

d'un mort.

Rencontrer le Christ, c'est rencontrer, au fond méme de ma souffrance,
de ma solitude, de mon enfer, un visage qui Jamais ne se fermera, le visage
de 1l'ami secret qui ne condamne pas mais accueille, un regard qui libere
dans la confiance, un visage passé & travers la mort mais a jamais illuminé

par l'amour plus fort que la mort.

Ainsi 1'icdne des iclnes est le visage du Christ, 1'humanité déifiée
du Seigneur. Le Christ n'est pas seulement la Parcle de Dieu, mais aussi
son Image. "Il est l'image - gikég - du Dieu invisible'", dit saint Paul
(Col. 1, 15). L'humanité du Christ est 1'icdne de sa divinité invisible,
le "visible de 1l'invisible", dit Denys 1'Aréopagite repris par Jean Damas-

céne (Traité sur les icOnes, XI).

Et dans le kontakion du Dimanche de 1'Orthodoxie, 1'Eglise chante

"Le Verbe indescriptible du Pére s'est fait descriptible
En s'incarnant de toi, Mére de Dieu,
Et, ayant rétabli 1'image souillée dans sa dignité originelle,

I1 l'unit 3 la beauté divine".

Certes le Dieu vivant est dans sa source radicalement inaccessible :

le Téme concile oecuménique et le concile de Moscou de 1666-1667 ont inter-

dit de représenter le Pére, "source'" de la divinité. Mais celle-ci s'est
rendue visible en s'incarnant, l'Inaccessible se fait participable - "tout

entier inaccessible, tout entier participable", dit Palamas aprés Maxime

le Confesseur. "Qui m'a vu a vu le Pé&re" (Jn 14, 9).

Le fondement de 1'icOne est donc christologique : "Puisque 1'Invisi-

ble, s'étant revétu de la chair, est apparu visible, tu peux figurer la




ressemblance de celul qui s'est manifesté" (saint Jean Damasceéne). Et saint
Théodore Studite : "En tant qu'il nait du Pére indescriptible, le Christ ne
peut avoir d'image... Mais en tant qu'il est né d'une Mére descriptible, il
a naturellement une image qui correspond a celle de sa Méere. 8'il ne pou-
vait 8tre représenté par 1l'art, cela voudrait dire qu'il est né seulement
du Pere et ne s'est pas incarné. Mais ce serait contraire a toute la divine

disposition de notre salut" (3eme réfutation, ch. 2 ; P.G. 99, 417 C).

Et ce visage a connu toute l'horreur de la croix et de 1l'enfer - ce
sont nos téneébres les plus opaques gu'il illumine. Le Christ glorieux est
inséparablement le Crucifié. La vénération des icdnes a été significative-
ment rapprochée, par les Péres du Téme concile oecuménique, de "1'hommage

que nous rendons a 1'image de la précieuse et vivifiante croix".

Ainsi 1'Incarnation fonde 1'icdne et 1'icdne manifeste 1'Incarnation.
Le cycle de la non-représentation de Dieu est achevé. Dieu a franchi un pas
décisif vers nous, il s'est incarné. Auparavant nous étions tenus & cette
non-représentation : une représentation, avant que le Verbe et Image de
Dieu ne se soit fait chair, aurait asservi Dieu 2 1'imaginaire humain.
Maintenant, et tout aussi impérativement, je suis tenu & cette représenta-

tion. Dieu s'est fait pour nous visage.

L'homme, alors, connalt & son tour son propre visage. "Dieu s'est
fait homme pour que l'homme puisse devenir Dieu", disent les Peres, c'est-
a-dire accomplir son humanité dans 1'incandescence des énergies divines,
des souffles et des feux de la Pentecdte que le Pére nous envoie quand
nous necus intégrons, par l'eucharistie, au Corps du Christ. Car ce Corps

est un sOma pneumatikon, dit 1'Apdtre, un corps saturé des énergies de

1'Esprit. Par la méme 1'icOne est aussi pneumatologique, elle anticipe

(comme la sainteté) la Transfiguration ultime de 1'humanité.

Dans le Corps du Christ, lieu d'une perpétuelle Penteclte, 1'homme
créé a l'image de Dieu peut trouver dans 1'Esprit son vrai visage. L'homme
est prédestiné par Dieu a devenir "semblable A 1'image de son Fils" (Rom
g, 29), "transformé de gloire en gloire, par le Seigneur, qui est Esprit"

(2, Cor 3, 18).




Désormais nous pouvons représenter 1'homme-en-Christ, empli de
1'Esprit, sans danger d'opacité. L'Eglise chante : "Ta lumiére resplendit
sur le visage de tes saints". 3Si 1l'interdiction de 1'Ancien Testament a été
levée par et pour le Christ, elle 1'a été aussi pour sa Mere et pour ses
amis, pour les membres de son Corps, pour tous ceux gqui, dans le Saint-

Esprit, participent a sa chair déifiée.

Tous reflétent, a cause de la Croix pascale et de la Pentecdte, la
possibilité offerte & 1l'homme d'accéder 3 sa véritable nature : l'union 3
Dieu, et donc l'existence personnelle en communion. La "Mére de Dieu" est
l1'image méme de l'humanité consentant & 1l'action divine et permettant 1'In-
carnation du Logos, c'est pourquoi son icOne a une importance toute parti-
culiére. Des "saints'" émane le rayonnement de l'homme déifié, c'est-a-dire

entré pleinement dans le mouvement et la lumiere de Dieu.

Le nouveau visage de la créature renouvelée, nous le rencontrons dans
les figures des saints, et 13 réside le sens de l'art de 1'icdne : elile in-
digue la participation de 1'homme 3 la vie divine. Tout dans 1'attitude et
l'expression du personnage représenté indique la réalité ultime dont il

participe, paix, amour, "douloureuse joie", "éveil" et "tendresse".

L'icdne, ici, illustre l'enseignement ascétique et mystique de 1'Or=-
thodoxie sur la déification : le corps est allongé démesurément (10 ou 12
tétes de longueur, et non 5) - jusqu'a devenir une flamme gui porte le vi-
sage, ce "concentré de 1'8tre" dans 1l'ek-stase de la personne ; les oreil-
les et la bouche sont réduites et comme intériorisées, le front dilaté et
lumineux, le cou, surtout chez le Christ, gonflé par le Souffle vivifiant,
le visage devenu, comme dit Macaire le Grand, "tout yeux", c'est-a-dire
pure transparence, la représentation toujours frontale, tout indiquant un
étre devenu a la fois "priére pure" et pur accueil. Il faut insister sur

cette présence frontale, ce refus du profil qui serait absence.

L'icdne est possible, le visage devenu "image trés ressemblante"
est représentable parce que Dieu, en Christ, est devenu visible. Mais qu'

est-ce que le visible ? Quand je vols quelqu'un, ce que Jje vois, avant

tout, c'est que je suis regardé. Je vois que je suis vu. Je ne m'arréte




pas & la forme du visage (sinon l'autre m'échappe, devient objet), je com-

munie & un regard. Dans le visible, c'est 1'invisible qui m'attire.

Ainsi, quand je regarde une icdne, mon regard, ma proskinésis (re-
gard de vénération) doit passer du visible a l'invisible. L'icdne est le
moyen d'une communion ou j'accomplis un acte pascal. L'icdne me met en com-
munion avec le Dieu vivant, elle me fait entrer dans la communion des
saints, elle me conduit du visible du Christ 3 1'invisible de sa divinité,

du visible du saint 2 1'invisible de 1'Esprit.

Le décret du 7eme concile dira : "Chaque fois qu'on voit la repré-
sentation par 1'image (du Christ, de la Mere de Dieu ou des saints), chaque
fois on est invité en les contemplant 3 se rappeler les prototypes... car
l'honneur rendu & 1'image va a son prototype". Et le décret distingue net-
tement la vénération rendue a 1'icOne, 2 la croix et a 1'Evangile, et la

"véritable adoration qui, selon notre foi, convient a la seule divinité".

Pour couper court aux accusations et confusions des iconoclastes,
comme aux abus de certains orthodoxes, 1'Eglise a vigoureusement souligné
que 1'icdne n'est pas consubstantielle a son prototype : 1'icdne du Christ
ne fait pas double emploi avec 1l'eucharistie, elle ébauche la vision face
a face. C'est une personne, une présence personnelle, que 1'icdne fait sur-
gir. Ouverture sur le Royaume qui vient, elle suggere le vrai visage de 1!
homme, son visage d'éternité, ce visage secret que Dieu contemple en nous

et que notre vocation consiste & réaliser.

L'icOne exige donc une ressemblance fidéle, non pas portraitigue
mais transfigurée. D'olu les légendes significatives de la Sainte Face '"non
faite de main d'homme" - voile sur leguel le Christ aurait imprimé son vi-
sage (cf. le suaire de Turin), ou de la premiére icdne de la Vierge peinte

par saint Luc.

L'Eglise a préservé la mémoire du visage du Christ, de sa Mére, des
saints, et cette mémoire se renouvelle, de génération en génération, par la
vision des grands spirituels. Quand on a montré 3 Bernadette de Lourdes un

recueil d'images pour qu'elle identifie l'apparition, sans hésiter elle a



désigné la reproduction d'une icdne byzantine du 11éme siécle !

L'art de 1'icOne exige de l'artiste 2 la fois la plus grande objec-
tivité et la plus grande communion, car c'est la réalité objective de 1'i-
mage de Dieu qu'il exprime, et non un phantasme individuel. Mais cette ob-
jectivité est celle d'une présence personnelle : elle exige une rencontre
préparée par l'asceése et par la priére. L'artiste, par un véritable dépas-
sement de sa subjectivité close, se soumet 3 certains canons gui permettent
3 l'oeuvre d'étre fidéle a son objet. Le génie n'a rien a y perdre, seul 1!

orgueil est menacé.

S'il est possible a 1l'art humain de suggérer, par la ressemblance,
la présence du Christ et des siens, c'est que la matiére méme dont se sert
1'iconographe (non seulement minérale mais végétale, le bois, et organique :

le jaune d'oeuf) a été secritement sanctifiée par 1'Incarnation.

L'art des icOnes utilise et, d'une certaine maniere, manifeste,
cette sanctification de la matiere : "Je n'adore pas la matiere, écrivait
saint Jean Damascéne, mais j'adore le Créateur de la matiere qui est devenu
matiére 2 cause de moi... et qui, par la matiére, fait mon salut" (P.G. 9&,

1245).

De toute évidence cependant, la représentation de la gloire qui
transfigure un visage ne peut €tre que symbolique. Mais c'est l'originalité
irréductible de 1l'art chrétien que le symbole s'y mette au service du visa-

ge humain et serve a exprimer la plénitude de l'existence personnelle.

Le mandala hindou est le symbole géométrique d'une résorption dans
le centre. Ce gu'on pourrait appeler un mandala chrétien - par exemple le
cercle de transcendance, avec une sorte d'étoile & 6 ou & branches, qui
entoure le Christ transfiguré, ou, tout simplement une nef carrée surmon-
tée d'une coupole sur laquelle est figurée le Pantocrator - n'a d'autre
but que de nous unir & une présence personnelle et de montrer son rayonne-

ment.

Le concile Quinisexte (692) a ordonné de remplacer les symboles du




premier art chrétien, comme 1'Agneau, par la représentation directe de ce
qu'ils préfiguraient : le visage humain transfiguré par 1l'énergie divine,
et d'abord le visage du Christ. Le véritable symbolisme de l'art chrétien
apparalt désormais comme le mode de représenter la personne humaine dans 1la

perspective du Royaume.

Le symbolisme montre cette présence personnelle et toute 1l'ambiance
cosmique autour d'elle, saturée de la paix et de la lumiére divines. Le
corps et les vétements sont illuminés par 1'"assiste" (de fines hachures
dorées) ; animaux, plantes et rochers sont stylisés selon une sorte d'essen-
tialité paradisiaque ; les architectures deviennent un jeu surréaliste,

défi évangélique 3 la pesanteur de ce monde.

La Jérusalem céleste, c'est-a-dire l'univers transfiguré que suggére
1'icdne, "n'a besoin ni du soleil ni de la lune : c'est la gloire de Dieu
qui 1'éclaire" (Apoc 21, 23). Dans 1'icdne, la lumiére ne provient donc pas
d'un foyer précis, elle est partout, sans projeter d'ombre : c'est le fond
méme de 1'icdne que les iconographes nomment "lumidre". Tout semble intéri-

eurement ensoleillé.

La perspective est souvent inverse : dans beaucoup d'icdnes, les
lignes ne convergent pas vers un "point de fuite", signe de l'espace déchu
gui sépare et emprisonne, elles se dilatent dans la lumiére, "de gloire en
gloire" : espace ou disparalt 1l'extériorité, et que 1'on percoit par 1°'
"oeil du coeur", car c'est en quelque sorte a partir du coeur de celui qui

regarde que s'ouvre cet espace de communion.

L'icOne a une valeur non seulement pédagogique mais "mystérique",
guasi-sacramentelle, que scelle une bénédiction solennelle de 1l'Eglise.
"Nom" (au sens biblique) représenté et toujours inscrit de part et d'autre
du visage, elle montre la personne sanctifiée comme le sacrement de la

Lumieére et de la Beauté divines.

L'art de 1'icOne dépasse l'opposition, soulignée par André Malraux,
entre les arts de 1'Orient non-sémite, témoins d'une éternité imperson-

nelle, et ceux de 1'Occident moderne, livrés aux angoisses, aux recherches,




au secret de 1l'individu. C'est dans 1'inépuisable du visage personnel qu'il

exprime une éternité qui n'est pas fusion mais communion.

A un autre niveau, ou s'opposent l'art figuratif et 1'art non-figu-
ratif, 1'icdne apparalt comme une autre possibilité, celle d'un art "trans-
figuratif". L'incarnation, - et la pneumatisation qu'elle rend possible -,
s'expriment aussi, théologiquement, dans un langage non-conceptuel, qui est
1t'icdne. I1 s'agit pour 1l'icdne d'ouvrir, par le moyern de la figuration,

l'au-deld de la figuration.

Dans ltancienne tradition, l'iconographe n'est pas défini comme un
peintre, mais, au sens plein, comme celui qui "écrit la sainteté" - "hagio-

graphe" - celui qui manifeste le vécu de la théologie.

L'icdne ouvre ainsi une autre perspective que celle du concept. D'ou
son importance dans la crise actuelle du langage. Nous assistons 2 la crise
d'une civilisation centrée sur la parole parlée ou écrite. Le Logos cherche
dans le Pneuma un autre mode de communication. Le Dieu Vivant de 1'icone
est a la fois 1l'Inaccessible et celui qui s'est fait visage et nous permet

de connaltre 1'autre comme visage.

Le dernier livre de la Rible est l'Apocalypse. Or Apocalypse signi-
fie révélation. La Eible, et 2 travers elle tout le processus cosmigue et
toute 1l'histoire du monde, s'achévent dans l'Apocalypse des visages, des
icdnes, dans la certitude que tout homme, maintenant, peut "“devenir Dieu",

s

que tout homme est appelé 2 devenir icOne.
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