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LE TEMOIGNAGE DE LA DOUCEUR EVANGELIQUE
FACE AU DECHAINEMENT DES VIOLENCES

par Monseigneur Georges KHODR

Comme son titre le suggére cet entretien ne se présente pas
comme une analyse de la non-violence mais plutét comme une hymne a
cette vertu évangélique qui fascine particuliérement ceux dont la
pensée est conditionnée par une expérience tres longue de la mort.
Mais 1'expérience ne devient féconde que lue a la lumiere de
1'Evangile. L'atrocité des faits peut mener a 1'affrontement du néant,
a 1'indifférence au tragique, au désespoir qu'inspire 1'effritement
total de 1'existence commune. En face de cette fatalité du non—é&tre ol
1"8me 1livrée a ses épreuves est plongée, comme malgré elle, dans
1'enfer du temps cycliqug)seule une vision de lumiére peut déceler Iles

signes d'un temps christique.

Dans la tempéte, la seule question que l'on pose est comment en
8tre sauvé. Dans une situation semblable il est normal que les esprits
scient tentés par 1'immédiateté d'un ultrapragmatisme terne. Dans un
temps qui s'allonge indéfiniment dans la désespérance totale, la seule
question qui s'impose a4 mol est comment me sauver de la mort. Mais
quand celle-ci s'institue comme le seul fait de la vie courante, et
parce qu'elle n'est plué l'exception, elle se banalise. Elle
n'appartient plus a la vie affective. Elle est une chose comme la
pierre et n'acquiert de signification que si elle est immense,
considérable au niveau du nombre. Elle intervient alors comme un
élément de la réflexion politique, un exercice de 1'intelligence. La
mort dans ces conditions est esthétique, voire méme élégante dans

1"équilibre des pouveoirs. Car ce que 1'homme commet de pire dans le

déchalinement des violences c¢'est 1'insensibilité a la violence.
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Dans 1'abime de 1'annihilation des choses, des hommes et partant
de 1'homme qui annihile, le véritable péché est 1'insensibilité. Dans
cette logique face a la violence on peut prendre sa place dans le
concert des fous, entrer dans la danse macabre, s'imaginer un exploit
de salut parce qu'on a des mains d'étrangleur, ne plus trouver de
maftre qui établisse la distinction - si elle a jamais existé aux yeux
de Dieu - entre le combattant et le meurtrier, défendre verbalement
des valeurs que 1'on n'a jamais pratiquées, ambigués ou troublantes du
fait méme qu'od&es défend sur un plan autre que le leur, valeurs
perverties par la haine ou tronquées du fait qu'on les isole de
l"ensemble des valeurs. L'on ne comprendra jamais assez que c¢'est du
coeur que sort le meurtre, qu'aucun mal n'est extérieur et que la
violence n'est que 1'expression plate de 1'orgueil et de la vanité des
tribus qui n'ont pas reconnu en 1'Autre le visage de Dieu. I1 n'y a
pas un discours sur le péché parce que 1le péché c’est 1'irrationnel.
Quand 1'8me en est atteinte Jjusqu'a 1la perversion elle n'est plus
structurée par le Logos, source de sa paix et de son ordre. La
répétition du péché engendre 1a passion qui est la folie morale a
1'"état pur, la mort du Logos et ensuite la mort tout court. Quand
1'"Apbtre dit que celle-ci est la rangon du péché il ne s'agit pas la
d’une punition appliquée de 1'extérieur au pécheur par un verdict
divin; Dieu n'est pas un justicier. Il s'agit simplement de ce fait de
la mort inhérente & tout mal que notre esprit pose. Tout péché
engendre lui-méme le germe de la mort. Il est d'abord destructeur de
l1'étre intérieur et potentiellement de tout &tre. Ainsi, par exemple,
dans la société patriarcale et impulsive, non encore polissée par la
tolérance de 1la philosophie individualiste) l1'adultere est puni de
mort. Si la loi actuelle dans certains pays le punit seulement de
l'emprisonnement)c'est pour symboliser 1la mort. L'adultération des
rapports entre les hommes ne provient—-elle pas du message initial qui
a tissé entre eux de faux liens ou la vérité suffoque? La violence
physique ne fait qu'exprimer plus éloquemment le fait de se hair, par
peur de la vérité que 1'on ne transmet plus faute de vouloir 1la vivre.
Se victimiser d'abord par haine de Dieu et se rétablir faussement dans
la vie en donnant la mort aux autres provient de la logique implacable

de ceux qui ont coupé volontairement leurs liens avec la source de vie




parce que, au nom méme de Dieu, ils se sont établis dans 1la folie
prométhéenne, dans le défi d'une forme de liberté, négation de cette

Parole de Dieu qui seule nous régente et seule fonde notre liberté.

Qu’'il est horrible ce paganisme que pratique la société
hiératique qui vide le nom de Dieu de tout contenu. Dieu devient un
mot pour dire la volonté de puissance et le symbole religieux signe de
terreur. Dieu peut a 1la limite se transformer en concept et donc en
idole, instrument d'une histoire qu'on ne recoit plus de lul mais que
l1'on forge soi-méme et qu'on lui attribue. La sainteté céde la place a

1"héroisme. Seul le combattant est saint.

Dans cette situation chaque faction interpréte 1la pensée divine
car seul Dieu meéne la guerre. La foi en Dieu est fondée en ceci qu'il
est celui qui séme la mort chez les autres et dans la mesure de cette
mort Dieu devient authentique. L'homme n'est—-il pas appelé son vicaire
comme l'affirme le Coran? Il va de soi que chacun s'attribue cette
fonction de vicaire. Et il est normal, si 1'on se croit divinement
investi de cette fonction dans la vie temporelle que 1'on ait droit de
vie et de mort. Toute guerre est métaphysique et on ne peut aller a la
mort que religieusement. On peut dans 1'état de paix se croire
sécularisé. En vérité et quels que soient les mots employés, on devient
mystique en état de guerre. Si 1'on ne croit pas que le passage de la
volonté de Dieu a la volonté humaine s'est accompli d'une manieére
légitime c'est que 1'on doute de soi comme interpréte de la destinée
des hommes. Ce doute ménerait a la réconciliation et donc a la
rationnalité qui consiste a poser le Logos comme supérieur et
antérieur a mon option et que 1'Autre est compris dans cette

rationnalité.

Or un fait dimportant s'impose au point de départ: c'est
1'"inexistence de 1'Autre. Ou il semble exister puisqu’'on le combat
mais c'est un fait divers car la mystique de 1la guerre est plus

importante que la guerre.

L'autre n'a pas de référence historique parce que s'il 1'avait




il entrerait dans un discours d'unité. Car dans une certaine guerre il
ne s’'agit pas de vaincre. On est déja victorieux au point de départ
dans la pensée de Dieu. La victoire est une sorte d'idée platonicienne
quelle qu'en soit empiriquement 1'expression. Si celle-ci n'est pas
adéquate au modéle éternel c'est la réalité empirique qui doit
changer. Un anathéme est forcément posé par 1'identification du sci au
tout. Tant pis pour les faits si on n'est pas numériquement le tout.
I1 vy a toujours une alliance sacrée que Dieu peut susciter. Autrement
Dieu n'aurait pas un vicaire permanent. Et la référence historique que
1'on redonne est un simple signe de la vérité métahistorique dont on
est providentiellement chargé. C'est cette mission qui fonde le
présent, garantit l'avenig et les défaites ameénent a entretenir
davantage le mythe que 1'on a cultivé, mythe qui déja annonce la fin
des autres. Quand 1'8me est envahie par la soif du sang la foi cede 1la
place a 1'idéologie. Les mots du vocabulaire religieux sont gardés
mals changent de contenu. Ils deviennent symboles de la réalité
empirique ou du sens que l'on croit lire dans 1la situation concréte.
En fait, c'est la lecture mythologique du passé qui devient la grille
de la connaissance des faits et qui détermine 1'action. Voila pourquoi
l"autre est éliminé du monde physique ou du monde moral. S$'il n'a pas
le droit a la vie aujourd'hu% son existence dans le passé a da @&tre
une erreur. Ne pouvant ni 1'endoctriner pour qu’'il renonce a son
identité, nl le supprimer a peu de frais de 1la terre des
vivants, on pourrait en travestissant 1'histoire le supprimer du séjour
des morts. Il ne faut pas qu'il appartienne a la mémoire historique de
son peuple. Plus important que son anathéme actuel reste son expulsion
du temps. S'il est plus commode de le tolérer dans 1" espace,
1"impératif premier est qu'il se réclame d'un statut d'émigré dans

l"histoire. Et il est bon qu’'il le sente et en créve.

Mais une victime qui ne se révolte pas n'est pas détruite
Jusqu'au bout. Il ne faut pas que la majorité soit jugée par la paix
intérieure de la minorité. Le combat n'est pas conduit jusqu'au bout
si la minorité ne renonce pas a sa lecture de 1'histoire. La nécessité
de 1'idéologie s'impose pour amener les minoritaires A renoncer a

eux-mémes ou au moins a adopter un masque qui voilera peut—-é&tre




longtemps leur personnalité. IL'idéologie reconnaft un temps Tondateur.
Cette expression ne désigne pas simplement une période de 1'histoire
mais un rythme, une sorte de durée bergsonienne qui vous libére, si
vous en étes complice par peur ou par intérét, de votre spécificité
pour vous Jjeter dans ce qui a été choisi, pour vous et votre salut,

comme étant la vérité.

Vous avez 1a wune violence subtile, redoutable mais qui peut, a
la rigueur, se passer de 1'usage des armes. En définitive, 1'arme n'est

la que comme symbole de 1'anatheme.

Or i1 n'y a aucun doute que ce sont les dieux qui se font la
guerre. La terre ne fait que refléter 1'impiété du ciel. La mort est
tellement étrangére a notre nature, 1le dernier ennemi)qu'elle doit
étre soumise a8 la raison divine. Repoussée par 1'homme comme une
éternelle écharde dans sa chair et son histoire elle ne saurait étre
fondée qu'en Dieu qui a le droit de choisir ses lieutenants selon son
bon plaisir. Voila pourquoi une doctrine de la mort n'a pas
véritablement sa place dans une religion du fatum ot dieux et déesses
sont soumis aux passions humaines. Une doctrine de la mort des autres
n'est concevable que dans le monothéisme oli Dieu ne connaft pas cette
passion d'amour qui le méne a la mort. Si Dieu ne choisit pas la mort
comme son partage et la résurrection qui en émerge comme celui des
autres il voue immanquablement ceux qui ne sont pas siens a la
destruction. Le Dieu qui ne reconnait pas 1le dialogue intérieur a
lui-méme reconnaft encore moins le dialogue avec les paiens ou les
infideles. Les questions de Job regoivent en vérité, dans la
sensibilité hébraique, une réponse finale dans les récompenses qu'il
obtient aprés ses épreuves. Pour qui connait 1'incommensurable, c'est
seulement le monothéisme ultérieur oll est révélé 1'Agneau immolé avant

les siécles qui apporte une réponse a la question de Job.

Je ne m'appesantirai pas sur 1'histoire des peuples chrétiens

dans leur justification de 1la violence. Les "guerres saintes" furent




menées contre des "infidéles" par divers souverains chrétiens,
notamment en Espagne. Si les croisades n'ont pas emprunté a 1'Islam
tous les éléments du concept du Jihad il n'’en reste pas moins vrai que
les droits de Dieu, des pélerins d'Occident ou de 1'Empire byzantin
étajent a défendre pak des entlreprises préchées par des mystiques. En
s'adressant au peuple anglais St. Bernard de Clairvaux lui dit que "la
terre tremble parce que le Seigneur du ciel perd sa terre, celle ou il
apparut parmi les hommes... Et maintenant, & cause de nos péchés,
l'ennemi de la Croix a commencé a lever sa téte sacrileége 1a "et a
dévaster par 1'épée cette terre sacrée, cette terre promise". Il y a
la, pour St. Bernard, un signe de salut, le pardon des péchés et, en
récompense, une gloire éternelle. lLa réflexion de ce spirituel
chrétien est, en tous points, conforme a celle de 1'Islam qui pratique
la conquéte au nom de Dieu et qui se reconnait un statut de
conquérant. Or 1'Islam n'est pas lié a un lieu mais a la Parole et il
Justifie le Jihad, 1la guerre sainte par le désir de propager cette
Parole de Dieu en terre conquise. La religion musulmane, dans les pays
réunis & la Maison de 1'Islam est imposée aux polythéistes s'ils

acceptent d'y vivre mais guére aux Juifs et aux Chrétiens.

De plus 1la guerre sainte musulmane exige de la part du
combattant une préparation spirituelle et elle est censée se
parachever en lui par la lutte contre les passions. 14 ol St. Bernard
se montre, sans le savoir, disciple de 1'Islam c'est que le croisé
comme le musulman obtiennent leur salut dans le combat pour Dieu. Ici
la position de 1'Eglise d'Orient est claire. St. Jean Chrysostome
déclare, en effet, anathéme tout homme qui enseigne qu'on peut tuer
les hérétiques. Et, par ailleurs, 1'Eglise de Cappadoce avec St.
Basile ainsi que 1'Eglise de Byzance ont catégoriquement refusé de

canoniser comme martyrs les soldats morts a la guerre.

I1 n'est pas dans mon propos de discuter la notion de la juste
guerre telle qu'on la trouve chez St. Augustin et St. Thomas d'Aquin.
Je crois que la réflexion chrétienne sur ce théme n'a jamais été aussi
pervertie qu'a Byzance. Tous les matins toutes les Eglises orthodoxes

du monde chantent: '"Dieu sauve ton peuple et bénis ton héritage.




Accorde a2 nos pieux empereurs la victoire sur les Barbares”". Il ast
vrai que les Byzantins ont adopté seulement 1'idée de la guerre
défensive et que, pour eux, 1l'oikouméné couvrait les pays chrétiens de
1'empire. L'invasion barbare si elle n'était pas repoussée aurait
signifié a leurs yeux oppression de 1'Eglise et régne de 1'inculture.
Il est vrai aussi que les Byzantins n'ont jamais consacré des
frontiéres. Je comprends cette volonté farouche de sauver
Constantinople chére a Dieu et a sa Mére, objet de tant de convoitises
Jusqu'a sa chute au 15%®me siécle. Comment de saints moines,
d'illustres prélats et des témoins considérables de 1la plus belle
liturgie du monde ont-ils pu chanter dans 1'Acathiste que 1la ‘Theotokos
était la muraille de 1'Empire? Comment cette Eglise qui, dans une
cohérence toute biblique, a produit le seul équilibre que je connaisse
entre une théologie de 1la croix et une théologie de la gloire a pu,
pendant de longs siécles et dans les lieux les plus purs de la
méditation confondre 1la cause du Christ et celle de 1'Empire et plus
tard de tous les royaumes orthodoxes? Comment affirme-t-elle dans sa
liturgie que la croix est 1la puissance des empereurs? C'est cette
ambiance qu'a connu le Prophéte de 1'Islam. C'est elle que consacra le
Coran et qu'il dépassa. Au temps de 1la réforme cistercienne on
connassait peu et mal Byzance mais toute 1'intelligentsia occidentale

était fascinée par 1'Islam qu'on lisait dans les sources.

Je crois cependant que cette question ne saurait &tre élucidée
tant que la violence n’'est pas exorcisée, et ses fondements bibliques
ébranlés. Si 1'Orthodoxie chrétienne admet véritablement que le Dieu
de 1’Ancien Testament a conduit Israél de victoire en victoire et
qu’'Il lui a soumis toutes les nations il n'y a plus aucune raison de
douter de 1la théologie de la guerre défensive chez les Byzantins ou de
celle des Croisades. C'est mu par des intentions pures que le Tribunal
de 1'Inquisition a dressé ses bfichers. C'est en vue de 1'homme parfait
que le guerrier nazi portait sur sa ceinture inscrite 1la parole
d'Isaie: "Gott mit wuns". Que dit la Bible a ce sujet? "Isragl vit la

grande puissance qu'avait mise en ceuvre Yahwé contre les Egyptiens"




(Exode 14:31). Je frapperai tout premier-né au pays d'Egypte, de
1"homme au bétail” (Exode 12:12). Yahwé combat pour eux, les fait
entrer dans le pays des Cananéens. L'Eternel, durant 1'occupation de
la terre, "dépossédera totalement devant son peuple les Cananéens, les
Hittites et les autres peuples'" (Josué 3:10). I1 livre devant
1"occupant Jéricho et son roi et fera prononcer a son capitaine ce
serment: '"Maudit soit 1'homme qui se lévera pour rebftir cette ville
de Jéricho! C'est au prix de son ainé qu'il en posera les fondations,
au prix de son cadet qu'il en dressera les portes!" (6:26). Au sujet
de A1 Josué dira: "Lors donc que vous aurez occupé la ville, vous
mettrez le feu a la ville; c'est selon la parole de Yahwé que vous
agirez" (B:8). Nous avons 1la, bel et bien, dans cette conquéte
conduite par Dieu lui-méme, avant la lettre, une politique de 1la terre
brilée et du génocide. Les Psaumes magnifient ces hauts faits. Des
ennemis du peuple David dit:

"Comme le feu brale la forét,

comme la flamme embrase les monts,

ainsi poursuis—les par ta tempéte,

et par ton ouragan frappe-les d'épouvante" ( P§. 83: 15 et 16).

Le Dieu Sabaoth, au service d'Israél et de son hégémonie sur la
terre de Canaan ne fait que refléter 1la soif de conquéte dans une
confédération de tribus sémitiques, chose parfaitement étrangére a la
nature immanquablement aimante de celui qui est aussi le Dieu des
nations et qui domine 1'histoire dans toutes ses fluctuations. Le Dieun
dont le Nom, la Présence, la vérité, 1'unicité sont amour n'a pu se

préter aux massacres perpétrés par Josué fils de Noun.

Devant le concubinage d’'Abraham St. Paul ne semble pas réprouver
le comportement du Patriarche. La chasteté parfaite que préconise Paul
dans ses lettres ne juge pas Abraham. Mais méme quand 1'Apbtre
allégorise en faisant des deux femmes du Patriarche les figures de
deux alliances, il n'évacue pas nécessairement 1le sens historique.
L'auteur de 1'Epitre aux Hébreux ne semble guére réprouver la
prostitution de Rahab et il 1'intégre dans 1'histoire du salut. "C'est

par la foi que les murs de Jéricho tombérent” (Héb. 11:30) et par la

foi les Hébreux "vainquirent des royaumes" (11:32).




En face de ce Dieu sanguinaire se dresse 1'image du Dieu clément
telle que sa voix retentit chez les grands prophétes en particulier
chez Jérémie, Osée et dans le Cantique. Dans les épousailles de Yahwé
et de son peuple on reconnait des accents de 1’Evangile ainsi que dans
les chants du Serviteur. Devant 1'opposition irréductible de ces deux
facesdu Seigneur, Marcion, vers le milieu du 2¢m"¢ siécle a pensé que
les guerres, les jugements et 1les peines décrits dans 1'Ecriture ne
pouvaient &tre rapportés au Dieu bon, pére de Jésus~Christ) mais
simplement & une divinité inférieure, le Dieu juste des Juifs. 11
était évident, pour sauver 1'unité de 1'Ecriture, que 1'Eglise devait
rejeter le dualisme marcionite. IL’'iconographie byzantine est tellement
imprégnée de 1'identité entre Yahwé et le Christ qu'elle inscrit
toujours sur l@ nimbe qui entoure la téte du Christ le mot & v qui
est la traduction que les Septante donnent de Yahwé dans 1'Epiphanie
du Buisson ardent. L'exégese patristique de 1'Ancien Testament est
fondamentalement une exégése typologique. Clément de Rome qui raconte
en détail 1'histoire de Rahab et des espions dit que le cordon de fil
écarlate que la prostituée attachera a la fenétre est un type du sang
répandu du Seigneur. Toute la tradition verra dans les bras de Moise
étendus au-dessus de la bataille entre Israél et Amalek un type de la
croix. Beaucoup de faits d'armes, d'objets, de personnes sont vus
comme types du Christ ou de la croix. L'hymnographie byzantine, les
lectures des vigiles, reflétent cette exégése. La question est celle
du comment de la révélation, du sens véritable de 1'inspiration. S'il
est vrai d'affirmer que, dans une certaine maniére, 1'Ancien Testament
est icbne du Nouveau, celui-ci est type ou prototype de 1'Ancien
semblablement & la maniére de St. Basile d'appeler le pain et le vin
de 1'Eucharistie avant 1'épiclése antitypes du Corps et du Sang du
Seigneur. Ainsi appliquerais—je plutét le terme de type aux réalités
du Nouveau Testament) 1’Evangile inaugurant déja 1'eschaton. Cependant
l'exégése typologique des Peéres adoptée par la liturgie pourrait
voiler le sens historique. Voila pourquoi je voudrais proposer, d'une
maniére complémentaire, ce qu'on pourrait appeler une lecture
kénotique des Ecritures. Je 1'emprunte a 1'Epftre aux Philippiens ob
il est question des abaissements du Christ de la forme de Dieu & la

forme d'homme, de la forme d'homme a la forme d'esclave, de la forme




d'esclave a la mort sur la croix. Dans la kfénose la divinité de nature
ne disparaft pas mais n'est pas manifeste. Toujours dans ce mystére,
la connaissance divine dans 1'Incarné n'est opérationnelle que selon
la croissance de 1'humain. La synergie des deux natures gére aussi
1'Ecriture qui est corps du Christ. Mais a cause de la condescendance
divine la Parole se cache parfois profondément sous les mots, sous la
couverture charnelle de 1'Ecriture. C'est, si vous le voulez, ce que
1'0ccident appelle la personnalité ou la subjectivité de 1'auteur
sacré. En vérité tout le divin scripturaire se configure a 1 humain et
tout 1"humain porte en lui-méme le modéle divin. A la lumiére de cette
explication je refuse d'attribuer 1les guerres menées par Israél a la
volonté divine. Nous sommes pris ainsi dans la morale des moyens, nous
faisons de la mort un instrument de la vie et de la destruction des
peuples une condition de la foi, de 1'exultation et de la prospérité

d'un peuple sociologique, fat-il le peuple de Dieu.

Yahweh ne saurait se faire pardonner ses hauts faits de guerre
par les peuples écrasés a cause de la temporalité, de la
non—-disponibilité d'Israél a travers les Qges,a une révélation
progressive. La notion de révélation progressive ne saurait en aucun
cas signifier autre chose qu'une maturité spirituelle, une
purification a 1’'intérieur méme de 1la beauté divine. Car, il n'y a
aucun passage possible du Dieu de 1'Exode et de Josué comme guerrier
a1 Dieu de Jésus~Christ. T1'image monstrueuse ne pourrait s'embellir.
Le progrés de la révélation me semble dépendre de 1la dialectique
hégélienne et il n'est nulle trace de cette conscience d'évolution
dans la pensée hébraique. Je ne crois méme pas que la Bible soit
vraiment une histoire du salut. Dieu se révéle dans le temps. Mais il
n'est pas fait par le temps. L'histoire n'est pas 1la matrice de la
pensée divine. Elle est le cadre des révélations et plus tard de
1l'incarnation du Verbe. Elle est donc le lieu de 1'intelligibilité de
la foi mais elle ne peut d'aucune maniére en &tre la formatrice. Si
1'histoire est tout humaine elle regoit le divin sans confusion. Voila
pourquoi 1'Ecriture n'est pas le déroulement du divin dans le temps
mais 1'identité d'épiphanies divines a travers le temps, la seule

différence entre les épiphanies est qu'elles ne sont pas revétues de




la méme splendeur a cause de la pédagogie divine ou de 1'économie dant
Dieu use a cause de son amour en se voilant dans des mesures

différentes.

Mais si tout fut consommé sur la croix la vérité ultime de Dieu
est une vérité d'amour. Si le Christ est le révélateur et le lieu du
discours divin il se pose, dans sa vie et dans sa mort comme le seul
exégete de 1'Ecriture et sa seule référence. Dieu, de ce fait, ne fut
pas 1'auteur des souffrances de Canaan et des peuples conquis. Quand
Josué commandait les armée;/ Celui qui en portera plus tard le méme
nom était alors, dans sa préséance a Abraham, du c6té de la victime
comme il était du c6té d'Isaac quand le Dieu d'Abraham 1lui commandait
d'offrir son fils en sacrifice. Yahweh n'était pas révélé, par son
bras étendu et sa main puissante, mais dans la faiblesse méme de ceux
qu’écrasaient les armées du Dieu Sabaoth. Celui~ci était une simple
lecture qu'Israél se faisait de sa propre puissance. Israél était le
peuple de Dieu mais non le corps de Yahweh. Cette réalité du Corps de
Dieu n'était pas révélable avant la kénose intertrinitaire et sans que
ne fut réalisée la néantisation d'amour opérée par Jésus. Il a fallu
que, dans la souffrance, le Seigneur atteignit 1la perfection de son

humanité pour que fut connue la perfection méme de Dieu.

C'est seulement & partir de cette faiblesse de Dieu que 1'on
peut comprendre 1'enseignement de Jésus et de la tradition unanime

avant Augustin sur la non-résistance au mal.

Le grand séducteur, face a 1'apparente impuissance de Jésus sur
la croix, demande qu’'il en descende. La tentation supréme est que 1'on
peut changer le monde sans Dieu ou qu'on peut, que 1'on doit imposer a
Dieu des instruments humains et qu'au moment ot le Seigneur de
l"univers semble 1'avoir délaissé et avoir donc proclamé sa propre
mort, 1'homme s'empare de ce vide pour y faire régner la justice. La
révolution et la contre-révolution qui sont de 1'ordre prométhéen ont
pour point de départ 1'absence de Dieu comme Sauveur. Berdiaeff a
raison d’'affirmer que toute révolution est abjecte parce qu'elle part

de cette illusion qu'en 6tant les hommes pour se mettre a leur place,




en établissant d'autres principes de gouvernement, on institue la

Justice.

I1 faut qu'intervienne un autre rapport de forces, d'autres
couches sociales, donc une nouvelle dynamique pour qu'un souffle
créateur anime les pauvres, les laissés pour compte. La violence
s 'annonce comme la seule réponse adéquate a la violence invisible
exercée sur "les victimes de 1'oppression et de systémes sociaux
injustes"” (éérecht et Thomas, éditeurs, conférence mondiale sur
1'Eglise et la société, p. 115). 11 est des sociétés tyranniques,
subversives. Ce sont elles qui se sont situées dans la sédition.
Certes il y a des structures de violence, des situations
déshumanisantes. De larges fractions de 1'humanité dans le monde sont
tellement réduites au désespoir que la violence semble &tre leur seul
recours. Ceux qui n'ont pas le droit a cause de leur couleur, de leur
appartenance religieuse ou de leur neutralité idéologique de
participer au pouvoir ou d'exercer une fonction publique, ceux qui
sont privés du droit électoral, de 1'éducation, de 1la nourriture, de
médicaments, de soins hospitaliers subissg¢nt tous cette injustice qui
est la pire des violences. La guerre civile ou la guerre pour les
autres, qui se complique et se reproduit a 1'infini dans un cycle
fatal et qui ne s'achéve que par la famine montre 1'absurdité de la
violence. A ce stade d'intensité et d'extension, protester contre
1'injustice n'a plus de sens. La guerre qui s'institutionnalise ne
permet plus de poser la question de St. Thomas sur la révolte contre
le tyran. Il y a 1a manifestement une spirale de la violence telle
qu'en parle Dom Helder Camara par la dialectique injustice~
révolte-répression. On est au-deld du simple droit ou devoir de
changer le gouvernement quand tous les gouvernements sont vouéds a
1'impuissance dans une situation incontrélable et qui atteint 1'ultime
irrationnalité. Dans ces conditions la violence n'est méme plus un
moyen. Quand la haine, la peur, la suspicion, la corruption, le
fanatisme, 1'oppression atteignent leur paroxysme, la question de
1"option entre une solution politique et une autre devient superflue.
Toute attitude politique est calcul et donc en—-degad du témoignage de

1"étre car a ce niveau de la désintégration de la société définie par




des existences paralléles) toute politique est politicienne. La vraie
politique n’est concevable qu’'a partir d'un discours intérieur. Si
dans ce discours 1'autre est agréé) on se place déja au—-dela des
moyens. Je dois me libérer de la notion c¢lose du groupe et de mon
caractére fusionnel dans le groupe, pour recevoir un autre visage a la
lumiere duquel je percgois 1le mien et entre dans le monde de la

personne. Dans une perspective de 1la fin, ot 1'on entrevoit une

/’
communion d'amout’ la société n'est plus seulement une réalité
empirique qui reléve du monde du droit et 1'organisation de

1"économie. Aborder la question du point de vue de 1'efficacité, c'est
rechercher modestement a mettre de 1'ordre dans une société selon des
formules commodes et provisoires. Peut-&tre ne pouvons—nous point
viser A autre chose surtout dans le Tiers Monde ol tout est tellement
précaire. La politique ne peut étre rachetée a 1'intérieur
d'elle-méme. Si 1"homme est une fin, alors une société d'hommes n'est
pas un nombre mais une communion d'hommes qui, a 1la limite, n'est
pensable que s'ils sont tous ensemble déifiés par 1'Eucharistie. lLa
politeia et le politeuma ne se consomment que dans la communauté
eschatologique qui met fin au statut des tribus, des nations et des
langues. Parce que ce que j'essaie de présenter ici est simplement un
témoignage) jJe n'ai pas la prétention de vanter les mérites politiques
d'un tel engagement évangélique. Cela pourrait étre un suicide
politique si la politique est considérée comme un domaine autonome.
Dans une vision spirituelle les frontiéres entre communautés humaines
tendent a disparaftre. Il ne saurait donc y avoir un comportement
uniquement dicté par la Realpolitik et un autre dicté par notre
recherche du Royaume. Si le Royaume de Dieu se voit en filigrane dans
le royaume de Césag c'est qu'il ne saurait y avoir de société civile a
1"état pur. Celle-ci est ordonnée a 1la société communionnelle qui
1'englobe ou 1'anime selon la parole d'Origéne: '"1'Eglise est le
cosmos du cosmos" dans 1le sens qu'elle est elle-méme 1'univers
spirituel qui contient l'univers historique comme 1'ordre rend juste

et organique ce qui ne tendait gqu'a étre organisé.

La tradition unanime de 1'Eglise primitive contre la guerre

montre clairement que ce fut wune position doctrinale. On aurait pu




croire que la loyauté a 1'égard de 1'Empire, l'adhésion d'origine
paulinienne a la pax romana aurait dQ signifier 1'acceptation de
l'ordre militaire. A part le centurion Corneille et le ge8lier baptisé
par Paul a Philippeg,on ne trouve pas mention d'un soldat chrétien
avant 1'an 170. La non-participation des chrétiens a la défense de
Jérusalem en 1'an 70 et leur fuite a Pella montrent qu'ils n'étaient
guere intéressés au destin de Jérusalem. Le paien Celse, autour de
1"année 178, exhorte les chrétiens a aider 1'Empereur de toutes Ileurs
forces pour soutenir 1la Jjustice, combattre pour lui et servir comme

soldats parce que si 1'Empereur était laissé seul et abandonné, la

7
chose publique serait entre 1les mains des sans-loi et des barbares
(Origene, contre Celse VIII, 7 3,68). Nous savons des écrits de
Tertullien qu'il y avait wun nombre considérable de soldats dans les
armées romaines et cependant Tertullien, dans sa période catholique,
écrit que le Seigneur en désarment Pierre a déceint tout soldat. Aucun
habit parmi nous n'est légitime s'il est 1ié A une charge illégitime
(De Idolatreia 19(1.68900). Dans le Testament de notre Seigneur il est
éerit  que ceux qui  désirent le baptéme dans le Seigneur qu'ils
s'abstiennent du service militaire et de toute fonction publique.

Sinon qu'ils ne soient pas recgus.

Origéne s’appuyant comme Tertullien sur 1'interdiction faite a
Pierre de tuer le soldat dit que 1les chrétiens ne peuvent pas se
défendre contre leurs ennemis, qu'ils ne peuvent détruire aucun homme,
que nous ne prenons plus 1'épée contre une nation et que nous
n'apprenons plus la guerre. Il répond a 1'argument de Celse déja
mentionné en disant que si les Barbares sont évangélisés ils seront
soumis a la loi et doux) et tout culte sera aboli et seuls les

chrétiens reégneront car alors la Parole aura dominé toutes les fmes.

Chez les Apologétes nous trouvons déja le méme ton. Athénagore
parlant du massacere de myriades d'hommes, de 1la dévastation des
cités, de 1'incendie de demeures avec leurs habitants, de la
destruction de populations entiéres affirme qu'aucune souffrance dans

cette vie ne répare ces péchés. Les chrétiens ne peuvent pas, dit-il,

souffrir de voir un homme mis a mort méme pour une cause juste. Pour




Clément d'Alexandrie ceux qui pratiquent la guerre s'opposent a la

crainte de Dieu.

Mon souci en citant ces textes est de montrer que les premiers
chrétiens non seulement avaient horreur de la guerre et ne la
Justifiaient pas mais qu'ils croyaient 1a surmonter par 1la foi, la
priere et la force de Dieu. Utopique ou non, cette attitude doit étre
retenue comme fondant simplement un témoignage qui introduit le feu de
1'"Esprit dans une situation de mort. Celle-ci peut prendre une telle
ampleur en s'installant dans la chair, la pierre, les arbres et la
conscience que toute option devient vide de sens, que la seule issue
pensable dans les faits consisterait a tuer le plus grand nombre
possible du camp adverse afin que triomphe une politique qui, a plus
ou moins breéve échéance, annonce la reprise des hostilités. Quand
personmme n'a les moyens de cette politique, 1'idéologie est non
seulement dépassée mais faussée parce qu'étrangére a son but
initial, naturel qui est le maintien de 1'existence. Quand 1la volonté
de mort devient un plaisir et que les princes de la cité sont des
enfants armés/ on ne peut méme pas évoquer la théorie de la
non-violence parce que celle-ci tend a 1'efficacité et qu'’elle est
préchée comme théorie politique. En dehors de toute recherche de
l'efficacité, dans un souci d'espérance et de salut, comme signe du
Royaume qui vienpl s'impose 1la douceur évangélique. Quand un pays
s'effrite totalement et qué les hommes se sentent comme des animaux
traqués jour et nuit, constamment étonnés de survivre, le Seigneur
devient 1la seule demeure de 1'homme. On est projeté, comme malgré soi,
sur le plan du Royaume)qui devient le seul terrain non glissant. La
foi n'est plus alors seulement 1'évidence de ce qu'on ne voit pas.
Elle est cette chose que vous accueillez quand vous venez d'échapper a
un franc-tireur. Elle est cette méme chose que regoit le franc-tireur
quand il affirme qu'il est assailli tous 1les soirs par ses victimes
dont il reconnalt les visages. Ecoutez plutét ce propos de St. Maxime
le Confesseur: "Si la possession inamissible du Régne indestructible

est donnée aux humbles et aux doux, qui serait a ce point sans amour

et sans désir des biens divins pour ne pas tendre a 1'extréme vers

1’humilité et la douceur pour devenir, autant qu'il est possible a
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1"homme, 1'empreinte du Régne de Dieu en portant en lui par la gréce
la configuration exacte en Esprit au Christ, le grand Roi? (...)
L"&me, en laquelle a été naturellement infusée la majesté de 1'image
divine, est transformée par son libre vouloir a la ressemblance de
Dieu, (...) elle devient 1'habitation toute resplendissante de
1'Esprit Saint (...). Par elle, le Christ meurt toujours
volontairement et mystérieusement, s'incarnant a travers ceux qui sont
sauvés, 11 fait de 1'&me qui 1'enfante une mére vierge" (Pater 888 B

et 889 BC).

Parce que le contact est quotidien et étroit avec ceux qui
pleureng 1'Evangile devient surtout compassion, simplicité du coeur,
regard p1u§ doﬁx, baptéme de larmes. La patience des saints permet de
comprendre qu'un nombre considérable d'hommes et de femmes n'ont plus
aucune donnée pour s'imaginer un avenir immédiat ou lointain)et Dieu
se révéle a eux dans sa splendeur & 1'intérieur de leur propre
abaissement. Ce Royaume qui est au dedans de nous devient le partage
de ceux qui ne jugent plus. Ils sont au-deld de toute Ilecture qu'ils
faisaient autrefois de la conduite d'autrui. Pour qui a vécu
1l'expérience d'un abime sans nom il n'y a plus que mort sacrificielle
et position "martyrique". La création ncuvelle est en dedans de vous.
Vous la savez en dehors de toute référence a 1'histoire, de toute

réalisation humaine.

Cette position ne met pas en question 1'engagement politique du
chrétien dans d'autres situations. Mais elle comprend davantage le
désengagement pour le Royaume. Ce désengagement n'est sérieux que dans
la connaissance de la chose politique, la pureté totale face & toutes
les manipulations de 1'opinion publique et 1’adhésion a 1la cause
nationale dans 1'indépendance de l'esprit, l1'inaliénation a
1"étranger, 1'intelligence de tous les éléments de transfiguration
dans 1'événement. L'homme apolitique ne peut pas étre un homme libre.
11 est plongé dans wune absence, dans une régression humaine. C'est a
partir d'une force intérieure épanouissante que 1'on renonce a 1'usage

de la force et a toutes 1les formes de domination. C'est dans la
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connaissance libératrice que s'opére le témoignage des doux a 1'image
de Celui dont il est écrit:

I1 ne disputera ni ne criera,

et on n'entendra pas sa voix sur les places;

il ne brisera pas le roseau froissé.

et il n'éteindra pas la méche qui fume encore

(Matthieu 12:19-20)

Cette voie de Jésus déja décrite dans le premier chant du
Serviteur réfléte le comportement méme de Yahwé gquand 1l apparait a
Elie a 1'Horeb. Lél la rencontre de Dieu ne s'est pas faite comme au
Carmel dans le massacre des prophetes. I1 fut dit au prophéete: "Sors
et tiens-toi dans 1la montagne devant Yahwé". Et voici que Yahwé
passa. Il y eut un grand ouragan, si fort qu'il fendait les montagnes
et brisait les rochers, en avant de Yahwé, mais Yahwé n’'était pas dans
1'ouragan; et aprés 1'ouragan un tremblement de terre, mais Yahwé
n'était pas dans 1le tremblement de terre, et aprés le tremblement de
terre un feu, mais Yahwé n'était pas dans le feu; et aprés le feu, le
bruit d'une brise 1légére. Dés qu'Elie 1’entendit, il se voila le
visage avec son manteau" (Rois 19: 11-13). Cette brise légére ©&tait le

lieu de la révélation divine, 1'ultime révélation.

Ce n'est pas en vain que de toutes les vertus dont était revétue
la sainte humanité du Seigneur Il n'ait retenu qu'une seule pour la
proposer a ses disciples: "prenez mon joug sur vous et recevez mes
legons, parce que je suis doux et humble de coeur" (Mt 11:29), cette
vertu qui parmi d'autres sera en nous le fruit de 1'Esprit (Galates

5:22,23).

Un peuple chrétien dont le coeur est converti a la Sainte Face
et qui vit la kénose du visage de Dieu peut durant des siécleg,dans la
fidélité a l’absolqlne Jamais produire quelque chose d'éclatant, mais
simplement transmettre les paroles qui lui ont été dites, les formes
qui contiennent sa priére. Portant la croix de Jésus dans 1'ocbéissance
au commandement d' amour il témoignera, dans les ténébres de

1'histoire, des Paques éternelles.
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