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LA IHEOLOGIE EN QUESTION 

Parmi les "renouveaux" (liturgique, catéchuménal, charismatique...) 

qui foisonnent a notre époque, celui de la théologie n'est peut-être pas 

le moindre (si l'on laisse de côté avec vénération l'événement capital du 

siècle: le renouveau du martyre en Orient, fondamental pour l'Eglise). 

L'Institut Saint-Serge, parvenu aujourd'hui a son soixantième 

anniversaire, n'y est sans doute pas étranger.I1 semble donc opportun de 

s'interroger sur cette résurgence théologique. Une question plus générale 

nous paraît toutefois primordiale: de quelle théologie s'agit-il? Ou, plus 

généralement encore: qu'est-ce que la théologie? 

Certes, la question n'est pas nouvelle. Explicitement, elle remonte 

aux apologistes et a S.Justin le Philosophe. Dès le départ, la pensée 

chrétienne tient à se démarquer de la philosophie. Déjà S.Paul nous mettait 

en garde: "Veillez à ce que nul ne vous prenne au piège de la 

philosophie!"(Col.II,8). Toutefois, loin de condamner l'action de 

connaître, il insiste à maintes reprises sur sa nécessité. Il prie Dieu, 

en particulier, pour que les disciples soient "remplis de la connaissance 

de Sa volonté en toute sagesse et intelligence spirituelle, sophia kai 

synesei "(Col. 1,9), pour qu'ils accèdent, "en sa plénitude, a toute la 

richesse de l'intelligence ( syneseôs ), a la connaissance ( eis 
epignôsin ) du mystère de Dieu"(II,2), ces disciples qui ont "revêtu 

l'homme nouveau" précisément "pour accéder à la connaissance" de ce mystère 

(III,10). A homme nouveau, pensée nouvelle. 

Nous n'avons pas à justifier ici que la théologie soit une forme de 

connaissance et de sagesse, sinon pour dire, a l'inverse, que toute 

connaissance métaphysique et toute sagesse sont fondées peu ou prou sur une 

théologie. Notre propos sera simplement de vous livrer quelques réflexions 

sur son approche et sur sa démarche; plus exactement: sur sa méthodologie 

par rapport a son contenu. 

Posons d'abord que la doctrine ou, â cet égard, "l'enseignement" (et 

non pas une idée quelconque) fait le contenu de la théologie, que celle-ci 

tache de comprendre, d'élucider, d'approfondir et de développer. 

Constatons en même temps que la doctrine n'est pas une intuition ni une 

déduction de la théologie, mais qu'elle lui est une donnée , étant un 

fruit de la Révélation, et qu'elle représente ainsi la source de la 

spéculation intellectuelle aussi bien que son critère . Or S.Paul encore 

nous fournit le critère, a son tour, de la doctrine: c'est la foi exprimée 

par la piété . Et c'est par elle qu'il justifie son apostolat et sa 

prédication: "Paul, serviteur de Dieu et apôtre de Jésus Christ selon la 

foi des élus de Dieu, kata pistin ...et la connaissance de la vérité, 

laquelle est selon la piété, kat'eusebeian "(Tit.I,1). Par contre, "si 

quelqu'un enseigne une autre doctrine ( heterodidaskalei ) et ne s'attache 

pas aux paroles saines, celles de notre Seigneur Jésus Christ, et a la 

doctrine ( didaskalia ) conforme à la piété , c'est qu'il est aveuglé par 

l'orgueil, il ne sait rien, mais il a la maladie des recherches et des 

querelles de mots ( logomachias )"(I Tim.VI,3). 

Voilà donc les paramètres établis par l'apôtre pour l'énoncé de la 

doctrine, à savoir: pour la théologie. C'est là que les difficultés 
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commencent. Il importe de les rappeler succinctement, pour ce qui est tant 
de la forme et de la méthode que du fond de la théologie. 

Sa forme est celle d'une théorie exposée par un discours. Or une 
théorie, quelle qu'elle soit, scientifique ou philosophique, cherche â 
être satisfaisante . Mais pour qui ou pour quoi? On dira qu'elle l'est 
quand elle aura rendu compte de tous les éléments donnés, en les intégrant 
d'une manière cohérente. La raison juge de cette cohérence. Elle-même 
avait aussi posé la donnée du problème. Elle est à la fois juge et partie 
en matière de satisfaction. 

Si l'on fait intervenir la notion de réalité (sans encore parler de 
vérité, sinon en termes de "vrai" ou de "faux" selon la logique), une 
théorie, pour être satisfaisante, devra, en complément de sa cohérence 
interne, "coller" a la réalité. Il lui faudra rendre compte de l'ensemble 
de la réalité couverte par son champ. Si un ou plusieurs facteurs du 
domaine analysé n'y sont pas conformes, la théorie est invalide. Selon le 
cas, elle sera l'objet d'une réception ou d'un rejet. 

Bref, dire qu'une théorie est satisfaisante ou "vraie" en soi n'a pas 
de sens. On ne peut le dire que par référence à quelqu'un de satisfait ou 
a quelque chose de "réel" ou de "vrai" qui soient indépendants de la 
théorie. On ne peut même pas en concevoir une sans recourir à des 
principes ou des moyens extérieurs. Ainsi que le fait remarquer avec 
simplicité un Einstein, "il est impossible de construire une maison ou un 
pont sans bâtir un échafaudage qui, bien sûr, ne fait pas partie de la 
structure"(Lettre à Maurice Solvine,1956). Ajoutons-y la nécessité d'un 
plan conçu préalablement tant à la structure qu'a l'échafaudage. 

En outre, quand même aucun point du développement ne contredirait un 
élément du champ observé, les déductions et conclusions que la théorie en 
tire sont hypothétiques. En effet, pour s'assurer qu'elles sont "vraies", 
il n'y a que la "satisfaction" garantie a l'observateur ou au penseur par 
la cohérence interne du système et, le cas échéant, par la possibilité de 
répéter la même expérience sur la donnée initiale, laquelle n'est parfois 
elle aussi qu'une hypothèse et n'est pas toujours ni obligatoirement 
observée (telles certaines "particules" de la mécanique quantique). Enfin 
la valeur heuristique de la théorie devra être à son tour démontrée par 
une vérification "expérimentale" du même ordre, sinon cette valeur 
resterait supposée, quand même elle aurait satisfait son inventeur. Au 
demeurant, elle aurait a être soumise au test de falsification (Karl 
Popper), le modus tollens de la logique classique. Ainsi qu'en conclut 
Popper, "tant qu'elles ne sont pas talsifiées,les théories scientifiques 
restent a jamais des hypothèses ou des conjectures"( Unended Quest , 
Glasgow 1982,p.79; cf. The Logic of Scientific Discovery , London 1980, 
surtout ch.III,18,pp.75-77 et ch.IV,20-24,pp.81-92). 

On en revient ainsi tôt ou tard au besoin d'appliquer le critère 
d'une réalité, sauf a rester dans le domaine d'une satisfaction non 
objectivable. Et si l'on décide de s'en passer pour ne s'en tenir qu'aux 
critères du raisonnement formel (non contradiction, tiers exclu, etc.), 
comme le fait la pensée mathématique, on choit dans l'abîme du théorème de 
Kurt Gbdel, suivant lequel on ne peut pas vérifier de l'intérieur 
d'elle-même qu'une théorie (ou système d'axiomes) qui contient une notion 
d'infini (tel que l'ensemble des nombres entiers) est non contradictoire; 
il y faut ajouter un nouveau système "plus gros", lequel, a son tour, ne 
sera pas vérifiable par lui-même; et ainsi de suite.. .C'est le péril bien 
connu des philosophes non déterministes ou matérialistes (mais ceux-ci ne 
sont-ils pas une espèce en voie de disparition?), le péril du "mauvais 
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infini" dans lequel peut sombrer toute théorie déductive et qui risque de 
provoquer une certaine angoisse même chez les purs logiciens. En effet, 
comme le dit l'un d'eux: "Lorsqu'on tente d'expliquer le sens d'une 
expression, on emploie nécessairement d'autres expressions; et afin 
d'expliquer, à son tour, le sens de ces expressions, sans entrer dans un 
cercle vicieux, on doit avoir recours encore à d'autres expressions 
nouvelles, et ainsi de suite. Nous avons ainsi le début d'un processus qui 
peut ne jamais parvenir a une limite, processus...qui peut se caractériser 
couille un regressus ad infinitum "(Alfred Tarski, Introduction à la 
logique , Paris,1971, p.109). 

Du point de vue formel, il en va de même, mutatis mutandis , pour la 
théologie, sauf qu'elle va précisément prendre pour axiome un infinitum 
bien fondé qui va constituer son assise stable, son terminus a quo sans 
régression ultérieure.Cependant,elle aussi doit satisfaire a certaines 
conditions. La première, c'est de s'exprimer selon les normes du langage 
discursif. Et cela, dans les différentes parties comme dans l'ensemble de 
son énoncé. Le cheminement de la pensée, depuis la thèse jusqu'a la 
conclusion, doit être cohérent. A cet égard, la méthode de la théologie ne 
diffère pas de celles de la philosophie et de la science. Elle portera 
certes une certaine spécifité, causée par son objet même, commute nous le 
verrons dans un instant, mais, disons-le par parenthèse, aucun des traits 
particuliers que nous aurons a relever dans la théologie par rapport a la 
philosophie n'oppose irrémédiablement l'une à l'autre. Si elles se 
distinguent radicalement par leur axiomatique, l'on pourrait plutôt dire 
qu'elles couvrent toutes deux le même terrain d'une réalité ambivalente 
qui tient de l'intuition pour la philosophie et de la foi pour la 
théologie. Si, pour l'une, c'est fides quaerens intellectum , pour 
l'autre, c'est intellectum probans fidem . "Le philosophe parcourt le 
chemin dans une direction et le théologien, dans l'autre"(A.van der 
Mensbrugghe, From Dyad to Triad , London,1935,p.50; cf.cit. de Hodgson, 
Essays on Christian Philosophy , ib .p.51; cf.notamment aussi les 
réflexions de Erich Frank, Philosophical Understanding and Religious Truth 
, Oxford University Press,1968; et celles de Thomas F.Torrance par rapport 
â la science: Theological Science , Oxf.Univ.Press,1978). Dans la mesure 
où la théologie renonce a l'approche apophatique, par laquelle attingitur 
inattingibile inattingibiliter (Nicolas de Cusa), si tant est que cela 
soit en général possible, et qu'elle se veut cataphatique et positive dans 
l'expression de sa connaissance, elle ne peut pas se passer d'énoncer des 
propositions, assertions et jugements qui représentent la forme verbale de 
toute connaissance objective. 

Nous retrouvons donc ici la structure habituelle de ce type de 
raisonnement. Rappelons-la brièvement en suivant le schéma ccumcde de Simon 
Frank. L'objet du connaître peut ou bien être défini (c'est-à-dire en 
partie connu), ou bien être indéterminé. Dans le premier cas, le jugement 
sera du type synthétique: A=B. Ce qui ne signifie évidemment pas que A soit 
identique à B, puisque le contenu de A est A, et non B. Sinon, la 
proposition serait une tautologie, B n'existerait pas et la pensée n'aurait 
pas avancé d'un pouce (v. a ce propos la célèbre analyse du P.Paul 
Florensky, in La Colonne et le Fondement de la Vérité , Lausanne,1975; 2e 
lettre: Le doute , pp.24-37). Dans le second cas, nous aurons une 
proposition sans sujet ou sans objet, du type thétique ou existentiel: 
"il pleut", "il fait beau" (même sans verbe, sous la forme d'un adjectif 
verbal, comme en russe: skoutchno , veselo ...). Cependant, dans les deux 
cas, nous affirmons une existence, donc un contenu: il y a A, il y a B, A 
et B sont et sont quelque chos*.A partir de tels jugements fondamentaux, 
nous pouvons nous livrer à des développements (inclusion, conjonction, 
déduction, congruence, consistance, etc.) en utilisant éventuellement les 
figures et tropes du discours (ellipse, métaphore, synecdoque, catachrèse, 
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etc.). 

Toutefois, notons avec Frank qu'il résulte du fait même de ces 
jugements que "toute connaissance objective suppose que le regard cognitif 
est dirigé vers une inconnue, un X, où il va chercher et découvrir le 
contenu de A, en ce sens que A relève de l'objet inconnu...X est A" (nous 
préférerions dire, d'une façon moins catégorique, qu'il y a du A en X ou 
qu'il y a entre eux une analogie ou une relation, sans exclure un rapport 
d'ordre organique). Ainsi, continue Frank, "toute connaissance objective, 
considérée dans l'ensemble de son sens, signifie que l'inconnue, celle que 
notre connaissance a "en vue", est partiellement connue, comme contenu de 
A, et qu'en même temps, came inconnue , elle reste un facteur de notre 
connaissance, le but de notre visée, dans les limites de laquelle le connu 
s'intègre". La conclusion en est que "toute proposition du type: A=B est 
logiquement précédée de la question: 'qu'est-ce que A?', et, selon la 
proposition primitive: X=A" (ou, dirions-nous plutôt: A a une relation 
avec X), "on se pose préalablement la question: 'qu'est-ce que X?" (ou: 
que peut-on saisir dans le contenu de X?). "Que notre regard cognitif soit 
dirigé sur l'inconnue est une condition de toute connaissance"(Simon 
Frank, Nepostijimoie (L'inaccessible), Paris,1939; reprod. 
München,1971,pp.21-23). Comme l'écrivait un philosophe français (un siècle 
avant Frank): "Ou bien l'on cherche ce que l'on sait, ou l'on ne sait ce 
que l'on cherche.. .Avant la réflexion, il faut quelque idée irréfléchie et 
indistincte qui en soit l'occasion et la matière, d'où l'on parte, où on 
s'appuie" (Félix Ravaisson-Mollien, De l'Habitude (1838),Paris 
1957,p.57). Et comment le théologien n'évoquerait-il pas la déclaration 
fameuse de Pascal: "TU ne me chercherais pas si tu ne m'avais déjà trouvé"? 
( Pensées , éd.Lafuma,929). 

Il est clair que l'inconnu-connu que le théologien a "en vue" est 
exactement cet "Inaccessible" pour autant qu'il se révèle . La condition 
préalable de sa connaissance est donc remplie et il dispose de 
l'axiomatique nécessaire a son discours. Il peut dès lors établir des 
relations logiques, par une série d'inclusions, de déductions, etc., entre 
ses A,B,C...et un fait dogmatique quelconque ou tel aspect de X, qui n'en 
reste pas moins absconditus par essence. N'oublions pourtant pas que "de 
l'analyse du concept clos A, il est absolument impossible de déduire sa 
relation avec B. Même si l'on considère ensemble A et B. en tant que 
tels, c'est-a-dire conne des contenus ou des concepts distincts, on ne peut 
pas en déduire leur relation nécessaire. A et B ne sont que A et B"(Frank, 
ib .,p.45). Alors, comment fonder une relation entre eux? 

L'on sait que la philosophie comme la science y parviennent en 
supposant, selon les divers systèmes, l'existence a priori d'un certain 
ensemble cohérent, ou d'une cohérence globale, ou d'une unité intégrale, 
d'un principe universel ou d'une intelligibilité générale, voire d'une 
entité, où tout est donné ou, du moins, contenu (mais où il n'y a pas 
encore de concepts ni de relations propositionnelles). En théologie, pour 
ce qui est de la connaissance du monde et de l'homme, un tel ensemble est 
le créé logique , l'oeuvre du Logos, qui lui-même s'exprime (pour créer, 
puis pour se révéler a sa créature), comme personne et aussi comme la 
cohérence organique de tout ce qui est, selon que l'énergie de l'Esprit de 
la Vérité nous permet d'y accéder à la lumière du Christ. Sur la base de 
cette gnoséologie, dont l' a priori assertorique n'est guère réfutable ni 
"falsifiable", le théologien est justifié a construire des propositions 
rationnelles. 

En effet, pour fo ler a l'aide de celles-ci une discipline donnée, on 
choisit un groupe d'expressions, sans que leur sens soit expliqué: ce sont 
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les termes primitifs ou non définis. On formule ensuite avec ces termes 

des énoncés primitifs ou axiomes , "acceptés comme vrais sans établir en 

aucune façon leur validité". "Nous convenons de n'accepter aucun autre 

énoncé pour vrai que si nous avons réussi a en établir la validité et à ne 

le faire qu'â l'aide des axiomes et de termes définis préalablement avec 

les expressions de la dite discipline"(Tarski, ib .,p.110). La théologie, 

pour sa part, construit des théories déductives a partir non pas de termes 

non définis, mais de dogmes ou de faits dogmatques (c'est-a-dire de 

vérités ecclésialement reçues, quoique non formulées par un concile). Ce 

faisant, elle aussi utilise des expressions qu'elle explique par sa 

discipline. 

A la différence pourtant d'une théorie mathématique, la théologie ne 

peut pas dire qu'en "dérivant les théorèmes des axiomes...nous nous 
comportons corme si nous ne comprenions pas le contenu des concepts 
impliqués dans nos considérations...Nous négligeons la signification des 

termes primitifs que nous avons adoptés et nous dirigeons notre attention 

exclusivement sur la forme des axiomes dans lesquels ces termes figurent"( 

ib .,p.113). En effet, pour le théologien, un fidèle par définition, tant 

ses termes primitifs que ses axiomes sont de nature ontologique et les 

dogmes dont il part pour construire sa discipline sont des énoncés de vie 

et non pas simplement de caractère formel. 

Il n'en reste pas moins qu'il utilise des relations et des classes 

logiques qui lui permettent de former "un modèle ou une réalisation d'un 

système axiomatique", sachant par la foi (qui ne gène en rien la marche du 

raisonnement) que ce système est idéalement fondé sur un modèle de la 

théorie elle-même, qui est le Modèle des modèles, ou l'ensemble de toutes 

les théories justes possibles, puisqu'en "Christ sont cachés tous les 

trésors de la sagesse et de la connaissance"(Col.II,3). Techniquement, le 

théologien travaille avec des systèmes de propositions équipollentes (où 

chaque proposition d'un système peut se dériver des propositions d'un 

autre, et réciproquement). En effet, la référence constante de ses systèmes 

est la réalité objective de ce qui est la Vérité traditionnelle, réalité 

qui constitue son axiomatique ecclésiale, non seulement dogmatique, mais 

aussi pieuse. Nous aurons à revenir un court instant à ces notions. 

il est d'ailleurs intéressant de noter que le souci de la référence à 
la réalité n'est pas étranger non plus aux scientifiques (cf. B. d'Espagnat, 
A la recherche du réel, Paris,1979) ni aux logiciens formels eux-mêmes. Nous 
lisons par exemple ceci chez l'un d'entre eux : "La vérité (des propositions 
ou des énoncés) dépend de la réalité. Aucun énoncé n'est vrai que la réalité 
ne rende tel. L'énoncé 'la neige est blanche' est vrai.., si et seulement si 
la neige est réellement blanche" (N. Quine, La philosophie de la logique, 
Paris,1975,p.22). Toutefois, la tâche du théologien, là encore, est spécifique 
et plus complexe: d'une part, à un certain niveau de sa théorie, il aura 
tendance à inverser cette proposition de Quine, pour dire: la réalité observée 
ou supposée dépend de la vérité; un énoncé ne sera par conséquent vrai par 
rapport à une réalité que dans la mesure où celle-ci correspond à la vérité. 
Le plus souvent et concrètement, une telle correspondance est établie par le 
symbole. C'est ainsi, par exemple, que Florensky,un des premiers maîtres de ce 
qu'on appelait de son temps la "logistique", estimait que le bleu du ciel était 
symbolique précisément parce que le bleu était réellement la couleur propre de 
la Sagesse de Dieu. Dlautre part, le théologien doit tenir compte de deux valeurs 
de réalité et non pas uniquement, comme le logicien, de deux valeurs de vérité 
formelle (le "vrai" et le "faux"). Il doit considérer le réel vrai (manifestation 
divine ou du bien) et le réel mensonger (manifestation du mal). Cela aussi fait 
partie de sa méthodologie, en impliquant un critère spirituel. 
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L'on aperçoit à quel point cette dernière est plus complexe et en 
quelque sorte plus hétérogène que celle du discours purement rationnel, aux 
règles duquel le discours théologique doit néanmoins satisfaire comme à sa 
condition formelle et anthropomorphique. Ellequi est nécessaire, mais non 
pas suffisante. Elle le serait si la théologie pouvait se contenter d'être 
logiquement juste, a l'instar de la philosophie ou de la science. Or, 
contrairement à celles-ci, la cohérence interne ne suffit pas a en assurer 
la valeur. En effet, si l'on admet acquis pour sa pensée les critères 
pauliniens et le fait que la théologie orthodoxe doit être une oeuvre 
ecclésiale (nous y reviendrons), il lui incombe d'être non seulement 
juste , mais aussi bonne , ainsi que l'avait enseigné ici-même feu le 
Professeur Vladimir Iljine. Elle est appelée a être non seulement 
rationnelle, mais encore salutaire . Sa tâche ecclésiale consiste à 
contribuer a faire germer les graines de la vérité, semées en l'homme ou le 
long de son chemin par son Créateur et son Sauveur. Elle doit être un 
facteur de libération de l'intelligence en servant la vérité qui 
l'affranchiL et cela, d'abord, en dégageant l'homme de l'emprise de 
l'erreur. Seulement, en matière religieuse, l'erreur n'est pas une faute de 
logique formelle: c'est une faute commise envers la logique sapientielle de 
l'être, à savoir: un mensonge, ou un péché, oeuvre du diable, "père du 
mensonge". La théologie juste et bonne constitue ainsi une arme du "combat 
invisible", "le beau combat de la foi" (I Tim. VI, 12) contre l'ennemi du genre 
humain. Et sa valeur "heuristique" tient à la mesure dans laquelle elle illumine 
l'esprit de l'homme pour l'intégrer à l'économie du salut. 

Tbutefois, par définition, la vérité théologique n'est pas le produit 
de la recherche et du raisonnement théologiques. Elle est d'une autre 
nature que la "vérité" de droit, telle que la philosophie et la science la 
conçoivent. Elle n'est pas immanente à la théologie ni n'est fonction de sa 
démonstration. Elle est antérieure a celles-ci et leur est transcendante. A 
cet égard, néanmoins, la démarche de la théologie n'est pas sans analogie 
avec celle de la science, quand cette dernière "découvre" le contenu de ce 
qu'elle considère comme une donnée phénoménale ou intellectuelle, qu'elle 
tienne cette donnée pour une "réalité" ou pour une hypothèse positive (sans 
avoir besoin, pour autant, de se justifier par une gnoséologie qu'elle 
déteLminerait). En revanche, elle reste entièrement dans le domaine 
immanent, alors que la religion (et donc la théologie qui en dépend) "est 
fonction d'une polarisation de la conscience, d'une tension entre 
transcendant et immanent, entre le sentiment de Dieu et le sentiment du 
monde. Ibutefois, la religion signifie non seulement une relation, mais 
encore une distance entre Dieu et l'homme"(P.Serge Boulgakov, Svet 
Nevetchernil: (La Lumière sans déclin),Moscou,1917; 
reprod.Gregg,1971;p.28). Ces deux caractères de la religion représentent 
des paradigmes théologiques. 

Quelle est donc la nature de la théologie? Plus exactement, qu'est-ce 
qu'elle prétend connaître? Contrairement a la définition des manuels 
courants, elle n'est pas la "doctrine de Dieu" ni encore bien moins la 
"science de Dieu". Par elle-même, l'expression "science de " ou "
Dieu est contradictoire si l'on ne qualifie pas Dieu et si l'on entend 
l'Absolu, la vie de la Divinité en elle-même. Faut-il rappeler que nous 
tenons de la Parole de Dieu comme de l'expérience mystique que nous ne 
savons ni ne pouvons rien savoir sur l'Etre, ho 8n ou ontos , sinon 
dire qu'Il Est? Et cela, nous le pouvons uniquement parce qu' Il nous l'a 
dit ou qu'Il nous l'a montré , et non point parce que nous l'aurions 
démontré par le raisonnement. Même ce pronom "Il" que nous utilisons pour 
désigner l'Etre essentiellement apophatique ne relève que de notre 
séméiologie grammaticale, de la structure de notre langage, et non de 
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l'ontologie. 

Nous savons pourtant qu'une certaine connaissance de Dieu est non 
seulement possible, mais encore offerte et enjointe par le Verbe Créateur 
et Sauveur, puisque cette connaissance est "la vie éternelle"(Jn.XVII,3) et 
qu'il nous promet cette vie-la. Or celle-ci consiste précisément a 
connaître le Père et Celui qu'il a envoyé ( ib . et XIV,7), par l'Esprit 
de la Vérité (XIV,17). Et, à cette fin, "le Fils de Dieu nous a donné 
l'intelligence ( dianoian ) pour que nous connaissions le Véritable" (I 
Jn.V,20). Il y a donc, en termes philosophiques, une équivocité et même 
une équivalence ontologique entre la connaissance de Dieu et la vie même. 
Cependant, la connaissance en question est relative non pas a l'essence de 
Dieu, mais à sa manifestation , ainsi que l'ont suffisamment montré des 
maîtres de la théologie comte Clément d'Alexandrie ( Stromates 
V,ch.XI-XI), Grégoire de Nazianze ( Discours théologiques I-II), Grégoire 
de Nysse ( Contre Eunome II), l'Aréopagite ( passim ), Jean Damascène ( 
Foi orthodoxe I), Maxime le Confesseur ( Ambigua ). Ils ont aussi montré, 
comme l'ont fait tant d'autres Pères, que nos modes de conceptualisation 
"ne parviennent jamais qu'a désigner les opérations divines et non Dieu 
lui-même qui transcende toute raison et toute connaissance, et ne peut 
être véritablement atteint que par l'amour, une union mystique de l'homme 
avec Dieu"(J.P.Gabus, Critique du discours théologique 
,Neuchâtel-Paris,1977,p.14). C'est bien pourquoi une partie de la 
théologie orthodoxe présente une "mystagogie", c'est-a-dire une "initiation 
à un Mystère que l'intelligence ne saurait chercher a analyser et a 
justifier, mais dans lequel elle se retrouve cependant et se reconnaît"( 
ib .). Laissons de côté ici la fascinante question du rapport entre la 
gnose et l'amour, si profondément fouillée par les Pères ascètes (et sur 
laquelle des étudiants et des professeurs de notre Institut font porter en 
ce moment même leurs recherches), et retenons ceci: nous ne pouvons 
connaître Dieu que dans la mesure où il veut bien se manifester. Nous 
n'acquérons sa connaissance que de sa Révélation et par elle (qu'elle soit 
directe ou transmise par la Tradition). Toutefois, même acquise de la 
sorte, notre science n'est qu'un reflet plus ou moins clair et pâle du 
connaissable; et non seulement elle est "en énigme", mais encore elle est 
"partielle, ek merous "(I Cor.XIII,12). 

Il faut y ajouter (ou en soustraire) qu'elle n'est pas un produit 
spontané de l'écoute de la Révélation ni immédiat de son étude. En effet, 
toute révélation est une grâce , un don gratuit et non déterminé, selon 
la bonne volonté libre de l'Esprit Saint; et la capacité d'étude chez 
l'homme est elle aussi fonction d'une énergie de grâce. Même dans le cas 
certain pour l'Eglise où une telle grâce nous est accordée, le cas de 
l'Ecriture en tant que telle, nous n'accédons à sa connaissance qu'a des 
degrés variables (cf. les "niveaux de lecture indiqués par les Pères 
herméneutes). Or ces degrés ne sont pas atteints par l'application de 
procédés rationnels selon une norme objective, universellement valable et a 
la portée de tous: ils dépendent d'un grand nombre de facteurs, tant 
historiques (âges del'humanité, époques, peuples, cultures) que personnels 
et subjectifs (psychologie, formation, évolution intellectuelle et 
spirituelle...). De surcroît, ces deux ordres de facteurs sont liés et, 
pour la plupart, ils interfèrent en entraînant de multiples variations, 
comme on le constate, par exemple, dans l'histoire des dogmes. Que ceux—ci 
eussent été fotmulés par un concile ou exprimés par la liturgie, la 
conscience de l'Eglise et celle de ses membres particuliers ne les ont pas 
assimilés d'un coup ni simultanément. En conséquence, la théologie ne les 
utilise pas ni n'en approfondit le sens d'emblée ni également. Elle aussi a 
une histoire, dont elle doit tenir compte, positivement quand cette 
histoire s'intègre a la Tradition, négativement quand elle est controuvée 
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par cette dernière (dans le cas d'hérésies, d'occultations de telle partie 
intrinsèque de la doctrine ou de la piété, etc.). Il aura par exemple fallu 
sept ou huit siècles pour que la théologie aboutît à des idées a peu près 
claires sur le Dieu-Homme, sans pour autant avoir épuisé la christologie, 
alors que l'incarnation du Verbe est la manifestation fondamentale de Dieu. 
Combien faudra-t-il de temps pour arriver a une mesure de connaissance et 
de précision comparable en matière de pneumatologie, d'ecclésiologie, 
d'anthropologie? 

Ainsi, répétons-1e, nous ne pouvons connaître que les manifestations 
de Dieu, indépendantes du raisonnement théologique, et nous ne le pouvons 
que dans la mesure plus ou moins réduite où nous sommes a même d'en 
percevoir le sens. Or Dieu ne se révèle pas dans l'abstrait, d'une façon 
générale, en idée ou en concept: il se révèle en parole ou en acte et à 
quelqu'un , à une personne ou a une assemblée de personnes. Et, encore une 
fois, cette révélation qui constitue une expérience personnelle n'est 
appréhendée que selon le degré de maturité spirituelle des sujets en cause 
et elle ne prend vie que dans la mesure où ceux-ci la mettent en oeuvre. 
Aussi la doctrine chrétienne, y compris sa métaphysique, est-elle 
entièrement réaliste et la théologie orthodoxe, y compris sa mystagogie, 
est-elle concrète. 

Une conclusion formelle en est que, se manifestant ainsi, Dieu se 
relativise (c'est l'aspect kénotique de la révélation en ce monde). Et a 
l'autre extrêmité de la relation établie par cette révélation donnée, la 
saisie de celle-ci est aussi subjective . De la sorte, le caractère 
relatif de Dieu manifesté, en sa Sagesse, correspond a une adaptation 
volontaire au génie, a la sagesse propre du récipiendaire. Ce caractère 
porte donc un aspect anthropomorphe . Par là-même, la théologie n'est pas 
une "science divine", au sens que "l'autorité" d'un Dieu qui lui resterait 
extérieur suffirait a l'assurer. Le don est divin, sa réception est humaine 
et elle a lieu dans les circonstances auxquelles nous avions tait allusion 
(bien entendu aussi, non sans l'aide, mais indéterminée, de la grâce). Il 
appartient a l'homme de discerner dans une telle manifestation relative, 
historique et subjectivement biographique la part, le signe ou l'aspect 
proprement divins. A cette fin, il met en oeuvre une herméneutique. Par 
celle-ci, il "théomorphise" en quelque sorte la révélation qu'il reconnaît 
et qu'il perçoit. Cela est évidemment une oeuvre ecclésiale et non pas 
simplement subjective. C'est exactement ce que l'Eglise fait de son 
Ecriture sacrée, où elle déchiffre la Parole de Dieu, et aussi de sa 
liturgie qu'elle imprègne sacramentairement de l'énergie pneumatique. La 
théologie, a son tour, tend naturellement vers ce pôle théanthropique. Et 
c'est aussi l'Eglise entière qui procède, avec le temps, a la réception ou 
au rejet d'une théorie théologique (que celle-ci  due a un individu, un 
moine, un évêque, ou a un concile). 

Au départ de la démarche théologique, et compte tenu des 
considérations précédentes, il y a l'acceptation par la foi d'une réalité 
transcendante que la raison pose comme axiome. Rappelons que cette réalité 
peut être perçue comme un fait d'expérience personnelle ou comme un acte 
de confiance au témoignage d'autrui, "environnés que nous sommes d'une 
telle nuée de témoins"(Héb.XII,1), témoignage lui aussi d'expériences 
effectuées par les prophètes, puis par les apôtres ("ce que nos yeux ont 
vu, que nos mains ont touché",I Jn.I,1), selon le principe de la "théologie 
épiphanique", énoncé par Philippe à Nathanaël: "Viens et vois!"(Jn.I,46), 
suivant l'expérimentation de Thomas, l'épreuve concrète de Paul, puis les 
contemplations des visionnaires et les symboles opératoires des sacrements 
liturgiques. Bref, la démarche de la théologie se fonde sur la vie 
spirituelle de l'Eglise, "colonne et fondement de la vérité" (I Tim.III,15). 
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La confiance qu'y place le théologien constitue son "moyen de connaître 
des réalités qu'on ne voit pas"(Héb.XI,1). De l'ordre de la foi, il passe 
alors a celui de la raison. Il le fait sans encombre, car les deux ordres 
coïncident idéalement pour lui par leur efficacité. De cette réalité du 
fait religieux , véhiculée "dès le commencement" par la Tradition, il va 
faire l'objet et le contenu de son discours . 

Ses deux critères généraux nous apparaissent maintenant avec clarté: 
cohérence logique dans la construction (aspect formel) et cohérence avec 
l'objet (aspect ontologique). Or, ainsi que nous l'avions noté, cet objet 
n'est pas la donnée d'une expérience objective et "neutre" que l'on puisse 
universellement et mécaniquement reproduire, ni non plus une théorie 
spéculative, une idée ni une hypothèse (comme en philosophie et en 
science): c'est une donnée de la foi , fondée sur la Révélation divine, 
établie et certifiée par la vie de l'Eglise. La référence constante de la 
théologie sera par conséquent cette vie même, c'est-a--dire la Tradition 
ecclésiale (référence rationnelle), tandis que la référence de la 
Tradition est la révélation du Mystère par le Verbe et l'Esprit du Père 
(référence spirituelle ou fidéique), a savoir: la Vérité manifestée a 
l'Ejlise, dont la source ou le principe en eux-mêmes sont en revanche 
incognoscibles et donc indicibles, en dehors du fait qu'ils se sont posés 
ainsi "au Commencement". 

Il en résulte que si le discours de la théologie est nécessaire en 
tant que l'expression de celle-ci, a la limite il devient impossible . 

Il est d'abord nécessaire, comme tout exercice de la parole 
dialectique, a cause du besoin universel de comprendre, de savoir, et du 
désir de cuumuniquer. Il aura dès lors a se conformer aux règles du 
formalisme verbal, grammatical et logique. Mais il est nécessaire aussi 
pour des causes spécifiques (qui ne jouent pas obligatoirement dans la 
conscience du philosophe ou du scientifique, sans être pour autant abolies 
dans leur être). C'est d'abord, inhérent a la nature humaine, le principe 
de conformation au Modèle, le Verbe incarné, qui se manifeste avant tout 
comme Parole et par la parole (principe fondé sur le dogme de la création 
de l'homme à l'image et en vue de la ressemblance de Dieu). C'est ensuite 
le précepte apostolique de "rendre compte" de "l'espérance", d'en témoigner 
et de la justifier (I Pi.III,15). C'est enfin la portée existentielle et 
l'intention morale de la théologie elle-même, puisque celle-ci, 
intéressant l'intellect pour autant qu'elle est juste, concerne aussi le 
comportement global de l'home pour autant qu'elle est bonne (critère de 
valorisation éthique). 

En un certain point, le discours théologique devient pourtant 
impossible. Et cela, en raison même du tait que son objet final, 
"lointain" mais ontologique, est le Mystère inconnaissable en soi, donc 
informulable. Et si son objet immédiat ou phénoménologique en est la 
manifestation, celle-ci, nous l'avons dit, n'est pas reçue uniformément ni 
par tout le monde. Le discours qui en traite a donc un caractère de non 
universalité. En outre, même quand est admis ce que nous appelons ici 
logiquement "phénomène" (une manifestation du Mystère), il reste 
irréductible a une définition suffisante. Le concept, encore une fois, est 
inadéquat a la pleine réalité de l'objet théologique phénoménal. Le 
discours du théologien aura donc aussi un caractère de congruence 
imparfaite. 

Sa situation apparaît alors rationnellement intenable, car 
contradictoire: pour remplir jusqu'au bout sa fonction cognitive et 
explicative, qui est de "coller" a la réalité, il doit se dépasser; il 
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comprend qu'il lui faut se renoncer pour répondre plus complètement a sa 
nécessité. Par le développement même de son discours, la théologie 
ecclésialement responsable doit dialectiquement reconnaître et avouer la 
limite de ce qui lui est possible et qui reste imparfait. En pleine 
conscience de sa mission et pour être fidèle a elle-même, elle doit 
indiquer ce qui est au-dela d'elle, qui la complète néanmoins, qui la 
réalise et qui, tout compte fait, la rend féconde: c'est le symbole . Or 
celui-ci, loin de marquer un échec du discours théologique, le fonde et le 
justifie, dans la mesure précisément où ce dernier y conduit, quitte a en 
élucider ensuite le sens. Ce symbole qui rend effectives tant les données 
que les conclusions de la théologie juste et bonne, c'est exactement le 
sacrement . 

De ce fait, la théologie comporte un trait paradoxal: elle sait 
d'avance que son mode de connaissance est inadéquat a l'ensemble du 
connaissable et même a celui du connu. Sa portée est inférieure au domaine 
qu'elle vise. Nous l'avons en effet constaté: non seulement son objet 
général est le Sujet dont l'essence est incompréhensible, inexprimable et 
même "impossible a contempler"(Grégoire Palamas, FG CLI,937 AB), mais 
encore les révélations de ce Sujet, tant sur lui-même que sur le créé, ne 
sont pas tributaires du seul raisonnement; et, de surcroît, elles se 
présentent le plus souvent a ce dernier sous la forme d'antinomies 
(Dieu-Homme, Mère-Vierge, éternité-devenir, etc.). Le théologien sait 
d'expérience et en tout cas par la Tradition que la connaissance directe 
des "choses divines" s'acquiert par un mode supra-intellectuel qui échappe 
a sa démarche discursive, par une " hyper noun noèsis ", une "sensation 
noétique, aisthèsis noèra "(Palamas, Triades 1,3,26; 
cf.I1,3,47;3,48;111,1,36...), acte non plus de l'intellect seul, mais aussi 
du coeur. Dans la vie globale de l'Eglise, la theologia véritable 
s'obtient par la the8ria . Aussi, au moins depuis Evagre, ces deux termes 
sont-ils essentiellement synonymiques dans leur finalité. 

Le paradoxe du théologien (comme d'ailleurs celui de l'artiste) tient 
a ce que l'idéal de son énoncé se trouve au-dela de sa formulation. Par 
conséquent, la recherche même de la perfection de son discours le conduit 
au silence . Il semble d'ailleurs que la philosophie en soit enfin 
parvenue a connaître une épreuve semblable, mais pour des raisons 
exactement inverses. Si, depuis Kant, elle se comprenait "comme l'ensemble 
(cohérent) des discours (cohérents) qui parlent de tout (ou de n'importe 
quoi) en parlant également d'eux-mêmes", selon une définition d'Alexandre 
Kojevnikov (dit Kojève, Essai d'une histoire raisonnée de la philosophie 
païenne ,tI,Paris 1968,1).30), il apparaît que "l'home décrit par la 
modernité ne peut raisonnablement plus prétendre à être le héros de la 
vérité. Il n eut être que celuiLlui s'efforce de ne pas tricher. Aussi le 
philosophe a jourd'hui est-il poussé jusqu'au bord du silence, par son acte 
de lucidité", remarquait Bertrand Vergely ( Philosophie et religion , 
Contacts N° 125,Paris 1984,p.134). Du point de vue méthodologique, cela 
signifie que l'optimisation de l'expression théologique ne coïncide pas 
avec le maximum de connaissance possible. A un certain niveau, celle-ci 
n'est plus seulement analytique et conceptuelle, elle devient synthétique 
et immédiate, degré supérieur, mais du même savoir. Au principe comme à 
la fin de son entreprise, le théologien fonde sa certitude sur une réalité 
qui échappe a son analyse. Il sait toutefois qu'entre l'extrêmité de 
celle-ci et l'Inattingible qu'il vise, il y a comme un pont, non pas 
intellectuel ni imaginaire (ou "imaginal"), mais ontologique, car 
symbolique . En effet, ce silence auquel il aboutit avec humilité et piété 
active n'est pas vide: il est plein de la résonance du Logos, car il 
devient symbolon theou entos ( Zaaberpapyri 4,558; cf. Ignace d' 
Antioche, Lettre aux Magnésiens VI11,2; Ephés .XV,2; SC 10,p.86,71). 
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Certes, pour que la theologia et la the6ria se rejoignent et 
coïncident vraiment, il faut encore aller au-delà des "symboles multiples 
et variés vers les contemplations simples et unifiées, tas haplas kai 
hèmemenas the8rias ", comme l'enseigne l'Aréopagite, à la suite 
d'ailleurs du philosophe Plotin ( Noms divins ; PG 111,705 B). Mais outre 
qu'il ne s'agit pas exactement la des symboles sacramentels auxquels nous 
nous sommes référés, ce thème sort entièrement du cadre de notre propos. 

Pour y revenir, notons un autre fait que le théologien ne saurait 
négliger et qui conditonne de bout en bout son travail, de la conception a 
l'exécution. Si sa foi pose et sa raison reçoit que le principe de son 
discours est justifié parce que la manifestation phénoménique qu'il 
observe et décrit est celle du Logos, telle que l'énergie de l'Esprit Saint 
nous la rappelle et nous permet de la saisir,et si le projet du verbe 
humain auquel il collabore est de tendre a se confoLmer au Verbe divin, il 
sait que son discours n'en est pas moins grevé, comme toute entreprise 
humaine, d'une infirmité intrinsèque depuis l'exil du Paradis. En effet, 
puisque l'ensemble de l'organisme humain et celui de l'univers sont 
affectés par la chute, la raison n'échappe point â cette condition 
peccamineuse, elle ne jouit d'aucune espèce d'infaillibilité affranchie du 
péché. Nos organes de perception, d'intellection et de formulation sont 
viciés. Notre langage n'a pas échappé a ce malheur. Les paroles originelles 
d'Adam avaient été des noms qui exprimaient l'ontologie de l'être énoncé. 
Elles sont devenues des mots désignant des choses mortelles, comme des 
étiquettes de morgue. Le Nom même, d'où tout être procède, désormais 
imprononçable, n'est plus capté que par les reflets glacés de miroirs 
eux-mêmes déformants. Dieu avait néanmoins maintenu chez les hommes une 
parole innée et universellement sensée . Ils l'ont pulvérisée à Babel pour 
en naturaliser les fragments dans des langages anatomiques. Toute pensée 
humaine, même inspirée, a dû dès lors être ajustée a l'un de ceux-ci, 
donc réduite, donc trahie. Même les logia Christou sont transmis par 
traduction. D'où le caractère réductionniste de la raison elle-même. 
Comment la théologie pourrait-elle s'en dégager? Son prédicat n'exprime 
plus l'essence ni même directement le symbole du Sujet, il n'en est que la 
transcription en caractères conventionnels qui désignent des idées ou des 
concepts, non la réalité vivante de la vérité. C'est bien pourquoi l'accès 
a une connaissance directe de la réalité théologique ne s'ouvre a 
l'intelligence ( nous ) qu'au plus haut niveau de l'ascèse cathartique. 
Quand le théologien réfléchit, par exemple, sur le monde, il sait que son 
objet aussi bien que lui-même conne observateur contiennent de l'ordre et 
du désordre, des facteurs clairs et des éléments ténébreux, fallacieux 
("car je porte en moi une semence de corruption", prière du soir). Il lui 
faut a tout moment s'efforcer de discerner, pour les surmonter avec 
sobriété et humilité, la part du chaos dans le cosmos et les traits 
gauchis, difformes et défoLmants de sa propre nature, y compris de sa 
raison impure et malade. Le philosophe et le savant n'ont point à en 
éprouver un souci comparable. 

Il s'en suit que la théologie est par principe inséparable d'un mode 
de vie spécifique qui, elle aussi, tend a suivre celle de l'Archétype, "le 
Seul sans péché". Aussi la théologie doit-elle être bonne, comme nous 
l'avons suggéré, jusque dans les conclusions et connotations morales 
qu'elle ne manque pas de comporter. L'on sent bien, d'ailleurs, que 
l'imfflralité d'un théologien rendrait naturellement suspect son discours 
théorique. A la limite, seul le juste peut avoir une pensée droite. C'est 
au demeurant pourquoi la plupart des grands théologiens, Pères et Docteurs, 
ont été reconnus saints par l'Eglise. 
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D'où une tension perpétuelle chez le théologien entre son "objet", la 
vérité divine, et lui-même, son esprit et son comportement ( politeia ). 
Nous ne pouvons que mentionner en passant ce dernier aspect, afin simplement 
de noter l'influence indéniable qu'il exerce en retour sur la pensée pour des 
raisons psychologiques et spirituelles évidentes. Ajoutons cependant que cette 
dialectique interne que le théologien ressent et qu'il ne saurait ignorer ne 
laisse pas d'être tragique quand elle l'amène à constater une contradiction 
entre la vérité énoncée et son application existentielle par lui-même et par 
autrui. Il souffre alors de ce que son discours n'entraîne pas la conviction 
ou que celle-ci, purement cérébrale, ne provoque pas une "pratique" conforme à 
la "théorie". Cette tension peut en revanche être résolue positivement quand 
elle contribue à laisser le nécessaire discours honnêtement ouvert à son impossi-
bilité même, c'est-à-dire aux découvertes de la contemplation ou à la mise en 
oeuvre de la didascalie par le sacrement. 

En tout état de cause, la spéculation théologique elle-même reste 
polarisée entre l'immanent dont relèvent ses outils de connaissance rationnelle 
et le transcendant auquel remonte son système de référence. Comme Boulgakov 
le rappelait tout à l'heure, religion signifie aussi bien relation que distance. 
La double tension interne, intellectuelle et morale, du théologien est causée 
par la nature môme de son entreprise. Celle-ci, redisons-le, vise quelque chose 
qui la dépasse en amont comme en aval, dans l'idée comme dans l'application: 
la foi anticipe la connaissance discursive et cette dernière exige une confirma-
tion qui ne relève pas d'elle. C'est le credo ut intelligam aux deux bouts. 
"Et si la théologie d'aujourd'hui nous laissait perdre" de vue la sanctification, 
"elle deviendrait.., plus intellectuelle et moins spirituelle.., plus humaniste 
et moins divine.., elle aurait plus de syncrétisme culturel et moins de pureté 
biblique, car l'intellect, en lui-même, n'est pas libre en dehors de Dieu", 
comme le rappelait ici-même, dans son discours académique de l'année dernière, 
Nicolas Cernokrak; car, "si c'est le Fils qui vous affranchit" (c'est-à-dire 
le Logos), "vous serez réellement des hommes libres" (Jn.VIII, 36). 

Il en résulte qu'il ne saurait y avoir d'exercice autonome de la théologie, 
sous peine de divagation ou de solipsisme, de non pertinence et, finalement, 
d'impiété. Car dès que la théologie cesse de se conformer organiquement à la 
piété et donc à la lex orandi, elle risque de tomber dans un "scientisme" sui 
generis, en cédant à une outrecuidance de la raison qui se juge "suffisante" 
pour connaître Dieu jusque dans la vie intratrinitaire, la grande tentation 
rationaliste de "l'Occident", dont de grandioses efforts ont conduit aux impasses 
scolastiques que l'on sait (opposition entre nature et grâce, prédestination, etc. . 
Mais laissons de côté, faute de temps, ce péril, qui n'est d'ailleurs pas unique-
ment méthodologique et que l'Orthodoxie a évité surtout en se taisant. Ainsi que 
le résume clairement un philosophe catholique, le discours théologique n'a pas 
à être une théorie en soi, il "n'est qu'un moment dans un cheminement qui... 
vise inlassablement ce qui est au-delà de tout discours"; car "la parole invi-
sible a parlé dans notre propre langage" et le discours théologique "ne se pro-
duit plus à partir de sa propre initiative, mais sous la sollicitation de cette 
parole qui l'interpelle.., en laquelle se fait entendre la Parole originaire, et 
dont il n'est lui-même que la méditante et balbutiante écoute" (Jean Ladrière, 
L'Articulation du sens, II: Les langages de la foi, Paris 1984,pp.194 et 149). 
Concluons donc en affirmant que, l'Eglise ayant reconnu son apport, la théologie 
n'est pleinement justifiée que par le transcensus auquel elle conduit. Sa fonction 
encore une fois, est de "rendre compte" non pas d'elle-même, mais du contenu de 
la foi, laquelle lui est première et dernière. Or, répétons-le aussi, le moyen 
par excellence de l'Eglise pour exprimer sa foi et pour la rendre opératoire, 
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c'est la liturgie et non plus la théologie en tant que telle. Aussi pouvons-nous 
dire que la liturgie est la théologie parvenue à chef, ayant réalisé son 
transcensus, la théologie in actu, qui parle "hagi3s ta hagia, saintement des 
choses saintes" (Grégoire de Nazianze, Discours 27 (Théologique II),5; SC 250, 
Paris 1978,p.82), et au contenu, à la "vérisimilitude" de laquelle l'Eglise 
confère une certitude telle qu'elle en fait sa prière au Seigneur. 


