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- Aujourd'rui, en Gréce, des communistes redécouvrent
1'Orthodoxie. Il en résulte un dialogue entre chré-
tiens et marxistes. Est-ce vraiment possible ?

Votre opinion sur ce dialogue ?

Le dialogue entre chrétiens et marxistes semble toujours
souhaitable pour une information mutuelle et un dépassement des
stéréotypes. Toutefois, pour que ce dialogue soit fécond, quelques

conditions me paraissent indispensables.

I1 importe d'abord, me semble-t-il, que les marxistes
ne fassent pas du marxisme une vision de la nature et de l'histoire
qui s'affirme a la fois "totale" et "scientifiquement" garantie.
Pareille vision, nous le savons maintenant par l'expérience du
"socialisme réel"(que Léonardo Sciascia appelle plus justement
le "socialisme irréel"), engendre nécessairement le totalitarisme;
le dialogue, alors, n'a pour but que de "récupérer'" les chrétiens
pour favoriser la prise du pouvoir. Le secret du marxisme comme

vision "totale" n'est sans doute que la volonté de puissance....

Par contre, aujourd'hui, chez certains marxistes décgus
par l'expérience de ce '"soclalisme réel", une analyse '"marxienne'"
souple et ouverte peut déceler le '"non-dit" éthique, voire spiri-
tuel, du socialisme ("ce christianisme du dehors", disait Péguy),
peut respecter l'énigme de 1'homme, le caractére irréductible de
la personne, et constater le silence de 1'idéologie devant les
situations limites de 1l'amour, de la beauté et de la mort. Gramsci
a reconnu que la culture est la véritable infrastructure de 1'his-
toire, et Bloch que Marx a ignoré 1'ame humaine et son irrépres-

sible mouvement de transcendance.

Ces marxistes "ouverts" s'intéressent sincérement a

Jésus comme figure de 1'homme dépassant 1'homme dans la double et

unique ouverture au fondamental et au frére (il y a la comme
1'ébauche d'une "christologie d'en bas, inductive').Dans la scéne
du Jugement, au 25éme chapitre de 1'évangile de Matthieu, 1ls

découvrent le sacrement du pauvre, le pauvre comme "autre Christ',




disait s. Jean Chrysostome. Ils s'intéressent aussi a la

premiére communauté chrétienne, celle de Jérusalem, 1image
inductrice d'un partage radical dans 1l'amour, image qui n'a

cessé, notamment, mais non uniguement, par le mouvement monas-
tique, de travailler le monde chrétien, de s'opposer a ses instal-
lations et objectivations historiques. Il est légitime alors
qu'ils demandent aux chrétiens d'aujourd'hui ce qu'ils ont fait

du christianisme.

Les chrétiens, de leur cdté, ne doivent pas tenter de
"récupérer" les marxistes décus au profit d'une religion anhisto-
rique de la seule transcendance, qui méprise et maudit la vie
au lieu de la transfigurer. Ils doivent se rappeler, retrouver,
le pble '"apocalyptique" du christianisme, son génie '"paraclétique',
1'union indissoluble du "sacrement de 1l'autel" et du "sacrement
du frére", le sens proprement spirituel, si fortement souligné
par un Berdiaev, de la créativité humaine. I1 leur faut retrouver
une anthropologie biblique, proprement unitaire, et le sens de la
communion ecclésiale comme ferment d'une communion humaine sans
limites. Il importe, en somme, que le christianisme retrouve sa

capacité de création sociale et culturelle.

La tentation, cependant, et c'est parfois, malis pas
toujours, celle des "théologies de la libération", serait de
séculariser le christianisme en voyant dans le marxisme sa seule
expression authentique dans l'histoire contemporaine. La véri-
table "incarnation" serait alors le 'retour" de 1'humanité a
elle-méme par la révolution. Le marxisme réaliserait le seul
contenu sérieux, non mythique, du christianisme, c'est-a-dire
le rdle messianique du "prolétariat" (ou du "tiers-monde",
prolétariat planétaire) et la réconciliation purement immanente

de 1'homme avec lui-méme et la nature.

Or, plus s'aggrave le nihilisme contemporain, plus
nous comprenons que 1l'aliénation fondamentale, d'ou procedent
toutes les autres, est la mort (au sens global : la mort physique

et la mort spirituelle). La mort, le néant. Par certains cdtés,




le marxisme n'est qu'une fuite devant le nihilisme, et beaucoup

de marxistes s'apergoivent aujourd'hui de cela. C'est pourquol,
plus que Jjamalis, les chrétiens doivent annoncer, vivre, rayonner
la résurrection du Christ, la victoire du Christ sur la mort et
l'enfer, ce grand jaillissement dans l'histoire des hommes de
1'amour trinitaire et de la force bonne, seule vraiment créatrice,
de 1'Esprit "vivifiant". Sans oublier justement que le témoignage
de la résurrection exige que nous luttions, en nous d'abord, mails
aussi dans la société et dans la culture, contre toutes les
formes de mort, contre toutes les formes d'esclavage, de dégra-

dation des &mes et des corps.

Le dialogue entre chrétiens et marxistes me semble
revétir aujourd'hui en Gréce des formes originales, souvent posi-

tives, mais qui soulévent aussi parfois problémes et questions.

La Gréce a préservé longtemps une civilisation "post-
byzantine" qui connaissait une forte vie communautaire animée
par le sens orthodoxe d'une libre communion. Il y a la une mémoire,
un héritage, un idéal qui facilitent le rapprochement entre
chrétiens et marxistes. Retrouver 1'Eglise, c'est retrouver le

peuple.

Par ailleurs, l'expérience monastique grecque, forte
et profonde, notamment a 1'Athos, me semble revétir un double
r8le, lui aussi positif dans ce dialogue. D'une part le moine,
comme le révolté, comme le révolutionnaire marxiste, étouffe dans
un monde scellé par l'injustice, le mal et la mort. Mais tandis
que le révolutionnaire cherche l'absolu dans 1'immanence et ne
fait, en définitive, que renforcer la mort, le moine cherche
1'absolu dans l'absolu, passe par la mort pour devenir, des
ici-bas, un "ressuscité" et faire pénétrer dans 1l'histoire,

venue d'"ailleurs", la force créatrice de 1l'amour.

L'autre aspect du r8le du monachisme, c'est de perpé-

tuer, de renouveler sans cesse la présence de la communauté

apostolique, dans la pauvreté, l'amour fraternel, le partage.




C'est de rendre toujours actuelle et exemplaire la communauté

chrétienne primitive.

Les questions et les problémes, je ne puils qu'en

mentionner quelques-uns

1/ Le risque d'additionner la "totalité'" révée du
marxisme et la "totalité'" révée de 1'Orthodoxie dans 1l'idéologie
d'un populisme "organique'", fusionnel, éthéré (une civilisation
des "paroisses'", une "civilisation de la communion'"). Or, 'qui
veut faire 1l'ange fait la bé&te" et la nostalgie de totalité

peut engendrer diverses formes de totalitarisme ...

2/ Une idéalisation passéiste de la civilisation
byzantine et post-byzantine, proche de la terre, exemplaire de
solidarité et de sens de la féte. C'est oublier que 1'Empire
byzantin puis 1'Empire ottoman avaient aussi de solides et fort
réalistes structures urbaines et administratives. Et Je pense
gu'une paroisse villageoise bretonne, vers 1900, avait le mé€me
sens de la solidarité et de la féte gu'une paroisse grecque de

la méme époqgue.

3/ Un anti-occidentalisme aveugle gul ilgnore la
réalité la plus profonde de 1'0Occident. Orthodoxes et marxistes
grecs risquent de s'user dans la vaine élaboration d'une contre-
modernité : vaine parce que la marée de l'histoire la submergera ;
vaine aussi parce qu'elle ne sera jamais qu'une dimension de la
modernité occidentale, qui sans cesse se met elle-méme en cause.
Il s'agit bien plutdt d'élaborer, en collaboration avec les

forces créatrices de 1'Occident, une post-modernité capable

d'assumer la quéte et le questionnement modernes dans un chris-

tianisme pleinement divino-humain. Capable de gérer et d'orienter

le savoir et le pouvoir modernes par un jeu de tensions ou
1'Eglise n'impose pas mais propose, ou la rationalité n'est pas
niée mais affinée, ou le politique est 1limité par 1l'éthique, une

éthique de la personne et de la communion sans cesse ravivée par

l'expérience -monastique et communautaire- de 1l'Evangile.




4/ Le difficile passage de l'ascése monastique qui est
d'abord, et nécessairement, une ascése de refusg, de rupture, de
transcendance, au combat de trasfiguration dans la culture et
la société. Les problémes posés dans la premiére moitié de ce
siécle par la philosophie religieuse russe concernant le sens
spirituel de la terre, de la culture, de la créativité et de

1'amour humains restent toujours irrésolus ...

— Quelle est la situation de la théologie orthodoxe
aujourd'hui (en ce qui concerne par exemple les
écoles de théologie) ? Les théologiens orthodoxes
se sont-1ls inspirés de la pensée scolastique ?

Les idées des Péres de 1'Eglise, de méme que celles
de penseurs contemporains comme Lossky ou Evdokimov
peuvent-elles nous apporter quelqgque chose aujourd'hul
ou bien appartiennent-elles au passé ? De facon géné-
rale, la théologie orthodoxe a-t-elle ou non un
avenir ? Peut-elle répondre a la recherche de 1'homme
d'aujourd'hui, a des phénoménes comme la drogue ?
L'expérience d'hommes devenus orthodoxes a 1'age

adulte, venant de l'athéisme, est-elle importante ?

La théologie orthodoxe a connu, a 1l'époque moderne,

une longue "captivité de Babylone", pour reprendre 1'expression
de Georges Florovsky. Elle a été pénétrée d'influences occiden-
tales provinciales et médiocres : par exemple, ni Jean de la Croix,
ni Pascal, ni Scheeben, ni méme, dans son Jjaillissement premier,
la pensée d'un Thomas d'Aquin ou d'un Bonaventure, mais la sous-
scolastique des manuels. Cette influence sous-scolastique a duré
longtemps, elle est sensible dans certaines '"Dogmatiques" russes
et grecques du 19éme et méme du 20éme siécles, mais il me semble
gu'elle ne s'exerce plus aujourd'hui (ce gu'on trouverait ici ou
14 maintenant, c'est le prestige de la pensée théologique alle-
mande de notre époque, mélange d'érudition, de libéralisme "démy-
thisant" et parfois de philosophie heideggérienne ...). Le 20éme

siécle me paralt surtout marqué par la re-découverte de la grande

Tradition orthodoxe, patristique, byzantine, philocalique, toujours




sauvegardée d'ailleurs par la liturgie -ou la pensée des Péres
s'est faite doxologie-, et par les grands textes ascétiques et

mystiques que les moines n'ont jamais cessé de méditer.

La synthese néo-patristique et néo-palamite s'est

réalisée entre les années 30 et les années 50 de notre siécle,

et surtout dans la Diaspora russe, dont le centre se trouvait

a Paris. Qu'il suffise de mentionner un Georges Florovsky, un
Vladimir Lossky, un Basile Krivochéine, une Myrrha Lot-Borodine...
A gquoil il faut ajouter les élaborations puissantes d'un Pére
Dumitru Staniloa& en Roumanie et d'un Pére Justin Popovitch en
Serbie. Depuis, cette synthése a porté fruit dans 1'oeuvre de
théologiens d'une ou deux générations plus jeunes, toujours en
France, mais aussi, et de plus en plus, aux Etats-Unis, en

Serbie, discretement en Russie, enfin, mais avec beaucoup de

force en Greéce : je pense, entre bien d'autres, a Nikos Nissiotis,
a Christos Yannaras, a Panayotis Nellas, au Pére Basile de

Stavronikita.

Les directions de recherche sont multiples. Aux
Etats-Unis, l'accent est mis sur l'histoire de la théologie
(et notamment la continuité entre la pensée byzantine et la
pensée russe, si longtemps ignorée) et sur la théologie des
sacrements. En France, sur l'ecclésiologie eucharistique, 1la
priére de Jésus, la théologie de 1'icbne, l'affrontement de la
modernité. En Serbie et en Roumanie, tout se fait dans un dia-
logue, implicite le plus souvent, avec le marxisme. La théologie
serbe est marquée par le slavophilisme (le Dostoievski de
1'Idiot) et un extréme anti-catholicisme ; la théologie roumaine
par le désir de joindre, dans un personnalisme original, le sens
du service social et une tradition philocalique renouvelée. En
Greéce, on retrouve toutes ces préoccupations (1'"helléno-centrisme"
remplacant bien slr le slavophilisme) et il me semble que s'ébau-

che aujourd'hul une remarquable "synthése de la synthése'

La faiblesse de la théologie néo-patristique, c'est

qu'elle suppose comme allant de soi tout un ensemble de '"soubasse-




ments", de présupposés, qui, justement, s'effondrent de plus en
plus depuis une vingtaine d'années. L'indifférence et le nihilisme,
conjugués avec les phénoménes d'industrialisation et d'urbanisa-—
tion, détruisent en effet la "pré-compréhension" traditionnelle
du message chrétien. La vision scientifique du monde, la "troi-
sieme révolution industrielle", le spectacle '"médiatisé" de
l'horreur universelle, la possibilité d'un suicide de 1l'espéce,
les méthodes de concentration asiatiques, tout cela trouve-t-il
réponse dans la pensée néo-patristique ? Que peuvent dire nos
théologiens a un jeune qui se drogue, ou qui trouve dans la
tendresse et la folie des corps non un péché, mais un refuge ?
Que peuvent-ils dire a l'homme de la "troisiéme sécularisation",
celle de Nietzsche et de sa postérité, qui accepte sans autre

le jeu de vivre, et de mourir, dans la totale contingence du
monde ? (La "deuxiéme sécularisation'", celle de Marx, est ici

bien oubliée, comme 1l'a bien compris un Kostas Axelos).

C'est pourquoi il me parait urgent de reprendre les
recherches des philosophes religieux russes (je pense & Nicolas
Berdiaev par exemple, mais il y en eut bien d'autres, toute une
postérité spirituelle de Dostoievski !), recherches que les
certitudes néo-patristiques ont rejetées dans un injuste oubli.
Ces philosophes religieux n'étalient pas des théologiens patentés,
universitaires, hommes d'Eglise, mais des aventuriers de 1'Esprit,
des laics venus (ou revenus) a la foi aprés avoir exploré les
abimes de l'athéisme et du nihilisme. Pour la plupart, ils ont
connu la révolution russe, c'est-a-dire une véritable apocalypse
dans l'histoire. Ils ont été ainsi amenés a élaborer une nouvelle
"pré-compréhension" du Message fondée sur 1'énigme irréductible
de l'homme et sur une approche a la fois "apophatiqgue'" et '"kéno-
tique" de Dieu. Ils ont posé dans une perspective chrétienne les
problémes de la '"fidélité a la terre" et du "sens de la chair'".
Ils ont montré en Dieu la liberté et la joie de l'homme. Ils ont
exploré 1'"homme du souterrain'", découvert le Christ dans notre
enfer intérieur, célébré dans un visage 1l'ouverture de transcen-
dance qui nous libére de la prison apparemment illimitée du monde...

Ils ont, en somme, affirmé que le véritable signe de "pré-compré-




hension', aujourd'hui, c'est l'homme lui-méme, car 1l'homme qui
devalt mourir avec Dieu dépasse toujours l'homme et n'a d'autre

définition que d'@€tre indéfinissable.

La découverte de la philosophie religieuse russe, et
notamment de la "scophiclogie', n'a é%té assumée, a ma connaissance,
que par une seule école de théologie orthodoxe, 1'école polonaise,
longtemps animée par le Pére Jerzy Klinger. Ce n'est pas un
hasard : la pensée chrétienne de Pologne, catholique aussi, a
pris au siécle dernier un caractere prophétique et "johannique"

trés convergent

La philosophie religieuse russe a besoin d'étre, non
dénoncée comme "hérétique" (les procés en hérésie font les délices
d'une certaine théologie néo-patristique), mais rectifiée, équili-
brée, insérée dans la Tradition qu'elle aiderait alors a redevenir
prophétique et créatrice. Ce rapprocnement entre philosophie reli-
gieuse d'une part, synthése néo-patristique de 1l'autre, a été
remarquablement amorcé par Paul Evdokimov, et c'est ce qui fait

l'importance et l'actualité de son oeuvre.

Un travail semblable s'ébauche aujourd'hui en Russie,
malgré 1'étouffement grandissant de la pensée, dans la nouvelle

intelligentzia chrétienne. Beaucoup de jeunes intellectuels,

grandis dans 1l'athéisme, et dont les parents sont eux-mémes
athées, découvrent 1'0Orthodoxie par la lecture de Dostolevskil et
des philosophes religieux, puis s'insérent dans la tradition
patristique et philocalique. Leur expérience du nihilisme est
encore plus décapante que celle des grands penseurs du début

du siécle. Un de leurs porte-parole les plus intéressants est
Tatiana Goritcheva, exilée par le régime soviétique il y a trois

ou quatre ans, et qui vit maintenant en France.

Déja, le nouveau roman chrétien russe (chrétien expli-
citement ou implicitement) apporte tune "pré-compréhension" renou-

velée de la personne, de 1l'amour, de la résurrection. Je pense

au Jivago de Pasternak, aux romans et a l'Archipel de Soljénitsine




(mieux vaut laisser de c8té les déclarations politiques que
celui-ci a faites en Occident), aux récits ou essais d'un

Siniavski et d'un Maximov ...

Pour débloquer la synthése néo-patristique et néo-
palamite qui, autrement, risque de "tourner a vide" en s'admi-
rant elle-méme, loin de la vie, il nous faut donc intégrer dans
la Tradition, par elle retrouvée, les intuitions prophétiques de
la philosophie religieuse russe et de 1'expérience russe, serbe
et roumaline contemporaine. Mais quelques autres conditions me

semblent indispensables

1/ I1 importe de retrouver 1l'inspiration biblique et

évangélique des Péres. La pensée des Péres, constitue, pour le

meilleur, une immense herméneutique de la Révélation , de la
présence et de l'action du Christ ressuscité. Il nous faut donc
goliter directement la saveur de la Bible et de 1'Evangile, unir
le style d'interprétation des Péres et les apports incontestables
de l'exégese contemporaine. De ce point de vue me paralt exem-
plaire la recherche d'un Jean Zizioulas, a la jointure de 1'Ecri-

ture et de l'expérience ecclésiale primitive.

2/ La liturgie prolonge pour l'ensemble du peuple de
Dieu le méme effort d'interprétation. Il faudrait donc, d'une
part, libérer la liturgie byzantine de certaines expressions
contingentes (liées par exemple & l'antisémitisme ou au "constan-
tinisme"), et reprendre discrétement d'autre part un processus
créateur en donnant capacité d'expression a4 notre siécle tragique,
nocturne, mais dépouillé jusqu'a l'essentiel et plein, bien plus
qu'on ne l'imagine, d'une sainteté renouvelée ... Le premier
millénaire a connu une incessante création liturgique, une vague
recouvrant l'autre et la plongeant le plus souvent dans l'oubli...
Au second millénaire, la liturgie a été "sur-sacralisée" et immo-
bilisée sauf quelques exercices de rhétorique pieuse. Notre
époque, pourtant, a prouvé gu'elle pouvait créer (cf. la "Priére
pour les morts'", élaborée a St-Job des Potchaev, ol 1l'on prie pour

les suicidés, pour les morts sans reopentir, disparus dans les
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grands massacres du siécle ; la priére pour "consoler le Conso-
lateur'", qui circulait en Russie dans les années 60 ; 1l'acathiste
roumaine du '"Buisson Ardent'", qui résume pour aujourd'hul la voie
hésychaste ; la priére pour la féte du travail rédigée au Liban
par le métropolite Georges Khodr', etc ... Quant au peuple grec,
il a montré a 1l'époque turgue une grande capacité de création

para-liturgique, notamment dans les '"mirologues'" de la Vierge ...).

3/ La Tradition, si elle est ouverte, tournée vers la
transfiguration universelle, doit promouvoir une évangélisation
de la culture et de la société. Pour éclairer 1'histoire, nous

avons a élaborer une dialectique d'incarnation, une dialectique

de 1'homme respecté dans toutes ses dimensions, -de terre, mails
aussi de ciel-, sociale, économique, mais aussi de jeu, de beauté,
d'adoration. Une dialectique dont le coeur ne peut &tre que la

personne en communion. Nous avons besoin d'un Solidarnosc ortho-

doxe ! Comme le disait Ignace IV d'Antioche lors de son passage
a Paris, 1l nous faut aller plus loin que Marx, Nietzsche et
Freud : par une libération non seulement sociale mails intégrale,
par une création qu'illumine la joie du Royaume, par un désir

enfin arraché a la mort !

4/ I1 nous faut trouver un langage nouveau, direct,
concret, paraboles pour le 3éme millénaire, un langage pour
"ceux du dehors" et presque tous, aujourd'hui, surtout parmi les
jeunes, sont "du dehors" (et tant mieux ! C'est d'une ame fralche
gu'ils découvriront l'insolite de 1'Evangile). La théologie néo-
patristique s'est élaborée pour '"ceux du dedans'. Aujourd'huil,
elle est a peu prés inintelligible 2 '"ceux du dehors". I1 faut
parler autrement. Il nous faut parler de 1l'amour, de la mort, de
la résurrection. De la beauté et des visages. De 1l'angoisse et de
la joie. De la liberté et de la vie. De 1l'extraordinaire dans
l'ordinaire. Du surréel dans le réel. La théologie sera une
poétigue ou ne sera pas (ou plutdt rne sera plus qu'un divertisse-
ment pour bourgeois de l'esprit). Une poétique vraie, ou l'on
"respire 1'Esprit". C'est pourquoil Jje salue avec reconnalssance

le dernier ouvrage de Christos Yannaras : L'ABC de la foi, bien




- 11 -

que, par ailleurs, je ne partage pas sa diatribe contre 1'homme
occidental (je suis, et Jj'entends bien rester, un '‘homme occiden-
tal" ; je suls aussi un homme méditerranéen ; j'essaile, tant bien
gue mal, d'étre un chrétien orthodoxe. Tout cela donne un métissage

assez douteux. Que mes amis grecs me pardonnent !).

5/ I1 faudrait enfin cesser de penser 1'Orthodoxie
contre, et notamment contre 1'0Occident, contre le Catholicisme.
Trop de théologiens orthodoxes contemporains sont devenus des
Don Quichotte qui pourfendent des moulins a vent, Jje veux dire
un Occident, une Europe imaginaires (en oubliant d'ailleurs que
1'Europe ne s'identifie pas a 1'Occident). Le temps est venu de
tenter de comprendre 1l'autre dans son altérité méme, avec un peu
d'amour désintéressé, et non avec la volonté préalable de le
disqualifier. Le temps est venu de comprendre pour Etre compris
et pouvoir ainsi témoigner de l'essentiel, un essentiel auquel
il nous faut nous-mémes, sans cesse, nous convertir. Le temps est
venu de pardonner et de demander pardon. (Pour la Pentec8te 1984,
une immense foule de pélerins occidentaux est allée, a Jérusalem,
demander pardon au patriarche orthodoxe, qui 1'a bénie en disant :
"C'est le plus beau jour de ma vie". A travers le lyrisme oriental,
quelqgue chose s'est cherché -et c'est cela que nous devons

chercher ...).

Sur tous ces points, 1'Eglise orthodoxe qui me semble
aujourd'hui la plus créatrice (mise a part 1l'Eglise russe ou
tant de choses s'élaborent que nous ne connaissons pas ; et, bien
entendu, le courant néo-orthodoxe en Gréce, mais sur ce point,
c'est vous qui devez m'instruire !) pourrait bien €tre le Patriar-
cat d'Antioche. Service social, en perspective sacramentelle, du
Mouvement de Jeunesse Orthodoxe, et réflexion pédagogique origi-
nale capable d'éclairer la psychanalyse par l'ascése traditionnelle,
elle-méme ainsi purifiée. Intérét passionné du Patriarche et de
certains de ses évéques pour une expression liturgique renouvelée.
Réflexion oecuménique sans relativisme, mais en profondeur, avec

reconstitution progressive de l'unité antiochienne. Dialogue sur

le fond avec 1'Islam, qui exige de repenser d'une maniére plus
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"sémitique" certaines expressions théologiques. Ouverture au
mouvement révolutionnaire du Tiers-Monde, 1l'inspiration venant

de la non-violence évangélique. Ouverture aussi aux poétes, aux
artistes, qui tentent d'exprimer la '"passion" d'un peuple ...
Ignace IV, Georges Khodr' ont été formés a Paris, a 1'Institut
St-Serge. Ils unissent la solidité de la synthése néo-patristique
et le caractere prophétique de la philosophie religieuse -et c'est
pour répondre aux problémes les plus déchirants de la civilisation

contemporaine ...

En puisant dans la source évangélique nous dégagerons
l'esprit des Peres d'un contexte historique révolu. Cet esprit,
nous tenterons de lul donner force dans un univers gui n'est plus
celui de Ptolémée, de la médecine stoicienne, de 1l'anthropologie
manichéenne, mais celui d'Einstein et de Prigogine, de Lacan, de
Marx et d'Hayek, des '"trous noirs'" dans le fond sans fond du
cosmos comme dans le fond sans fond de notre dme. Qui n'est plus
le seul monde méditerranéen, mais la planéte, avec ses idéologies
et ses religions, avec l'Inde et la Chine et 1'Afrique et toutes

les Amériques !

Cecl dit, la pensée des Péres reste notre constante
référence : pensée a la fois spéculative, liturgique, scriptu-
raire et sociale (avec, dans ce dernier domaine, une hardiesse
gqui nous libére de tout immobilisme —-car "la terre n'appartient
qu'a Dieu"). Les Péres ont métamorphosé la conceptualité hellé-
nigque au creuset de la révélation biblique pour exprimer au plus
haut niveau, celui de la vie trinitaire, le mystére de la personne
et de 1l'amour (c'est un point que Vladimir Lossky a remarquable-
ment mis en lumiére). Ils ont montré dans l'incarnation de Dieu
et la déification de 1l'homme le sens méme de la création (je pense
notamment aux puissantes syntheses christologiques de Maxime le
Confesseur). Le Verbe, ont-ils dit, assume l'entiére humanité, il
nous rejoint au plus tragique de notre condition ("Dieu a souffert
la mort dans la chair") pour vaincre, humainement aussi, la mort
et l'enfer et nous communiquer 1'Esgsprit "vivifiant'" : nous sommes

loin ici de toute conception terroriste de Dieu, de toute conception




doloriste du salut. La gloire divine (ce que Palamas devait

nommer les "énergies'") atteint et transfigure la matiére méme,

comme le souligne la théologie de 1'icdne, fondement d'une possible
évangélisation de la culture. La beauté est un nom divin, devenu

en Christ divino-humain, et c'est ells, dit Denys, qui '"prodult
toute communion". Je pourrais continusr longtemps, Jje mentionnerai
seulement 1'approche du mystére par l'antinomle apophatique de
1'Inaccessible et du Crucifié, et la priére pour le salut universel,
attestée de Grégoire de Nysse a Denys l'Aréopagite et Isaac le

Syrien. On ne peut pas &tre orthodoxe sans s'imprégner de 1'esprit

des Péres.

D'ailleurs, il y a eu des "Péres" a toutes les époques
(tout le monde sera d'accord pour Palamas, Cabasilas et Serge de
Radogéne au l4éme siécle). Et la vocation des Peéres n'est pas
d'avoir des fils qui les répétent mais qui les continuent fidele-
ment, c'est-a-dire & la fois semblablement et autrement -pour
devenir péres & leur tour. Toute paternité théologique, ecclésiale,
s'enracinant dans la Paternité divine, sacrificielle et libéra-

trice, gui donne 1'Esprit.

- Que pensez-vous de la présence des chrétiens dans les
problémes sociaux et dans la politique en général ?
Est-il bon de se définir comme chrétien dans l'action

politique ?

La présence des chrétiens dans la société est un fait.
Ce fait ne doit pas rester stérile, paralysé par la peur, l'indif-
férence, le conservatisme. Mais il faut d'abord comprendre que
l'action de présence des chrétiens revét nécessairement des

formes multiples.

Globalement, aujourd'hui, le christianisme, s'il a le
courage et la force d'annoncer Dieu comme la liberté, la joie, le
sens et la résurrection de 1l'homme, travaille & guérir la névrose
spirituelle dont souffre notre civilisation rongée par le néant,

névrose qui donne un aspect paroxystique et idolatre a l'exercice




actuel de la politique, et un aspect quasi-suicidaire a 1la
déception que produit inévitablement pareil exercice ...

Rien n'est plus important pour la santé profonde d'une société
que la présence en elle d'hommes et de communautés qui la
dépassent et la font comme respirer au-dela de ses conditionne-
ments et de ses fatalités, par une poétique, une symbolique et

finalement une expérience de la transcendance.

Vient d'abord, dans cette perspective, le rdle des
moines (et de tout homme de priere et de contemplation, serait-ce
un malade dans un hdpital, une petite fille ou un vieillard
inconnus). Les moines, et les aAmes monastiques, sont les prophétes
et les témoins d'un "royaume" de non-mort, d'une existence qui
n'est plus "€tre-pour-la-mort" mais "&tre-dans—la-résurrection".
Parmi eux apparaissent des '"péres" gul n'exercent pas un pouvoir
contraignant mais une autorité libératrice. Autorité vient du
verbe latin qui signifie : "faire grandir" -savoir déceler toute
vie pour la faire grandir toute. La se trouve enfin surmontée la
dialectique du maltre et de l'esclave, qui a fait de la plupart

des occidentaux modernes des orphelins révoltés ...

Viennent ensuite les communautés ecclésiales dont 1la
priére, comme celle des moines, couvre le monde. Ces communautés
(les paroisses par exemple, ou les groupes de jeunes chrétiens
dans les universités), devraient &tre les lieux d'une beauté
pacifiante, d'un accueil et d'une amitié désintéressés, d'une
entr'aide poussée jusqu'a un réel partage social. Dans une
société menacée de désintégration (de la matiére et des Gmes) et
souvent cancérisée (par les mégapoles de solitude, drogue et
violence, les favellas affamées, les métastases du "Goulag" ...),
les communautés chrétiennes doivent devenir des lieux de réinté-
gration eucharistique, ol 1'homme fait l'apprentissage d'une
autre relation, liturgique si 1'on veut, avec les étres et les
choses, des lieux oU s'ébauche la communion et d'ou elle se
diffuse. Les hommes doivent en sortir plus consciemment respon-

sables pour assumer leurs tiches politiques et sociales. Si 1la

"civilisation de la communion" est notre utopie, elle doit trouver




dés maintenant son topos exemplaire, et combien réconfortant,

dans la communauté ecclésiale.

En troisiéme lieu agissent discrétement ceux que
j'appellerais les ''ravaudeurs" de l'existence. Tous ceux qui,
dans la vie quotidienne, refont inlasssablement le tissu de
l'existence usé par l'entropie, déchiré par les forces du néant.
Tous ceux qui sont capables de vraie bonté, une bonté non-idéolo-
gique, une bonté qui communique le '"courage d'étre". Ce sont ces
justes secrets dont Abraham discutai: avec Dieu et sans lesquels

le monde n'existerailt pas.

"Entourés d'une telle nuée de témoins'", certains, dans
l'exercice de leur sacerdoce royal et prophétique, doivent

s'engager directement dans la politigue.

I1 leur appartient de poser une exacte appréciation,
un juste discernement, des relations entre le spirituel et le
temporel (c'est la premiére forme de sécularisation, et elle est
indispensable). Le spirituel limite le temporel, il doit aussi
1'inspirer. Un christianisme "post-idéologique" limite le champ
du politique, exprime, face a 1'Etat, la société civile dans ses
plus hautes valeurs et sa capacité d'autogestion (& commencer par
la famille), préserve l'espace de la liberté de l'esprit en dis-
tinguant le Royaume de Dieu et le Royaume de César -s'il le faut
par le martyre. Un christianisme "post-idéologique" est, par
définition, non-totalitaire : 1'idéologie explique et réduit, le
christianisme découvre en 1'homme une personne irréductible,
inexplicable, qu'on ne peut approcher que dans une attitude de
respect inconditionnel. Les chrétiers doivent donc défendre la
démocratie comme "Etat de droit" : le droit est un "filet de
sécurité" qui assure le respect des personnes. L'effort pour
multiplier les situations de communion -ou, du moins, de commu-
nication vive- ne peut &tre infra-juridique, mais bien supra-

juridique. De méme, dans l'ascése individuelle il faut étre

nomikos avant de devenir pneumatikos ! L'Eglise pourrait bien

8tre aujourd'hui la seule véritable garante des droits de 1'homme,
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puisque 1l'homme, au-dela des conditionnements de '"ce monde',

est 1l'inexpugnable "image de Dieu'.

Dans ces perspectives, il nous faut préciser cette

dialectique d'incarnation que j'évoquais tout a 1l'heure, en nous
a

donnant les instruments intellectuels indispensables pour agir
d'une maniére lucide et réaliste dans les domaines économique,
social et politique. En précisant clairement les présupposés
éthiques et spirituels de notre réflexion : la recherche d'une
libération globale de 1'homme, puisque "le sabbat est pour 1'homme
et non 1l'homme pour le sabbat" (et "sabbat" peut vouloir dire ici
production, argent, technique ou Etat ...) ; la tension toujours
renouvelée vers l'initiative responsable et la libre communion

dans les différents contextes sociaux.

Il serait important que des mouvements chrétiens,
inspirés par la vie ecclésiale, prennent en charge, a leurs
risques et périls, des problémes concrets : je pense a la
violence juvénile, & la condition hospitaliére, militaire ou
carcérale, a des écoles ou coopératives villageoises, a des
centres d'animation culturelle, a la drogue, a l'avortement
Déja, en Gréce, le Mouvement socialiste chrétien assure une
présence d'Eglise dans les universités. C'est une attitude qui
doit se multiplier, peut-&tre en s'appuyant sur un monachisme

urbain renouvelé

Simultanément, des chrétiens doivent travailler dans
les "soubassements'" culturels de la société. Il y a une "génia-
lité" de 1'Esprit qui devrait se déployer. Depuis deux siécles,
trop de prophétes, trop de créateurs de vie, de Jjustice et de
beauté ont dl s'opposer a 1'Eglise au lieu de s'y enraciner.
Cet exil doit s'achever. Dans beaucoup de pays orthodoxes,
Russie, Roumanie, Gréce, Liban, des artistes trouvent a nouveau

dans 1'Eglise la communion de la terre et du ciel. Le vrai

prophétisme est sacramentel.




Dans toutes ces actions, les chrétiens '"post-idéolo-
giques" peuvent collaborer avec des humanistes eux aussi '"post-
idéologiques", par exemple, pour revenir a la premiére question,

des marxistes ouverts, non-totalitaires ...

Cependant, il est bon, je c¢rois, que des chrétiens,
aujourd'hui, s'engagent comme tels dans l'action politique. Sinon
on pourra dire d'eux gqu'"ils ont les mains pures, mais qu'ils
n'ont pas de mains". Le monde nous regarde. Nous avons d'abord
a manifester une approche originale du politique, tenu par nous
pour une superstructure du culturel, qui lui-méme ne se renou-
velle que par 1'Evangile. Nous avons, d'autre part, des combats
"idoloclastes" a mener et des propositions positives a faire. Ce
qu'on attend de nous, je crois, c'est une parole, un exemple, un
service qui viennent de plus loin que le politique et 1l'éclairent.
Face a tant de haines, une parole d'accueil et de pardon récipro-
gues, ou chacun se sente compris pour le meilleur. Face a la
précaire frénésie de consommation, cette "boulimie des angoissés',
une parole d'ascése, d'abstinence, pour un vrai partage avec le
Tiers Monde. Face a la dénaturation de la nature par une technique
devenue a elle-méme son propre destin, une parole de respect, de
sympathie, de transfiguration pour "notre soeur, la Terre-Mére',
Face aux risques et aux promesses de la "troisiéme révolution
industrielle'", une parole pour rappeler gqui est 1l'homme, quelles
valeurs le font tel, & quel niveau de créativité et de pensée
il doit se placer gquand les machines assument le labeur mécanique
et répétitif non seulement de ses mains mais de son intelligence.
Face a la "société du vide'", une parole de sens et de Jjoie. Face
aux terreurs de l'an 2000, 1l'ouverture concréte des voies de

l'espérance et de la vie.

Pareil engagement proprement chrétien dans le politique,
mais aussi dans ce qui le dépasse et ce qui le précéde, me paralt

aujourd'hui le prélude possible d'une recomposition sociale et

culturelle ...




