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- Aujourd'hui, en Grèce, des communistes redécouvrent 

l'Orthodoxie. Il en résulte un dialogue entre chré-

tiens et marxistes. Est-ce vraiment possible ? 

Votre opinion sur ce dialogue ? 

Le dialogue entre chrétiens et marxistes semble toujours 

souhaitable pour une information mutuelle et un dépassement des 

stéréotypes. Toutefois, pour que ce dialogue soit fécond, quelques 

conditions me paraissent indispensables. 

Il importe d'abord, me semble-t-il, que les marxistes 

ne fassent pas du marxisme une vision de la nature et de l'histoire 

qui s'affirme à la fois "totale" et "scientifiquement" garantie. 

Pareille vision, nous le savons maintenant par l'expérience du 

"socialisme réel"(que Léonardo Sciascia appelle plus justement 

le "socialisme irréel"), engendre nécessairement le totalitarisme; 

le dialogue, alors, n'a pour but que de "récupérer" les chrétiens 

pour favoriser la prise du pouvoir. Le secret du marxisme comme 

vision "totale" n'est sans doute que la volonté de puissance.... 

Par contre, aujourd'hui, chez certains marxistes déçus 

par l'expérience de ce "socialisme réel", une analyse "marxienne" 

souple et ouverte peut déceler le "non-dit" éthique, voire spiri-

tuel, du socialisme ("ce christianisme du dehors", disait Péguy), 

peut respecter l'énigme de l'homme, le caractère irréductible de 

la personne, et constater le silence de l'idéologie devant les 

situations limites de l'amour, de la beauté et de la mort. Gramsci 

a reconnu que la culture est la véritable infrastructure de l'his-

toire, et Bloch que Marx a ignoré l'âme humaine et son irrépres-

sible mouvement de transcendance. 

Ces marxistes "ouverts" s'intéressent sincèrement à 

Jésus comme figure de l'homme dépassant l'homme dans la double et 

unique ouverture au fondamental et au frère (il y a là comme 

l'ébauche d'une "christologie d'en bas, inductive"). Dans la scène 

du Jugement, au 25ème chapitre de l'évangile de Matthieu, ils 

découvrent le sacrement du pauvre, le pauvre comme "autre Christ", 
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disait s. Jean Chrysostome. Ils s'intéressent aussi à la 

première communauté chrétienne, celle de Jérusalem, image 

inductrice d'un partage radical dans l'amour, image qui n'a 

cessé, notamment, mais non uniquement, par le mouvement monas-

tique, de travailler le monde chrétien, de s'opposer à ses instal-

lations et objectivations historiques. Il est légitime alors 

qu'ils demandent aux chrétiens d'aujourd'hui ce qu'ils ont fait 

du christianisme. 

Les chrétiens, de leur côté, ne doivent pas tenter de 

"récupérer" les marxistes déçus au profit d'une religion anhisto-

rique de la seule transcendance, qui méprise et maudit la vie 

au lieu de la transfigurer. Ils doivent se rappeler, retrouver, 

le pôle "apocalyptique" du christianisme, son génie "paraclétique" 

l'union indissoluble du "sacrement de l'autel" et du "sacrement 

du frère", le sens proprement spirituel, si fortement souligné 

par un Berdiaev, de la créativité humaine. Il leur faut retrouver 

une anthropologie biblique, proprement unitaire, et le sens de la 

communion ecclésiale comme ferment d'une communion humaine sans 

limites. Il importe, en somme, que le christianisme retrouve sa 

capacité de création sociale et culturelle. 

La tentation, cependant, et c'est parfois, mais pas 

toujours, celle des "théologies de la libération", serait de 

séculariser le christianisme en voyant dans le marxisme sa seule 

expression authentique dans l'histoire contemporaine. La véri-

table "incarnation" serait alors le "retour" de l'humanité à 

elle-même par la révolution. Le marxisme réaliserait le seul 

contenu sérieux, non mythique, du christianisme, c'est-à-dire 

le rôle messianique du "prolétariat" (ou du "tiers-monde", 

prolétariat planétaire) et la réconciliation purement immanente 

de l'homme avec lui-même et la nature. 

Or, plus s'aggrave le nihilisme contemporain, plus 

nous comprenons que l'aliénation fondamentale, d'où procèdent 

toutes les autres, est la mort (au sens global : la mort physique 

et la mort spirituelle). La mort, le néant. Par certains côtés, 
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le marxisme n'est qu'une fuite devant le nihilisme, et beaucoup 

de marxistes s'aperçoivent aujourd'hui de cela. C'est pourquoi, 

plus que jamais, les chrétiens doivent annoncer, vivre, rayonner 

la résurrection du Christ, la victoire du Christ sur la mort et 

l'enfer, ce grand jaillissement dans l'histoire des hommes de 

l'amour trinitaire et de la force bonne, seule vraiment créatrice, 

de l'Esprit "vivifiant". Sans oublier justement que le témoignage 

de la résurrection exige que nous luttions, en nous d'abord, mais 

aussi dans la société et dans la culture, contre toutes les 

formes de mort, contre toutes les formes d'esclavage, de dégra-

dation des âmes et des corps. 

Le dialogue entre chrétiens et marxistes me semble 

revêtir aujourd'hui en Grèce des formes originales, souvent posi-

tives, mais qui soulèvent aussi parfois problèmes et questions. 

La Grèce a préservé longtemps une civilisation "post-

byzantine" qui connaissait une forte vie communautaire animée 

par le sens orthodoxe d'une libre communion. Il y a là une mémoire, 

un héritage, un idéal qui facilitent le rapprochement entre 

chrétiens et marxistes. Retrouver l'Eglise, c'est retrouver le 

peuple. 

Par ailleurs, l'expérience monastique grecque, forte 

et profonde, notamment à l'Athos, me semble revêtir un double 

rôle, lui aussi positif dans ce dialogue. D'une part le moine, 

comme le révolté, comme le révolutionnaire marxiste, étouffe dans 

un monde scellé par l'injustice, le mal et la mort. Mais tandis 

que le révolutionnaire cherche l'absolu dans l'immanence et ne 

fait, en définitive, que renforcer la mort, le moine cherche 

l'absolu dans l'absolu, passe par la mort pour devenir, dès 

ici-bas, un "ressuscité" et faire pénétrer dans l'histoire, 

venue d'flailleurs", la force créatrice de l'amour. 

L'autre aspect du rôle du monachisme, c'est de perpé-

tuer, de renouveler sans cesse la présence de la communauté 

apostolique, dans la pauvreté, l'amour fraternel, le partage. 
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C'est de rendre toujours actuelle et exemplaire la communauté 

chrétienne primitive. 

Les questions et les problèmes, je ne puis qu'en 

mentionner quelques-uns : 

1/ Le risque d'additionner la "totalité"rôvée du 

marxisme et la "totalité" rêvée de l'Orthodoxie dans l'idéologie 

d'un populisme "organique", fusionnel, éthéré (une civilisation 

des "paroisses", une "civilisation de la communion"). Or, "qui 

veut faire l'ange fait la bête" et la nostalgie de totalité 

peut engendrer diverses formes de totalitarisme ... 

2/ Une idéalisation passéiste de la civilisation 

byzantine et post-byzantine, proche de la terre, exemplaire de 

solidarité et de sens de la fête. C'est oublier que l'Empire 

byzantin puis l'Empire ottoman avaient aussi de solides et fort 

réalistes structures urbaines et administratives. Et je pense 

qu'une paroisse villageoise bretonne, vers 1900, avait le même 

sens de la solidarité et de la fête qu'une paroisse grecque de 

la même époque. 

3/ Un anti-occidentalisme aveugle qui ignore la 

réalité la plus profonde de l'Occident. Orthodoxes et marxistes 

grecs risquent de s'user dans la vaine élaboration d'une contre-

modernité : vaine parce que la marée de l'histoire la submergera ; 

vaine aussi parce qu'elle ne sera jamais qu'une dimension de la 

modernité occidentale, qui sans cesse se met elle-même en cause. 

Il s'agit bien plutôt d'élaborer, en collaboration avec les 

forces créatrices de l'Occident, une post-modernité capable 

d'assumer la quête et le questionnement modernes dans un chris-

tianisme pleinement divino-humain. Capable de gérer et d'orienter 

le savoir et le pouvoir modernes par un jeu de tensions où 

l'Eglise n'impose pas mais propose, où la rationalité n'est pas 

niée mais affinée, où le politique est limité par l'éthique, une 

éthique de la personne et de la communion sans cesse ravivée par 

l'expérience -monastique et communautaire- de l'Evangile. 
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4/ Le difficile passage de l'ascèse monastique qui est 

d'abord, et nécessairement, une ascèse de refus, de rupture, de 

transcendance, au combat de trasfiguration dans la culture et 

la société. Les problèmes posés dans la première moitié de ce 

siècle par la philosophie religieuse russe concernant le sens 

spirituel de la terre, de la culture, de la créativité et de 

l'amour humains restent toujours irrésolus ... 

Quelle est la situation de la théologie orthodoxe 

aujourd'hui (en ce qui concerne par exemple les 

écoles de théologie) ? Les théologiens orthodoxes 

se sont-ils inspirés de la pensée scolastique ? 

Les idées des Pères de l'Eglise, de même que celles 

de penseurs contemporains comme Lossky ou Evdokimov 

peuvent-elles nous apporter quelque chose aujourd'hui 

ou bien appartiennent-elles au passé ? De façon géné-

rale, la théologie orthodoxe a-t-elle ou non un 

avenir ? Peut-elle répondre à la recherche de l'homme 

d'aujourd'hui, à des phénomènes comme la drogue ? 

L'expérience d'hommes devenus orthodoxes à l'âge 

adulte, venant de l'athéisme, est-elle importante ? 

La théologie orthodoxe a connu, à l'époque moderne, 

une longue "captivité de Babylone", pour reprendre l'expression 

de Georges Florovsky. Elle a été pénétrée d'influences occiden-

tales provinciales et médiocres : par exemple, ni Jean de la Croix, 

ni Pascal, ni Scheeben, ni même, dans son jaillissement premier, 

la pensée d'un Thomas d'Aquin ou d'un Bonaventure, mais la sous-

scolastique des manuels. Cette influence sous-scolastique a duré 

longtemps, elle est sensible dans certaines "Dogmatiques" russes 

et grecques du 19ème et même du 20ème siècles, mais il me semble 

qu'elle ne s'exerce plus aujourd'hui (ce qu'on trouverait ici ou 

là maintenant, c'est le prestige de la pensée théologique alle-

mande de notre époque, mélange d'érudition, de libéralisme "démy-

thisant" et parfois de philosophie heideggérienne ...). Le 20ème 

siècle me paraît surtout marqué par la re-découverte de la grande 

Tradition orthodoxe, patristique, byzantine, philocalique, toujours 
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sauvegardée d'ailleurs par la liturgie -où la pensée des Pères 

s'est faite doxologie-, et par les grands textes ascétiques et 

mystiques que les moines n'ont jamais cessé de méditer. 

La synthèse néo-patristique et néo-palamite s'est 

réalisée entre les années 30 et les années 50 de notre siècle, 

et surtout dans la Diaspora russe, dont le centre se trouvait 

à Paris. Qu'il suffise de mentionner un Georges Florovsky, un 

Vladimir Lossky, un Basile Krivochéine, une Myrrha Lot-Borodine.. 

A quoi il faut ajouter les élaborations puissantes d'un Père 

Dumitru Staniloaë en Roumanie et d'un Père Justin Popovitch en 

Serbie. Depuis, cette synthèse a porté fruit dans l'oeuvre de 

théologiens d'une ou deux générations plus jeunes, toujours en 

France, mais aussi, et de plus en plus, aux Etats-Unis, en 

Serbie, discrètement en Russie, enfin, mais avec beaucoup de 

force en Grèce : je pense, entre bien d'autres, à Nikos Nissiotis 

à Christos Yannaras, à Panayotis Nellas, au Père Basile de 

Stavroniki ta. 

Les directions de recherche sont multiples. Aux 

Etats-Unis, l'accent est mis sur l'histoire de la théologie 

(et notamment la continuité entre la pensée byzantine et la 

pensée russe, si longtemps ignorée) et sur la théologie des 

sacrements. En France, sur l'ecclésiologie eucharistique, la 

prière de Jésus, la théologie de l'icône, l'affrontement de la 

modernité. En Serbie et en Roumanie, tout se fait dans un dia-

logue, implicite le plus souvent, avec le marxisme. La théologie 

serbe est marquée par le slavophilisme (le DostoIevski de 

l'Idiot) et un extrême anti-catholicisme ; la théologie roumaine 

par le désir de joindre, dans un personnalisme original, le sens 

du service social et une tradition philocalique renouvelée. En 

Grèce, on retrouve toutes ces préoccupations (1"helléno-centrisme" 

remplaçant bien sûr le slavophilisme) et il me semble que s'ébau-

che aujourd'hui une remarquable "synthèse de la synthèse" . 

La faiblesse de la théologie néo-patristique, c'est 

qu'elle suppose comme allant de soi tout un ensemble de "soubasse-
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ments", de présupposés, qui, justement, s'effondrent de plus en 

plus depuis une vingtaine d'années. L'indifférence et le nihilisme 

conjugués avec les phénomènes d'industrialisation et d'urbanisa-

tion, détruisent en effet la "pré-compréhension" traditionnelle 

du message chrétien. La vision scientifique du monde, la "troi-

sième révolution industrielle", le spectacle "médiatisé" de 

l'horreur universelle, la possibilité d'un suicidé de l'espèce, 

les méthodes de concentration asiatiques, tout cela trouve-t-il 

réponse dans la pensée néo-patristique ? Que peuvent dire nos 

théologiens à un jeune qui se drogue, ou qui trouve dans la 

tendresse et la folie des corps non un péché, mais un refuge ? 

Que peuvent-ils dire à l'homme de la "troisième sécularisation", 

celle de Nietzsche et de sa postérité, qui accepte sans autre 

le jeu de vivre, et de mourir, dans la totale contingence du 

monde ? (La "deuxième sécularisation", celle de Marx, est ici 

bien oubliée, comme l'a bien compris un Kostas Axelos). 

C'est pourquoi il me paraît urgent de reprendre les 

recherches des philosophes religieux russes (je pense à Nicolas 

Berdiaev par exemple, mais il y en eut bien d'autres, toute une 

postérité spirituelle de Dostoïevski !), recherches que les 

certitudes néo-patristiques ont rejetées dans un injuste oubli. 

Ces philosophes religieux n'étaient pas des théologiens patentés, 

universitaires, hommes d'Eglise, mais des aventuriers de l'Esprit, 

des laïcs venus (ou revenus) à la foi après avoir exploré les 

abîmes de l'athéisme et du nihilisme. Pour la plupart, ils ont 

connu la révolution russe, c'est-à-dire une véritable apocalypse 

dans l'histoire. Ils ont été ainsi amenés à élaborer une nouvelle 

"pré-compréhension" du Message fondée sur l'énigme irréductible 

de l'homme et sur une approche à la fois "apophatique" et "kéno-

tique" de Dieu. Ils ont posé dans une perspective chrétienne les 

problèmes de la "fidélité à la terre" et du "sens de la chair". 

Ils ont montré en Dieu la liberté et la joie de l'homme. Ils ont 

exploré l'"homme du souterrain", découvert le Christ dans notre 

enfer intérieur, célébré dans un visage l'ouverture de transcen-

dance qui nous libère de la prison apparemment illimitée du monde.. 

Ils ont, en somme, affirmé que le véritable signe de "pré-compré-
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hension", aujourd'hui, c'est l'homme lui-même, car l'homme qui 

devait mourir avec Dieu dépasse toujours l'homme et n'a d'autre 

définition que d'être indéfinissable. 

La découverte de la philosophie religieuse russe, et 

notamment de la "sophiologie", n'a été assumée, à ma connaissance, 

que par une seule école de théologie orthodoxe, l'école polonaise, 

longtemps animée par le Père Jerzy Klinger. Ce n'est pas un 

hasard : la pensée chrétienne de Pologne, catholique aussi, a 

pris au siècle dernier un caractère prophétique et "johannique" 

très convergent ... 

La philosophie religieuse russe a besoin d'être, non 

dénoncée comme "hérétique" (les procès en hérésie font les délices 

d'une certaine théologie néo-patristique), mais rectifiée, équili-

brée, insérée dans la Tradition qu'elle aiderait alors à redevenir 

prophétique et créatrice. Ce rapprocnement entre philosophie reli-

gieuse d'une part, synthèse néo-patristique de l'autre, a été 

remarquablement amorcé par Paul Evdokimov, et c'est ce qui fait 

l'importance et l'actualité de son oeuvre. 

Un travail semblable s'ébauche aujourd'hui en Russie, 

malgré l'étouffement grandissant de la pensée, dans la nouvelle 

intelligentzia chrétienne. Beaucoup de jeunes intellectuels, 

grandis dans l'athéisme, et dont les parents sont eux-mêmes 

athées, découvrent l'Orthodoxie par la lecture de Dostolevsk1 et 

des philosophes religieux, puis s'insèrent dans la tradition 

patristique et philocalique. Leur expérience du nihilisme est 

encore plus décapante que celle des grands penseurs du début 

du siècle. Un de leurs porte-parole les plus intéressants est 

Tatiana Goritcheva, exilée par le régime soviétique il y a trois 

ou quatre ans, et qui vit maintenant en France. 

Déjà, le nouveau roman chrétien russe (chrétien expli-

citement ou implicitement) apporte une "pré-compréhension" renou-

velée de la personne, de l'amour, de la résurrection. Je pense 

au Jivago de Pasternak, aux romans et à l'Archipel de Soljénitsine 
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(mieux vaut laisser de côté les déclarations politiques que 

celui-ci a faites en Occident), aux récits ou essais d'un 

Siniavski et d'un Maximov 

Pour débloquer la synthèse néo-patristique et néo-

palamite qui, autrement, risque de "tourner à vide" en s'admi-

rant elle-même, loin de la vie, il nous faut donc intégrer dans 

la Tradition, par elle retrouvée, les intuitions prophétiques de 

la philosophie religieuse russe et de l'expérience russe, serbe 

et roumaine contemporaine. Mais quelques autres conditions me 

semblent indispensables : 

1/ Il importe de retrouver l'inspiration biblique et 

évangélique des Pères. La pensée des Pères, constitue, pour le 

meilleur, une immense herméneutique de la Révélation , de la 

présence et de l'action du Christ ressuscité. Il nous faut donc 

goûter directement la saveur de la Bible et de l'Evangile, unir 

le style d'interprétation des Pères et les apports incontestables 

de l'exégèse contemporaine. De ce point de vue me parait exem-

plaire la recherche d'un Jean Zizioulas, à la jointure de l'Ecri-

ture et de l'expérience ecclésiale primitive. 

2/ La liturgie prolonge pour l'ensemble du peuple de 

Dieu le même effort d'interprétation. Il faudrait donc, d'une 

part, libérer la liturgie byzantine de certaines expressions 

contingentes (liées par exemple à l'antisémitisme ou au "constan-

tinisme"), et reprendre discrètement d'autre part un processus 

créateur en donnant capacité d'expression à notre siècle tragique, 

nocturne, mais dépouillé jusqu'à l'essentiel et plein, bien plus 

qu'on ne l'imagine, d'une sainteté renouvelée ... Le premier 

millénaire a connu une incessante création liturgique, une vague 

recouvrant l'autre et la plongeant le plus souvent dans l'oubli... 

Au second millénaire, la liturgie a été "sur-sacralisée" et immo-

bilisée sauf quelques exercices de rhétorique pieuse. Notre 

époque, pourtant, a prouvé qu'elle pouvait créer (cf. la "Prière 

pour les morts", élaborée à St-Job de Potchaev, où l'on prie pour 

les suicidés, pour les morts sans repentir, disparus dans les 
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grands massacres du siècle ; la prière pour "consoler le Conso-

lateur", qui circulait en Russie dans les années 60 ; l'acathiste 

roumaine du "Buisson Ardent", qui résume pour aujourd'hui la voie 

hésychaste ; la prière pour la fête du travail rédigée au Liban 

par le métropolite Georges Khodro, etc ... Quant au peuple grec, 

il a montré à l'époque turque une grande capacité de création 

para-liturgique, notamment dans les "mirologues" de la Vierge ...) 

3/ La Tradition, si elle est ouverte, tournée vers la 

transfiguration universelle, doit promouvoir une évangélisation 

de la culture et de la société. Pour éclairer l'histoire, nous 

avons à élaborer une dialectique d'incarnation, une dialectique 

de l'homme respecté dans toutes ses dimensions, -de terre, mais 

aussi de ciel-, sociale, économique, mais aussi de jeu, de beauté, 

d'adoration. Une dialectique dont le coeur ne peut être que la 

personne en communion. Nous avons besoin d'un Solidarnosc ortho-

doxe ! Comme le disait Ignace IV d'Antioche lors de son passage 

à Paris, il nous faut aller plus loin que Marx, Nietzsche et 

Freud : par une libération non seulement sociale mais intégrale, 

par une création qu'illumine la joie du Royaume, par un désir 

enfin arraché à la mort 1 

4/ Il nous faut trouver un langage nouveau, direct, 

concret, paraboles pour le 3ème millénaire, un langage pour 

"ceux du dehors" et presque tous, aujourd'hui, surtout parmi les 

jeunes, sont "du dehors" (et tant mieux ! C'est d'une âme fraîche 

qu'ils découvriront l'insolite de l'Evangile). La théologie néo-

patristique s'est élaborée pour "ceux du dedans". Aujourd'hui, 

elle est à peu près inintelligible à "ceux du dehors". Il faut 

parler autrement. Il nous faut parler de l'amour, de la mort, de 

la résurrection. De la beauté et des visages. De l'angoisse et de 

la joie. De la liberté et de la vie. De l'extraordinaire dans 

l'ordinaire. Du surréel dans le réel. La théologie sera une 

poétique ou ne sera pas (ou plutôt ne sera plus qu'un divertisse-

ment pour bourgeois de l'esprit). Une poétique vraie, où l'on 

"respire l'Esprit". C'est pourquoi je salue avec reconnaissance 

le dernier ouvrage de Christos Yannaras : L'ABC de la foi, bien 



que, par ailleurs, je ne partage pas sa diatribe contre l'homme 

occidental (je suis, et j'entends bien rester, un "homme occiden-

tal" ; je suis aussi un homme méditerranéen ; j'essaie, tant bien 

que mal, d'être un chrétien orthodoxe. Tout cela donne un métissage 

assez douteux. Que mes amis grecs me pardonnent ! ). 

5/ Il faudrait enfin cesser de penser l'Orthodoxie 

contre, et notamment contre l'Occident, contre le Catholicisme. 

Trop de théologiens orthodoxes contemporains sont devenus des 

Don Quichotte qui pourfendent des moulins à vent, jè veux dire 

un Occident, une Europe imaginaires oubliant d'ailleurs que 

l'Europe ne s'identifie pas à l'Occident). Le temps est venu de 

tenter de comprendre l'autre dans son altérité même, avec un peu 

d'amour désintéressé, et non avec la volonté préalable de le 

disqualifier. Le temps est venu de comprendre pour être compris 

et pouvoir ainsi témoigner de l'essentiel, un essentiel auquel 

il nous faut nous-mêmes, sans cesse, nous convertir. Le temps est 

venu de pardonner et de demander pardon. (Pour la Pentecôte 1984, 

une immense foule de pélerins occidentaux est allée, à Jérusalem, 

demander pardon au patriarche orthodoxe, qui l'a bénie en disant : 

"C'est le plus beau jour de ma vie". A travers le lyrisme oriental, 

quelque chose s'est cherché -et c'est cela que nous devons 

chercher ...). 

Sur tous ces points, l'Eglise orthodoxe qui me semble 

aujourd'hui la plus créatrice (mise à part l'Eglise russe où 

tant de choses s'élaborent que nous ne connaissons pas ; et, bien 

entendu, le courant néo-orthodoxe en Grèce, mais sur ce point, 

c'est vous qui devez m'instruire ! ) pourrait bien être le Patriar-

cat d'Antioche. Service social, en perspective sacramentelle, du 

Mouvement de Jeunesse Orthodoxe, et réflexion pédagogique origi-

nale capable d'éclairer la psychanalyse par l'ascèse traditionnelle, 

elle-même ainsi purifiée. Intérêt passionné du Patriarche et de 

certains de ses évêques pour une expression liturgique renouvelée. 

Réflexion oecuménique sans relativisme, mais en profondeur, avec 

reconstitution progressive de l'unité antiochienne. Dialogue sur 

le fond avec l'Islam, qui exige de repenser d'une manière plus 
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"sémitique" certaines expressions théologiques. Ouverture au 

mouvement révolutionnaire du Tiers-Monde, l'inspiration venant 

de la non-violence évangélique. Ouverture aussi aux poètes, aux 

artistes, qui tentent d'exprimer la "passion" d'un peuple ... 

Ignace IV, Georges Khodr' ont été formés à Paris, à l'Institut 

St-Serge. Ils unissent la solidité de la synthèse néo-patristique 

et le caractère prophétique de la philosophie religieuse -et c'est 

pour répondre aux problèmes les plus déchirants de la civilisation 

contemporaine ... 

En puisant dans la source évangélique nous dégagerons 

l'esprit des Pères d'un contexte historique révolu. Cet esprit, 

nous tenterons de lui donner force dans un univers qui n'est plus 

celui de Ptolémée, de la médecine stoïcienne, de l'anthropologie 

manichéenne, mais celui d'Einstein et de Prigogine, de Lacan, de 

Marx et d'Hayek, des "trous noirs" dans le fond sans fond du 

cosmos comme dans le fond sans fond de notre âme. Qui n'est plus 

le seul monde méditerranéen, mais la planète, avec ses idéologies 

et ses religions, avec l'Inde et la Chine et l'Afrique et toutes 

les Amériques ! 

Ceci dit, la pensée des Pères reste notre constante 

référence : pensée à la fois spéculative, liturgique, scriptu-

raire et sociale (avec, dans ce dernier domaine, une hardiesse 

qui nous libère de tout immobilisme -car "la terre n'appartient 

qu'a Dieu"). Les Pères ont métamorphosé la conceptualité hellé-

nique au creuset de la révélation biblique pour exprimer au plus 

haut niveau, celui de la vie trinitaire, le mystère de la personne 

et de l'amour (c'est un point que Vladimir Lossky a remarquable-

ment mis en lumière). Ils ont montré dans l'incarnation de Dieu 

et la déification de l'homme le sens même de la création (je pense 

notamment aux puissantes synthèses christologiques de Maxime le 

Confesseur). Le Verbe, ont-ils dit, assume l'entière humanité, il 

nous rejoint au plus tragique de notre condition ("Dieu a souffert 

la mort dans la chair") pour vaincre, humainement aussi, la mort 

et l'enfer et nous communiquer l'Esprit "vivifiant" : nous sommes 

loin ici de toute conception terroriste de Dieu, de toute conception 
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doloriste du salut. La gloire divine ;ce que Palamas devait 

nommer les "énergies") atteint et transfigure la matière même, 

comme le souligne la théologie de l'icône, fondement d'une possible 

évangélisation de la culture. La beauté est un nom divin, devenu 

en Christ divino-humain, et c'est elle, dit Denys, qui "produit 

toute communion". Je pourrais continuer longtemps, je mentionnerai 

seulement l'approche du mystère par l'antinomie apophatique de 

l'Inaccessible et du Crucifié, et la prière pour le salut universel, 

attestée de Grégoire de Nysse à Denys l'Aréopagite et Isaac le 

Syrien. On ne peut pas être orthodoxe sans s'imprégner de l'esprit 

des Pères. 

D'ailleurs, il y a eu des "Pères" à toutes les époques 

(tout le monde sera d'accord pour Palamas, Cabasilas et Serge de 

Radogène au 14ème siècle). Et la vocation des Pères n'est pas 

d'avoir des fils qui les répètent mais qui les continuent fidèle-

ment, c'est-à-dire à la fois semblablement et autrement -pour 

devenir pères à leur tour. Toute paternité théologique, ecclésiale, 

s'enracinant dans la Paternité divine, sacrificielle et libéra-

trice, qui donne l'Esprit. 

- Que pensez-vous de la présence des chrétiens dans les 

problèmes sociaux et dans la politique en général ? 

Est-il bon de se définir comme chrétien dans l'action 

politique ? 

La présence des chrétiens dans la société est un fait. 

Ce fait ne doit pas rester stérile, paralysé par la peur, l'indif-

férence, le conservatisme. Mais il faut d'abord comprendre que 

l'action de présence des chrétiens revêt nécessairement des 

formes multiples. 

Globalement, aujourd'hui, le christianisme, s'il a le 

courage et la force d'annoncer Dieu comme la liberté, la joie, le 

sens et la résurrection de l'homme, travaille à guérir la névrose 

spirituelle dont souffre notre civilisation rongée par le néant, 

névrose qui donne un aspect paroxystique et idolâtre à l'exercice 
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actuel de la politique, et un aspect quasi-suicidaire à la 
déception que produit inévitablement pareil exercice ... 
Rien n'est plus important pour la santé profonde d'une société 
que la présence en elle d'hommes et de communautés qui la 
dépassent et la font comme respirer au-delà de ses conditionne-
ments et de ses fatalités, par une poétique, une symbolique et 
finalement une expérience de la transcendance. 

Vient d'abord, dans cette perspective, le rôle des 
moines (et de tout homme de prière et de contemplation, serait-ce 
un malade dans un hôpital, une petite fille ou un vieillard 
inconnus). Les moines, et les âmes monastiques, sont les prophètes 
et les témoins d'un "royaume" de non-mort, d'une existence qui 
n'est plus "être-pour-la-mort" mais "être-dans-la-résurrection". 
Parmi eux apparaissent des "pères" qui n'exercent pas un pouvoir 
contraignant mais une autorité libératrice. Autorité vient du 
verbe latin qui signifie : "faire grandir" -savoir déceler toute 
vie pour la faire grandir toute. Là se trouve enfin surmontée la 
dialectique du martre et de l'esclave, qui a fait de la plupart 
des occidentaux modernes des orphelins révoltés ... 

Viennent ensuite les communautés ecclésiales dont la 
prière, comme celle des moines, couvre le monde. Ces communautés 
(les paroisses par exemple, ou les groupes de jeunes chrétiens 
dans les universités), devraient être les lieux d'une beauté 
pacifiante, d'un accueil et d'une amitié désintéressés, d'une 
entr'aide poussée jusqu'à un réel partage social. Dans une 
société menacée de désintégration (de la matière et des âmes) et 
souvent cancérisée (par les mégapoles de solitude, drogue et 
violence, les favellas affamées, les métastases du "Goulag" ...), 
les communautés chrétiennes doivent devenir des lieux de réinté-
gration eucharistique, où l'homme fait l'apprentissage d'une 
autre relation, liturgique si l'on veut, avec les êtres et les 
choses, des lieux où s'ébauche la communion et d'où elle se 
diffuse. Les hommes doivent en sortir plus consciemment respon-
sables pour assumer leurs tâches politiques et sociales. Si la 
"civilisation de la communion" est notre utopie, elle doit trouver 
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dès maintenant son topos exemplaire, et combien réconfortant, 

dans la communauté ecclésiale. 

En troisième lieu agissent discrètement ceux que 

j'appellerais les "ravaudeurs" de l'existence. Tous ceux qui, 

dans la vie quotidienne, refont Inlasssablement le tissu de 

l'existence usé par l'entropie, déchiré par les forces du néant. 

Tous ceux qui sont capables de vraie bonté, une bonté non-idéolo-

gique, une bonté qui communique le "courage d'être". Ce sont ces 

justes secrets dont Abraham discutai -: avec Dieu et sans lesquels 

le monde n'existerait pas. 

"Entourés d'une telle nuée de témoins", certains, dans 

l'exercice de leur sacerdoce royal et prophétique, doivent 

s'engager directement dans la politique. 

Il leur appartient de poser une exacte appréciation, 

un juste discernement, des relations entre le spirituel et le 

temporel (c'est la première forme de sécularisation, et elle est 

indispensable). Le spirituel limite le temporel, il doit aussi 

l'inspirer. Un christianisme "post-idéologique" limite le champ 

du politique, exprime, face à l'Etat, la société civile dans ses 

plus hautes valeurs et sa capacité d'autogestion (à commencer par 

la famille), préserve l'espace de la liberté de l'esprit en dis-

tinguant le Royaume de Dieu et le Royaume de César -s'il le faut 

par le martyre. Un christianisme "post-idéologique" est, par 

définition, non-totalitaire : l'idéologie explique et réduit, le 

christianisme découvre en l'homme une personne irréductible, 

inexplicable, qu'on ne peut approcher que dans une attitude de 

respect inconditionnel. Les chrétiens doivent donc défendre la 

démocratie comme "Etat de droit" : le droit est un "filet de 

sécurité" qui assure le respect des personnes. L'effort pour 

multiplier les situations de communion -ou, du moins, de commu-

nication vive- ne peut être infra-juridique, mais bien supra-

juridique. De même, dans l'ascèse individuelle il faut être 

nomikos avant de devenir pneumatikos ! L'Eglise pourrait bien 

être aujourd'hui la seule véritable garante des droits de l'homme, 
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puisque l'homme, au-delà des conditionnements de "ce monde", 

est l'inexpugnable "image de Dieu". 

Dans ces perspectives, il nous faut préciser cette 

dialectique d'incarnation que j'évoquais tout à l'heure, en nous 

donnant les instruments intellectuels indispensables pour agir 

d'une manière lucide et réaliste dans les domaines économique, 

social et politique. En précisant clairement les présupposés 

éthiques et spirituels de notre réflexion : la recherche d'une 

libération globale de l'homme, puisque "le sabbat est pour l'homme 

et non l'homme pour le sabbat" (et "sabbat" peut vouloir dire ici 

production, argent, technique ou Etat ...) ; la tension toujours 

renouvelée vers l'initiative responsable et la libre communion 

dans les différents contextes sociaux. 

Il serait important que des mouvements chrétiens, 

inspirés par la vie ecclésiale, prennent en charge, à leurs 

risques et périls, des problèmes concrets : je pense à la 

violence juvénile, à la condition hospitalière, militaire ou 

carcérale, à des écoles ou coopératives villageoises, à des 

centres d'animation culturelle, à la drogue, à l'avortement .. 

Déjà, en Grèce, le Mouvement socialiste chrétien assure une 

présence d'Eglise dans les universités. C'est une attitude qui 

doit se multiplier, peut-être en s'appuyant sur un monachisme 

urbain renouvelé ... 

Simultanément, des chrétiens doivent travailler dans 

les "soubassements" culturels de la société. Il y a une "génia-

lité" de l'Esprit qui •devrait se déployer. Depuis deux siècles, 

trop de prophètes, trop de créateurs de vie, de justice et de 

beauté ont dê s'opposer à l'Eglise au lieu de s'y enraciner. 

Cet exil doit s'achever. Dans beaucoup de pays orthodoxes, 

Russie, Roumanie, Grèce, Liban, des artistes trouvent à nouveau 

dans l'Eglise la communion de la terre et du ciel. Le vrai 

prophétisme est sacramentel. 
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Dans toutes ces actions, les chrétiens "post-idéolo-

giques" peuvent collaborer avec des humanistes eux aussi "post-

idéologiques", par exemple, pour revenir à la première question, 

des marxistes ouverts, non-totalitaires ... 

Cependant, il est bon, je crois, que des chrétiens, 

aujourd'hui, s'engagent comme tels dans l'action politique. Sinon 

on pourra dire d'eux qu'"ils ont les mains pures, mais qu'ils 

n'ont pas de mains". Le monde nous regarde. Nous avons d'abord 

à manifester une approche originale du politique, tenu par nous 

pour une superstructure du culturel, qui lui-même ne se renou-

velle que par l'Evangile. Nous avons, d'autre part, des combats 

"idoloclastes" à mener et des propositions positives à faire. Ce 

qu'on attend de nous, je crois, c'est une parole, un exemple, un 

service qui viennent de plus loin que le politique et l'éclairent. 

Face à tant de haines, une parole d'accueil et de pardon récipro-

ques, où chacun se sente compris pour le meilleur. Face à La 

précaire frénésie de consommation, cette "boulimie des angoissés", 

une parole d'ascèse, d'abstinence, pour un vrai partage avec le 

Tiers Monde. Face à la dénaturation de la nature par une technique 

devenue à elle-même son propre destin, une parole de respect, de 

sympathie, de transfiguration pour "notre soeur, la Terre-Mère". 

Face aux risques et aux promesses de la "troisième révolution 

industrielle", une parole pour rappeler qui est l'homme, quelles 

valeurs le font tel, à quel niveau de créativité et de pensée 

il doit se placer quand les machines assument le labeur mécanique 

et répétitif non seulement de ses mains mais de son intelligence. 

Face à la "société du vide", une parole de sens et de joie. Face 

aux terreurs de l'an 2000, l'ouverture concrète des voies de 

l'espérance et de la vie. 

Pareil engagement proprement chrétien dans le politique, 

mais aussi dans ce qui le dépasse et ce qui le précède, me parait 

aujourd'hui le prélude possible d'une recomposition sociale et 

culturelle ... 


