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VOULOIR LA PAIX AUJOURD'HUI 

Parler de la paix c'est d'abord parler lucidement du 
pacifisme. Je ferai une critique de ce mouvement. Puis j'examinerai 
ses éléments positifs en montrant qu'il est possible de les 
assumer dans une démarche plus responsable. 

Le pacifisme comme arme de guerre 

Critiquer, démystifier le pacifisme, c'est tout simplement comprendre qu'il est lui-même une arme de guerre. Il est probable, mais un accident est toujours possible, qu'il n'y aura pas de conflit nucléaire, en raison des risques réciproques et démesurés qu'il entraînerait (1). L'Empire soviétique où s'accroît une véritable crise de subsistance, a besoin des richesses de l'Europe: il veut l'Europe comme une proie vivante, non comme un espace vitrifié, donc inutile. C'est pourquoi les dirigeants soviétiques, surtout depuis l'avènement du très intelligent Andropov, mènent la guerre tout autrement. Ils la mènent comme une guerre mentale, psychologique, où la menace d'une désintégration de la matière n'a pour but que d'obtenir la désintégration des âmes. Pour eux, la guerre est permanente. Erle ne s'achèvera que lorsque l'Empire sera devenu universel. 

Le totalitarisme appelle la guerre paix 

Le premier moyen de cette guerre permanente, de cette guerre mentale, c'est d'appeler la guerre paix. Le marxisme-léninisme a rompu tout lien entre le langage et la recherche humble, objective, de la vérité. Pour lui, le langage est une arme comme les autres, et même une arme privilégiée. L'Union Soviétique est une tyrannie absolue : on dira donc que c'est une démocratie absolue. L'Union Soviétique ignore le droit de grève, rejette tout syndicat libre : on dira donc que c'est le pays des ouvriers. L'armée soviétique écrase méthodiquement l'Afghanis-tan, morts et exilés se comptent là-bas par millions : on dira donc que c'est une oeuvre de libération et de paix. L'Empire soviétique établit son protectorat sur l'Indochine, l'Ethiopie, l'Angola : on dira donc que c'est le triomphe de l'anti-impéria-lisme. 

Andropov a dirigé le KGB pendant des années : on fera donc, à son avènement, courir le bruit que c'est un "libéral". Les enfants, en Union Soviétique, sont militarisés dès l'âge de dix ans, l'armée s'installe dans de vastes régions pour mieux brouiller les radios étrangères, les SS 20 sont braqués sur l'Europe occidentale, les pacifistes russes sont arrêtés ou exilés : on encouragera donc les mouvements pacifistes en Occident. L'Union Soviétique utilise la peur des autres : elle laisse donc entendre qu'elle a peur. 

Et cette distorsion du langage réussit. Pour les paci-fistes, il y a un seul péril : le péril nucléaire. Pour les paci-fistes, les dirigeants de l'Union Soviétique sont des hommes comme les autres. Désarmons unilatéralement, disent-ils, ils dé-sarmeront aussi. Mais nous, orthodoxes, nous savons bien qu'il y a en réalité deux périls : le péril nucléaire et le péril totalitaire. 



Le communisme réel, entropie de l'histoire ? 

Les Occidentaux ferment les yeux sur le péril totalitaire. 
Peut-être par égoisme ; peut-être parce qu'ils ne peuvent même 
pas le concevoir. Ils ne comprennent pas en particulier que plus 
une société est écrasée et plus est silencieuse. Ils ont fermé 
les yeux, longtemps, devant le nazisme. Ils ferment aujourd'hui 
les yeux devant le phénomène soviétique, d'autant plus volontiers 
que beaucoup d'entre eux ont r.-té fascinés par le messianisme-
marxisme et en gardent quelque nostalgie. 

Mais ceux qui connaissent de l'intérieur la réalité 
soviétique savent que le communisme réel pourrait bien constituer 
l'entropie de l'histoire. Les Russes, oui, sont des hommes comme 
les autres, le peuple russe est la première victime du système 
qui vampirise son patriotisme. Mais le système lui-même est 
terrifiant. Il s'est imposé sur 30 millions de cadavres. Il 
signifie l'écrasement systématique de l'âme, l'asphyxie du chris-
tianisme et son utilisation, l'antisémitisme sous prétexte 
d'anti-sionisme, la peur et l'alcoolisme comme institutions, 
une élite repue qui ne garde de l'idéologie que la volonté de 
puissance, l'exil, le camp ou l'asile de fous pour les déviants, 
le lent martyre d'un André Sakharov et d'un Père Gleb Yakounine. 
Mêmeles possibilités d'évolution positive que recèle peut-être 
le système, avec, entre autres, une véritable réconciliation 
nationale en Russie, même l'existence, là-bas, de chrétiens d'une 
bouleversante ferveur, dépendent en définitive de l'existence 
d'une Europe, d'un Occident capables de résister. Sinon viendrait 
la domination universelle, et ce que l'Evangile nomme le "scan-
dale" s'abattrait sur la foule innombrable des "petits". 

On peut se demander si ce ne serait pas, -pour combien 
de temps ?- la fin du cycle de l'individu, commencé avec ce que 
Jaspers nomme la "période axiale de l'histoire", celle des 
grands prophètes juifs, de l'éveil grec, Zoroastre, Bouddha et 
Confucius. Ne serait-ce pas, comme le suggère le mathématicien 
et philosophe de l'histoire Igor Chafarévitch (un Soviétique, 
qui sait d'expérience de quoi il parle), une sorte de retour, de 
dimension planétaire cette fois, aux Empires de l'âge du bronze ? 

Les SS 20, arme psychologique 

C'est dans ce contexte qu'il faut replacer l'affaire des 
SS 20. Ces fusées, comme l'a remarqué André Glucksmann, ne sont 
pas là pour être utilisées. Elles sont là pour agir aujourd'hui,
et elles agissent aujourd'hui comme autant d'armes de la guerre 
mentale. Les SS 20 visent l'Europe, et rien d'autre (sinon, 
curieusement, le bassin méditerranéen et le monde arabe). Pourquoi 
les pacifistes d'aujourd'hui n'ont-ils rien dit quand ils ont 
été installés ? 

Les SS 20 donnent aux Soviétiques la possibilité d'une 
"frappe chirurgicale" qui désarmerait l'Europe sans détruire ses 
richesses et sans que les Américains, pris de court, osent inter-
venir. Dans l'immédiat, ces fusées ont pour but de désintégrer 
toute volonté européenne d'indépendance. Le moteur fondamental 
du pacifisme de masse est très simple : c'est la peur des 55 20. 



Mais cette peur, on ne l'avoue pas clairement : d'abord 
à cause de la distorsion du langage que j'évoquais tout à l'heure, 
ensuite à cause d'un déplacement psychologique bien connu des 
psychanalistes : j'ai peur de la mort, alors j'insulte mon voisin. 
J'ai peur des SS 20, alors je deviens anti-américain. 

Soyons nets là-dessus : l'indépendance de l'Europe, son 
indépendance profonde, spirituelle, doit s'affirmer aussi bien 
par rapport aux Etats-Unis que par rapport à l'Union Soviétique. 
Mais on ne saurait les renvoyer sans autre dos à dos. Avec les 
Etats-Unis, nous avons un problème culturel, nous avons un problème 
dans l'approche des réalités du Tiers Monde, mais nous pouvons 
en discuter ensemble. Avec l'Union Soviétique, c'est notre existence 
même qui est en jeu. 

Une religion de la vie biologique 

L'ampleur du mouvement pacifiste cependant ne s'explique 
que parce qu'il rejoint, parce qu'il réveille, deux problèmes 
fondamentaux : celui de la mort dans la société occidentale, et 
celui de l'Allemagne et de son destin. 

La civilisation occidentale, aujourd'hui, semble n'avoir 
d'autre horizon que le néant. Une immense angoisse la tenaille, 
et c'est cette angoisse que descelle et exaspère la menace des 
SS 20. La seule valeur devient alors la vie biologique, la vie 
immédiate, chaleureuse, précaire, menacée. La grandeur de l'Europe, 
pourtant, a toujours été de préférer à la simple survie la cons-
cience et la liberté : Socrate, Antigone, les martyrs et les 
saints chrétiens, les pionniers de la Réforme, de l'humanisme 
et des socialismes, surtout français, tous pensaient que la cons-
cience et la capacité de se dépasser font la véritable dignité 
de l'homme, le constituent dans son humanité. 

Or aujourd'hui, avec le pacifisme, nous sommes en présence 
d'une véritable religion de la vie, de la vie biologique, amputée 
du mystère de l'origine comme du mystère de la fin, puisqu'elle 
justifie à la fois l'avortement et l'euthanasie. Alors : "plutôt 
rouge que mort", plutôt perdre son âme que sa peau, puisqu'il 
n'y a rien d'autre que la peau. 

Certes, on ne le dit pas, on ne le pense même pas d'une 
manière aussi cynique (du moins pour les meilleurs). Je le 
répète, c'est une religion de la vie, et l'on transfère dans 
cette exaltation vitale toutes les valeurs spirituelles que le 
christianisme historique, depuis l'Evangile de Jean, a données 
à ce mot de "vie". Mais on oublie qu'il s'agissait alors d'une 
vie ressuscitée, ouverte sur l'infini, une vie qui nous libère 
de la mort et de toute peur vile de la mort. 

Ce transfert, ce sont d'ailleurs des chrétiens qui l'accom-
plissent. Le mouvement pacifiste provient pour une part d'une 
immense crise du christianisme occidental, crise qui a fait oublier 
à certains la transcendance, l'Incarnation, la Résurrection, 
l'attente et la préparation du Royaume "qui n'est pas de ce monde". 
Le christianisme, pour ceux-là, est devenu un humanisme plus ou 
moins révolutionnaire, ou plutôt un millénarisme, l'espoir d'une 
société parfaite dans l'histoire même, d'une fin de l'histoire 
dans l'histoire même. Quant à la mort, elle reste la mort, 



le néant. Comme le disait Garaudy avant de se faire musulman : 
"La résurrection, c'est la révolution". 

Destin de l'Allemagne 

Au coeur de ce mouvement, l'Allemagne. Qu'elle veuille 
redevenir une nation souveraine, enfin déculpabilisée, rien de 
plus légitime. Après tout, nous en sommes à la troisième génération 
d'après la guerre. Mais il y a autre chose. L'Allemagne a été le 
creuset de la modernité européenne. C'est en Allemagne, au siècle 
dernier, qu'on a proclamé la mort de Dieu et l'avènement du nihi-
lisme. 

C'est en Allemagne qu'on a cherché, face au néant, ces 
étranges "fêtes sacrées" de l'athéisme que l'Insensé de Nietzsche 
appelait de ses voeux, cette exaltation de la vie, du Bics, qui 
a donné d'abord l'explosion du national-socialisme, et maintenant, 
dans une société qui ne veut plus d'enfants, ce qu'on pourrait 
appeler l'implosion du pacifisme. 

Le pacifisme, en Allemagne, n'est pas une simple réaction. 
C'est la puissante, la conquérante idéologie de la fin 20ème 
siècle, où se mêlent le millénarisme socialiste et le millénarisme 
chrétien (rencontre déjà amorcée par l'oeuvre des "marxistes 
ésotériques" comme Ernst Bloch), le retour incestueux au ventre 
de la terre-mère, les techniques d'extase asiatiques qui, mieux 
que les drogues, donnent à l'existence immédiate une intensité 
qui fait oublier la mort ... 

Ce mouvement, profondément anti-occidental, transforme 
le christianisme en une sorte de bouddhisme qui voudrait faire 
des Béatitudes une recette d'irresponsabilité politique : car 
enfin, les Béatitudes, ce n'est pas remettre ses enfants au bon 
vouloir de M. Andropov, c'est-à-dire de le Gestapo, - je veux 
dire du KGB ! 

Nous aussi nous voulons la paix. Nous aussi nous voulons 
le désarmement. Mais nous sommes lucides. Mais nous n'avons pas 
peur. Mais nous pensons que l'Europe, si imparfaite soit-elle, 
mérite d'être défendue, parce que c'est une société ouverte.
Mais nous pensons que les Soviétiques ne négocient réellement 
qu'avec des partenaires aussi fermes, lucides, froids et durs 
qu'eux-mêmes, froids et durs, mais souhaitons-nous pour notre 
part, inlassablement voués au dialogue. 

Le président Carter avait renoncé au 
la bombe à neutrons. Il avait accepté des cl 
à l'URSS dans les accords SALT II. La répons 
de l'Afghanistan et l'installation des SS 20 
Soviétiques ne veulent pas des Pershing. Nou 
c'est très simple : qu'ils retirent et détru 
nombre de SS 20 ! Les gouvernements européen 
légitimement insister auprès des Américains 
diffèrent, au profit de la négociation, l'in 
Pershing 2 et des Cruise (2) ... 
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Penser et vouloir la vraie vie 

Vouloir la paix, aujourd'hui, c'est, à court terme, accepter 
les risques, restreints, de l'équilibre, mais c'est surtout, à 
plus long terme, penser et vouloir la vie, la vraie vie, - penser 
et vouloir l'Europe, - l'Europe toute entière. 

Penser et vouloir la vie, la vraie vie, c'est se libérer 
de l'angoisse en témoignant que la vie terrestre n'est qu'une 
étape dans notre destinée, que nous ne sommes pas orphelins, que 
nous avons une origine et une fin au-delà de l'espace-temps, que 
le néant n'existe pas puisque le Christ est ressuscité. La Résur-
rection a introduit dans l'histoire une force infinie, la force 
d'une vie libérée de la mort, capable d'inverser la mort, de la 
transformer en ouverture sur la lumière. Capable donc de faire 
de nous de vrais vivants, des créateurs créés, attentifs à tous 
les germes de vie et de beauté, acharnés à élaborer les signes 
d'une "civilisation de l'amour". 

Penser et vouloir la vie, la vraie vie, c'est rappeler 
que la personne est irréductible parce qu'elle est à l'image de 
Dieu, au-delà des forces, des conditionnements et des menaces 
de ce monde. C'est tendre vers une civilisation de la personne 
et de la communion, vers une civilisation des visages. 

C'est établir pour les croyants mais aussi les incroyants, 
comme le souhaitent à la fois un Yakounine et un Sakharov, une 
éthique fondamentale où la loi non seulement protège l'homme de 
la domination de l'homme, l'arrache aux pulsions meurtrières, 
mais s'oriente au respect inconditionnel de la personne, de l'homme 
enraciné dans la terre et dans le ciel, de l'homme qui a besoin 
de pain mais aussi des plus hautes valeurs, de la personne qui 
ne peut avoir d'autre définition que d'être indéfinissable. 
Chrétiens post-idéologiques et socialistes post-idéologiques 
ne pourraient-ils se rencontrer ici ? 

Penser et vouloir la vie, c'est témoigner que seule l'inté-
gration eucharistique des âmes et de la matière peut vaincre la 
menace de leur désintégration. Tant qu'un prêtre célèbrera l'eu-
charistie, serait-ce au fond d'un camp, tant qu'une vieille femme 
inconnue nommera Jésus dans son coeur et fera ainsi de son coeur 
le coeur vivifiant du monde, celui-ci ne pourra pas être détruit. 

Il nous faut susciter des hommes qui soient des témoins 
de réintégration, des communautés qui salent des lieux de réin-
tégration. Le Goulag et ses métastases sont une forme sociale du 
cancer. Les dictatures d'Amérique Centrale, où le capitalisme 
sauvage aggrave un despotisme primitif, sont une autre forme 
sociale du cancer. 

La panique nucléaire décompose les êtres. Dans cette 
situation, l'avenir appartient aux âmes détachées, unifiées, 
vigilantes, qui ont été visitées par la joie du Royaume, et qui 
témoignent dans la société et la culture de cette immense force 
de réintégration. Un christianisme renouvelé, ouvert à tous les 
hommes de bonne volonté, doit faire des propositions créatrices, 
imaginer de nouvelles formes de vie. 



Le temps vient de la révolution de l'Esprit. Elle germe 
partout, elle germe aussi, secrètement, au sein de l'Union Sovié-
tique. Nul rideau de fer ne lui résistera. 

Transporter la guerre à l'intérieur de l'homme 

En Europe, la mauvaise paix assurée par l'équilibre de la 
terreur, la multiplication des tâches qui ne fatiguent plus le 
corps en profondeur mais l'épuisent nerveusement, le somnambu-
lisme spirituel favorisé par la surconsommation des images, tout 
entraîne le pourissement des forces profondes de l'homme, de son 
éros non pas sexuel mais guerrier. On a souvent l'impression 
d'une civilisation couchée, qui fuit ses frustrations dans la 
pornographie, la drogue, la violence sporadique de la délinquance 
ou du terrorisme. 

Seule aujourd'hui une énergie venue d'ailleurs, d'au-delà 
de la mort, l'énergie spirituelle, peut ressaisir et transfigurer 
ces forces désaffectées et mettre cet éros guerrier, avec une 
vigueur décuplée, au service de la vraie vie. La guerre, il faut 
la transposer à l'intérieur de l'homme. Par une haute et dure 
ascèse capable d'affronter dans l'invisible les puissances de 
la destruction et du néant, capable de nous faire accéder à la 
paix des profondeurs, cette paix que donne le Christ et qui 
n'est pas, dit-il, "celle que le monde donne", cette paix dont 
saint Séraphin de Serov disait qu'elle sauve des multitudes 
autour de celui qui l'a trouvée. 

La guerre, il faut aussi la transposer à l'intérieur de 
l'homme en rouvrant à celui-ci les chemins de l'acte créateur, 
et notamment d'une création de beauté capable d'arracher nos 
contemporains aux réductions idéologiques comme à l'engourdissement 
spirituel de la société de consommation, en leur faisant pressentir tout le tragique, tout le merveilleux et finalement toute la 
bénédiction d'exister. En leur faisant pressentir la joie du 
Royaume. 

Car le Royaume n'est pas de ce monde, mais il peut déjà 
l'orienter et l'éclairer. Plus il y aura de guerre bonne dans 
l'homme, dans les hommes, et moins il y aura de guerre mauvaise entre eux ! 

Assumer les exigences positives du pacifisme 

Dans ces perspectives, nous devrions dès maintenant montrer aux jeunes pacifistes d'Allemagne et d'ailleurs que nous prenons en compte leurs exigences positives. Ces exigences, seule une 
Europe indépendante, décidée à la fois à se défendre et à créer, peut leur correspondre, alors qu'elles seraient durement écrasées 
dans l'Empire soviétique. 

Car, je le répète, malgré son effondrement vital et spi-
rituel, la civilisation européenne reste une civilisation ouverte, capable de s'interroger et de se mettre en cause, capable de la 



recherche la plus libre aux confins de la condition humaine, 
capable de l'hypothèse, du dialogue, de la vraie tolérance comme 
écoute et respect de l'autre ... 

La peur fondamentale provoquée par les SB 20 mobilise 
d'autres peurs, mais aussi des attentes que seule une civilisation 
animée par la conscience et la liberté pourra accomplir. La 
peur devant la surindustrialisation et la crise économique peut 
devenir critique de l'économisme, qu'il soit marxiste ou libéral, 
construction d'une société où, comme dit Petru Dumitriu, "le sabbat 
(soit) pour l'homme et non l'homme pour le sabbat", où la technique, 
la science, la production soient pour la personne et la communauté, 
et non l'inverse. 

La peur d'un désastre écologique peut aider l'humanité 
technicienne à nouer un nouveau pacte nuptial avec la terre. La 
révolte contre la société de consommation devrait permettre de 
rejeter la tyrannie de l'argent et de s'imposer les limitations 
indispensables à un partage planétaire. 

Des femmes manifestant pour la paix, dans certaines villes 
d'Allemagne, ont détruit les "sex-shops" en disant : "La porno-
graphie est une violence comme la guerre". Elles ont raison, la 
pornographie est dégradation de soi, torture de l'autre, compli-
cité avec le néant. Dans la tension vers une civilisation de 
l'amour, l'éros doit devenir le langage d'une vraie rencontre, 
la part féminine de l'âme européenne, libérée de la prostitution 
capitaliste, préservée du viol totalitaire, doit enfin s'exprimer 
pleinement au service de la vraie vie ; de la vie comme sacrement. 

Penser et vouloir l'Europe toute entière 

Penser et vouloir la vraie vie, c'est aussi penser et 
vouloir l'Europe toute entière. L'Europe n'est pas seulement 
l'Europe occidentale, née de la rencontre de la latinité, du 
monde celte et du monde germanique. C'est aussi l'Europe née de 
l'hellénisme chrétien, c'est aussi l'Europe roumaine et slave. 
L'Europe ne s'identifie pas à l'Occident, comme nous le pensons 
trop souvent, et comme ont fini par le penser certains Russes 
ou certains Grecs qui se sentent étrangers à pareille Europe. 

A la fermeté la plus réaliste - mais inlassablement 
dialogante - envers les gouvernements de l'Est, il faut joindre 
une immense et concrète sympathie pour des peuples dont nous ignorons 
si souvent l'histoire, pour leurs traditions nationales, cultu-
relles et religieuses. 

Chaque fois que nous parvenons à introduire en Russie 
une Bible, un Evangile, un livre de philosophie ou de théologie, 
chaque fois que nous traduisons dans une langue occidentale un 
livre de Berdiaev, de Florensky, un article de Nadejda (3), un 
roman de Maximov, chaque fois que nous aidons un Russe à traduire 
dans sa langue une étude d'Ors von Balthazar ou d'Henri de Lubac, 
chaque fois que nous prions ou que nous témoignons pour les 
martyrs et les confesseurs russes de notre siècle, - chaque fois 
nous construisons la véritable Europe, nous intégrons à l'Europe 
son Orient, nous nous rappelons que le véritable fondement de 
l'Europe toute entière, c'est la communion des saints d'Orient et 
d'Occident. 



Si nous parvenions à rassurer l'Eglise de Grèce, à la 
libérer de sa méfiance et de sa fermeture, par exemple en mul-
tipliant les visites de grands spirituels occidentaux au Mont 
Athos, elle pourrait être une aide précieuse pour cette intégra-
tion mutuelle des deux Europes, grâce aux liens discrets mais 
profonds qu'elle conserve avec les orthodoxes serbes, bulgares, 
roumains et russes. 

La "voie polonaise" 

Dans ce processus on ne saurait trop souligner l'importance 
de ce qu'on a appelé la "tierce Europe", cette Europe moyenne 
qui s'étend de la Baltique à la Mer Noire, entre les grandes 
nations d'Europe occidentales et la Russie. L'Allemagne d'abord, 
libérée de toute malédiction historique, pourrait reprendre cons-
cience d'elle-même comme "pays du milieu" et trouver les voies 
d'une Ostpolitik qui ne soit pas pour le profit, dans le lâche 
abandon des peuples de l'Est à leur sort, mais pour le dialogue 
des cultures et pour le réveil des cultures. Le cardinal Wyszynski 
avait su à la fois exorciser le passé et préparer ce dialogue, 
lorsqu'il avait dit aux Allemands : "Il faut nous pardonner 
mutuellement". 

Le rôle de réconciliation de la "Tierce Europe" s'inscrit 
plus particulièrement dans la vocation des pays qui sont en 
eux-mêmes des carrefours de civilisation : ainsi la Roumanie, 
latine mais orthodoxe, et la Pologne, slave mais catholique. 

La véritable voie vers la paix, en Europe, n'est pas 
celle des pacifistes allemands, c'est celle des Polonais, celle 
de l'Eglise polonaise, celle de Solidarnosc et de Lech Walesa. 
Les pacifistes disent : "Plutôt rouges que morts". Les Polonais 
ne répliquent pas : "Plutôt morts que rouges". Ils font tout 
pour éviter la violence et le bain de sang. Ils disent : "Ni 
rouges, ni morts". Solidarnosc, Lech Walesa, n'ont pas cherché 
à prendre le pouvoir : ils ont demandé seulement la limitation 
progressive des prérogatives du Parti, et l'amorce d'un dialogue 
réel entre celui-ci et la société civile. Voilà ce que nous 
devrions inlassablement suggérer aux dirigeants des pays de l'Est, 
comme condition de l'aide financière, alimentaire ou autre que 
nous sommes appelés à leur fournir. 

Et la "voie polonaise" pourrait se révéler la meilleure 
pour bien des pays du Tiers Monde, surtout en Amérique latine. 
La construction de la paix, en effet, exige un changement radical 
dans les relations entre le Nord et le Sud de la planète, sinon 
toutes les lignes de défense que l'Occident élèvera seront tournées 
par les révolutions du Tiers Monde où le marxisme, jusqu'à présent, 
ou peut-être jusqu'à hier, semblait à beaucoup le seul recours. 

La domination sanglante des grands propriétaires et des 
multinationales, la politique aveugle et brutale des Etats-Unis, 
incapables de dépasser une sorte de manichéisme, tout favorise 
en Amérique latine la voie de la violence, l'acharnement des 
guérilléros. Avec le risque que se reproduise indéfiniment le 
cycle : oppression archaïque - chaos - dictature marxiste-léniniste. 

Or voici que la "voie polonaise" fait école là-bas, avec 
des militants, chrétiens ou non, qui désormais ne cherchent pas 



à s'emparer du pouvoir par la violence, mais bien plutôt à le 
limiter, à démanteler la dictature de l'intérieur. Il en a été 
ainsi au Brésil, grâce à l'action de l'Eglise et des syndicats, 
et le même combat non-violent est aujourd'hui en cours au Chili. 

Les chemins de la paix 

Ainsi se précisent les chemins de la paix : - dans l'immé-
diat, la recherche réaliste de l'équilibre, non par goût de la 
surenchère, mais pour permettre une négociation lucide, la seule 
qui puisse aboutir à un désarmement bilatéral et contrôlé. D'un 
point de vue chrétien, c'est là "rendre à César ce qui est à 
César" (4), mais on souhaiterait que les négociateurs soient des 
hommes de grande maîtrise intérieure, capables de dialoguer sans 
illusion, sans peur et sans haine, ce qui exige une véritable 
ascèse : 

- à plus long terme, un effort d'unification culturelle et poli-
tique de l'Europe occidentale, à la fois "anamnèse" de ses racines 
chrétiennes, de ses meilleurs intuitions humanistes et socialistes, 
et maîtrise des techniques de pointe, l'une et l'autre permettant 
d'inventer une civilisation post-industrielle dans la perspective 
de l'homme irréductible, de la personne en communion ; 

- simultanément, l'ouverture tenace et concrète à l'autre moitié 
de l'Europe, l'intégration réciproque de l'Occident et de l'Orient 
européens et l'adaptation au Tiers Monde chrétien de la "voie 
polonaise", qui n'est pas celle du "tout ou rien" mais celle de 
la limitation progressive du pouvoir par une non-violence héroï-
que et patiente (et peut-être la patience suggérerait-elle l'idée 
de sainteté plutôt que celle d'héroïsme). 

La voie de la paix, c'est "ni rouge ni mort" - c'est-à-
dire la capacité et de se défendre et d'aimer. Les fusées ne sont 
que des tubes compliqués. Ce qui compte, ce sont les hommes. La 
paix se bâtit dans les hommes, elle s'appelle dialogue, confiance 
lucide, amour créateur. Seule une sainteté réaliste et créatrice 
fera reculer les forces du néant. 

Notes 

(1) Sans qu'on puisse cependant parler de suicide planétaire. 
Seraient ravagés les Etats-Unis, l'Europe, l'Union soviétique 
et le Japon, qui comptent au total le cinquième de la population 
mondiale. La Chine, l'Inde, l'Australie, le monde musulman, 
l'Afrique, l'Amérique latine ne seraient guère touchés. Ce serait 
l'horreur, non la disparition de l'espèce humaine : l'Apocalypse 
n'appartient pas à l'homme seul. D'ailleurs Apocalypse veut dire 
"révélation" ! 

(2) Cet article a été écrit avant l'importante, pertinente et 
courageuse déclaration de l'épiscopat français, qu'il faudrait 
citer ici. 
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(3) Nadejda, "L'Espérance", titre de recueils clandestins de 
textes spirituels élaborés ces dernières années en URSS. La 
rédactrice est aujourd'hui en prison. 

(4) A cette échelle, face à la violence totalitaire, la non-violence 
n'a pas de sens. Elle n'a fonctionné efficacement que dans des 
sociétés où existait plus ou moins - au moins comme ultime recours - 
un "état de droit" (Empire britannique, Etats-Unis). Sa force, 
dans la Pologne d'aujourd'hui, tient à l'existence d'un "monde 
libre", où se trouve Rome. Les chrétiens de Russie, dans les 
années 20, avaient organisé une résitance non-violente. Les 
mitrailleuses, les camps, la violence illimitée de l'Etat tota-
litaire en sont vite venus à bout. Qu'on se rappelle aussi, face 
aux tanks et au quadrillage policier, l'échec de la résistance 
non-violente en Hongrie en 1956 et en Tchécoslovaquie en 1968. 
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