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UNITE ET MISSION 

évêque KALLISTOS (Ware) 

"De notre prochain. nous vient la vie ou la mort..." 

Je voudrais commencer en citant quelques mots d'un livre qui, après la 

Sainte Bible, a eu la plus grande influence sur toute ma vie : il s'agit du 

Gerontikon, ou Apophtegmes des Pères du désert. C'est après avoir lu ce livre, 

à l'age de seize ans, que j'ai été amené, sept ans plus tard, à devenir ortho-

doxe et puis, huit ans après, à devenir moine et prêtre. Dans le Gerontikon, les 

pensées des différents pères et mères du désert - les abbas et ammas, comme on 

les appelait - sont présentées dans l'ordre alphabétique, en commençant par St 

Antoine le Grand, qui vécut en Egypte au IVe siècle. Sous ce nom, nous lisons 

presque aussitêt : 

De notre prochain nous vient la vie ou la mort. Si nous gagnons le coeur 

de notre frère, nous gagnons le coeur de Dieu; mais si notre frère trébu-

che à cause de nous, nous péchons contre le Christ (1). 

Nous tournons quelques pages et arrivons aux aphorismes de St Agathon, 

autre moine égyptien qui vécut une génération ou deux après St Antoine; et nous 

trouvons chez lui exactement la même insistance sur les rapports entre les 

personnes : 

Abba Agathon dit : "Si je pouvais rencontrer un lépreux, lui donner mon 

corps et prendre le sien, je le ferais avec joie. Car c'est cela, l'amour 

parfait". 

On raconte aussi à son sujet que, se rendant un jour en ville pour y vendre 

des objets qu'il avait fabriqués, il trouva un homme gisant sur la place du mar-

ché, malade et abandonné, un étranger, qui n'avait personne pour s'occuper de 

lui. Tl loua alors une petite chambre, y installa le malade et resta auprès de 

lui, travaillant de ses mains pour payer le loyer et dépensant le reste pour 

l'achat de tout ce dont le malade avait besoin. Il resta avec lui quatre mois, 

jusqu'à ce que le malade eut retrouvé la santé. Puis il retourna en paix dans sa 

cellule (2). 

"De notre prochain nous vient la vie ou la mort" : telle est la caractéris-

tique fondamentale du christianisme. St Antoine était un ermite, mais il était 

profondément conscient des liens qui le liaient aux autres êtres humains. La vie 

en Christ, reconnaissait-il, n'est pas une vie solitaire, mais une vie collective 

et sociale ; ce n'est pas une quête privée et individuelle de Dieu, mais une vie 
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Ni. cue avec et pour les autres. Le christianisme signifie solidarité, identifi-

cation avec 

les paroles 

des autres" 

autrui, inherence les uns par rapport aux autres. Nous sommes, selon 

de St Paul, "un seul corps en Christ" (Rm 12:5), "membres les uns 

(Ep 4:25). Le chrétien est celui qui a des frères et des soeurs, 

celui qui partage, qui vient devant Dieu en tant que membre d'une famille. Le 

Paraclet, Esprit de vérité, est donné à chacun de nous personnellement et à au-

cun de nous séparément."Si un membre souffre, tous les membres partagent sa souf-

france" (1 Cor 12:26). Cela concerne l'Eglise; et si nous ne le ressentons pas, 

nous ne sommes pas dans l'Eglise. L'unité est l'essence même de l'Eglise. 

L'unité, de son cté, doit s'exprimer dans la mission, dans des actes de 

service pratique; car le témoignage missionnaire, la martyria, est identique au 

service du frère, la diakonia - ce sont les deux faces d'une même médaille. "Si 

je pouvais rencontrer un lépreux, lui donner mon corps et prendre le sien, je le 

ferais avec joie". Mais il ne suffit pas d'éprouver de la pitié pour d'autres 

d'une façon sentimentale; notre compassion doit déboucher sur des actes précis, 

du genre de ceux:que faisait Abba Agathon. La parabole des brebis et des chèvres 

du chapitre 25 de l'Evangile selon St Matthieu devrait se graver profondément 

dans nos coeurs. 

Au jugement dernier, il ne me sera pas demandé à combien de conférences 

j'aurai assisté ni combien d'allocutions j'y aurai prononcées, combien de fois 

je me serai prosterné au cours de mes prières ni combien rigoureux auront été 

mes jeûnes. Il me sera demandé : autai-je donné à manger aux affamés, vêtu ceux 

qui étaient nus, visité les malades, venu voir les prisonniers ? Il ne me sera 

pas demandé autre chose. Le chemin qui mène vers Dieu passe par l'amour d'autrui, 

et il n'y a pas d'autre chemin. Pour reprendre les paroles d'un père du désert 

moderne, qui a vécu dans la solitude désertique de Londres, l'archimandrite Lev 

Gillet, "aucun système social ne peut remplacer la tendresse d'une personne vi-

vante»(3) . 

Tel est donc le message de St antoine et de St Agathon à notre Assemblée. 

L'unité, la mission et le service sont inséparables, ce sont trois aspects d'une 

seule et même réalité; et sans ces éléments, il n'y a pas de vie en Christ, pas 

d'Eglise, pas de salut. 

Partager l'oignon 

Le thème de l'unité et de la mission est très bien illustré par un conte 

paysan entendu un jour par Feodor DostoYevsky, qui l'a inséré dans son chef-

d'oeuvre, tes frères Karamazov. Il était une fois une vieille femme, fort res-

pectable à ses propres yeux, qui se réveilla après sa mort - à sa grande indi-

gnation - dans un lac de feu. Apercevant son ange gardien sur la rive, elle 
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l'appela : "Il y a eu une erreur quelque part; je suis une personne hautement 

respectable; je ne devrais pas me trouver dans ce lac de feu". 

Désireux de l'aider de son mieux, l'ange gardien s'efforça de se souvenir 

de quelque occasion où elle serait venue en aide aux autres. Mais il ne put se 

rappeler qu'une seule bonne action qu'elle avait faite durant toute sa vie : 

une fois, elle avait donné un oignon de son potager à. une vieille mendiante. 

Par chance, l'ange gardien avait justement l'oignon dans sa manche; il recom-

manda alors à la vieille femme de se saisir d'une extrémité de l'oignon, et 

tenant l'autre extrémité, il commença à la tirer hors du lac. Mais voilà, la 

vieille femme n'était pas seule dans ce lac; et lorsque les autres virent ce qui 

se passait, ils s'assemblèrent autour d'elle, s'agrippèrent à elle, dans l'es-

poir d'être tirés de là avec elle. Inquiète et indignée, elle voulut les repous-

ser : "Laissez-moi!" cria-t-elle. "C'est moi que l'on tire hors du feu, ce 

n'est pas vous. C'est mon oignon, ce n'est pas le vôtre!" Dès qu'elle eut dit 

cela, l'oignon se cassa en deux, et la vieille femme retomba dans le lac. Et, 

je regrette de le dire, elle s'y trouve à ce jour, brûlant pour l'éternité. 

Telle est cette histoire, et elle nous montre deux choses en particulier. 

Premièrement, ce que l'ange a essayé de faire, c'est de se souvenir d'une occa-

sion où la vieille femme aurait aidé une autre personne. Tel a été le critère 

du jugement qui lui a été appliqué : dans quelle mesure elle avait exprimé sa 

foi sous la forme de diakonia, de service missionnaire à l'égard d'autrui ? 

Et deuxièmement l'oignon s'est cassé en deux dès qu'elle eût rejeté son unité 

et sa solidarité avec les autres êtres humains. Si seulement elle avait dit : 

"C'est notre oignon", celui-ci ne se serait-il pas révélé assez solide pour les 

retirer tous du lac de feu ? Mais quand elle a crié "C'est à moi, ce n'est pas 

à vous", quand elle a refusé le partage, elle a affirmé le dogme fondamental de 

l'enfer. 

Le diable est en effet celui qui dit "moi" et "mien", alors que le Christ 

nous enseigne à dire non pas "moi" mais "nous",non pas "mien" mais "notre" 

- non pas "Mon Père", mais "Notre Père", non pas "donne moi aujourd'hui le pain 

de ce jour", mais "donne nous aujourd'hui le pain de ce jour". Quand la vieille 

femme a dit "C'est à moi, ce n'est pas à vous", elle a renié la caractéristique 

essentielle de l'humanité et est devenue sous-humaine. Car la personne humaine 

est faite à l'image de Dieu, à l'image de Dieu qui n'est pas seulement un mais 

qui est trinité. Ce n'est qu'en partageant, en nous rattachant aux autres à 

l'image de la Divinité triune que nous devenons vraiment ce que nous sommes. Il 

n'y a pas d'homme authentique à moins qu'il y ait au moins deux hommes entrant 

en communion l'un avec l'autre. 

"Appliquez-vous à garder l'unité de l'esprit par le lien (syndesmos) de la 
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paix" (Fp 4:3). Notre tâche, à Syndesmos, est d'apprendre comment, en tant qu'or-

thodoxes, nous devons dire "nous" et "notre", comment nous devons partager notre 

oignon orthodoxe les uns avec les autres, et avec les chrétiens non orthodoxes, 

et avec le monde entier. Partager l'oignon : c'est malheureusement une chose que 

nous, orthodoxes* nous ne réussissons pas à faire convenablement. Nous ne savons 

pas bien partager, avoir de bonnes relations mutuelles. 

Fait attristant et donnant à réfléchir, il n'existe actuellement dans le mon-

de orthodoxe, à part Syndesmos, aucune organisation qui permette aux jeunes et 

aux laïcs, et aussi aux membres du clergé et aux éveques, de se rencontrer régu-

lièrement au niveau international, par-delà les frontières des différents patri-

arcats et Eglises autocéphales. Aucune organisation ne remplissant ce rgile avant 

1953, et aucune, mis à part Syndesmos, ne le fait aujourd'hui. Nous attendons, 

pleins d'espérance, beaucoup de choses des conférences pan-orthodoxes que le 

Patriarcat oecuménique, de par sa position de premier parmi les égaux et de lien 

d'unité au sein de la communauté orthodoxe mondiale, convoque en préparation du 

Saint et Grand Concile. Mais ces conférences pan-orthodoxes, tout en présentant 

potentiellement une grande importance, ne se tiennent pas régulièrement : la 

dernière en date a eu lieu en 1982, mais nous ne savons pas quand se tiendra la 

suivante, et nous savons encore moins si et quand se réunira le Saint et Grand 

Concile. 

Nous pouvons donc à juste titre remercier Dieu de ce que depuis trente ans 

Syndesmos ait pu remplir sa mission qui est de promouvoir l'unité orthodoxe. Mais 

le fait que nous continuons à exister et notre unicité-même ne doivent pas être 

pour nous une source d'autosatisfaction, elles doivent au contraire nous faire 
prendre conscience de l'inquiétante responsabilité qui pèse sur nos épaules. 

11 y a quatre ans, j'assistais à l'Assemblée générale de la Conférence des 

Eglises européennes à l'Académie orthodoxe, en Crète, et je me souviens comme 

d'hier de ce que m'a dit l'un des délégués protestants. "Vous autres, orthodoxes", 

m'a-t-il dit, "vous avez une merveilleuse théologie, une splendide liturgie,-_une 

riche tradition de spiritualité et de prière. Mais quand j'observe la façon dont 

vous vous conduisez en pratique, je ne suis guère impressionné". Il faisait état 

en particulier de la fragmentation ethnique et juridictionnelle de l'orthodoxie 

dans le monde occidental, du manque d'amour réciproque, de l'absence de zèle 

missionnaire. Nous devons reconnaître franchement le bien-fondé de cette critique. 

Nous devons nous appliquer à nous-même les paraboles du figuier sans figues 

(Mt 21:19) et du serviteur qui avait enfoui son talent dans la terre (Mt 21:25) : 

ces deux paraboles ne correspondent-elles pas avec une inquiétante précision aux 

insuffisances de notre témoignage orthodoxe dans le monde moderne ? Nous devons 
reconnaître le fossé tragique qui existe entre la théorie et la pratique. En 

théorie, nous affirmons que notre Eglise orthodoxe est collégiale et conciliaire, 
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mais où est, en pratique, l'esprit de sobornost ? Tout cela fait bien ressortir 

combien nous avons besoin du travail de Syndesmos. 

Unité 

Examinons maintenant de plus près le thème de notre conférence : unité et 

mission. S'agissant d'unité, nous devons distinguer trois niveaux essentiels et 

étroitement liés : Dieu, le Christ et l'Eglise. Nous devons penser : 

primo, à l'unité des trois personnes en un seul Dieu trinitaire; 

secundo, à l'unité du divin et de l'humain en la personne de Christ le 

Théanthropos, le Dieu-homme; 

tertio, à l'unité des personnes humaines au sein de l'Eglise qui est Corps 

du Christ. 

1) L'unité de Dieu. L'unité divine est une unité absolue mais non monolithi-

que; c'est au contraire une unité organique et organisée, une unité non pas sta-

tique mais dynamique, une unité-dans-la-diversité. Nous,chrétiens, nous croyons 

non pas en un seul Dieu, mais en un Dieu qui est trine. Dieu n'est pas une per-

sonne unique, tournée vers elle-même, n'ayant d'amour que pour elle-même, mais 

Il a de tout temps été Père, Fils et Saint-Esprit, trois personnes unies dans 

un incessant mouvement d'amour. Au coeur même de Dieu il y a une relation inter-

personnelle. Notre Dieu n'est pas seulement une unité, mais une union, non pas 

seulement unité, mais communauté. Il y a en Lui variété et unicité. Il y a en 

Lui, à un niveau dépassant infiniment tout ce que nous pouvons comprendre, quel-

que chose d'analogue à ce que nous entendons par société, amitié, interdépendance. 

Je nous demande instamment de profiter de cette assemblée pour que chacun 

de vous renouvelle sa foi en Dieu trine. Posez-vous la question : qu'est-ce que 

je fais chaque fois que je fais le signe de croix et dis "au nom du Père, et du 

Fils, et du Saint-Esprit" ? Posez-vous la question : quelle différence y a-t-il 

pour moi dans le fait que je crois non pas seulement en un Dieu unique comme le 

font les juifs et les musulmans, mais en un Dieu en trois personnes ? Posez-vous 

ces questions non pas pour affirmer votre supériorité sur les autres, mais pour 

prendre conscience avec humilité du trésor particulier qui vous a été confié en 

tant que chrétiens. 

Et demandez-vous aussi ceci : quelles sont les conséquences pratiques, pour 

ma vie de tous les jours, de la foi en la Sainte Trinité ? Le dogme de la Trinité 

n'est-il pour moi qu'une abstraction philosophique, à laquelle j'acquiesce en 

principe, ou bien est-il pour moi un è source de vie, qui transforme toutes mes 

actions ? Mon martre en théologie, un anglican, disait que la doctrine de la 

Trinité "marque une révolution salvatrice dans la pensée de l'homme". Que vou-

lait-il dire par là ? Et que voulait dire le philosophe russe du XIXe siècle 

Nicolas Feodorov quand il affirmait que "notre programme social est le dogme 
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du martyr. Le Christ nous a sauvés non pas tant en nous enseignant qu'en étant 

mort pour nous; et le témoignage missionnaire le plus efficace a toujours été 

donné par ceux qui, au cours des âges, ont partagé le sacrifice suprême du 

Christ. Lns orthodoxes du vingtième siècle ont de bonnes raisons de penser à 

cela, car notre époque a été éminemment une époque de martyrs. 

Au cours des soixante années passées, le nombre de chrétiens qui sont morts 

en martyrs de la foi a été incomparablement plus élevé qu'au cours des trois cents 

années qui ont suivi la Crucifixion; et parmi ceux qui ont ainsi souffert, de 

loin les plus nombreux, bien qu'ils n'aient pas été les seuls, ont été des ortho-

doxes. Les temps de paix, a dit Paul Evdokimov, paraphrasant Origène, sont favo-

rables à Satan : car ils volent au Christ Ses martyrs et à l'Eglise sa gloire (11). 

Si nous appliquons cette norme à la récente histoire de l'orthodoxie, nous 

pouvons remercier Dieu d'avoir fait de notre siècle une époque d'immense gloire 

pour l'Eglise. 

Le martyre est en un sens une vocation universelle. Ceux qui n'ont pas été 

appelés à souffrir le martyre rouge, c'est-à-dire le martyre littéral du sang, 

parvent Cependant connaître ce que les premiers Pères appelaient le martyre blanc, 

le martyre intérieur de la vie ascétique, de mort volontaire. Et quand nous par-

lons de vie ascétique, n'oublions pas que ce ne sont pas seulement les moines et 

les religieuses qui sont appelés à être des ascètes, mais également les hommes 

et les femmes mariés. Il est significatif que l'un des tropaires chantés au 

moment où les jeunes mariés font trois fois le tour de la table s'adresse aux 

saints martyrs; et les couronnes que portent les nouveaux mariés sont un symbole 

seulement de joie et de victoire, mais aussi de martyre. 

"Si le grain de blé qui tombe en terre ne meurt pas, il reste seul; si au 

contraire il meurt, il porte du fruit en abondance"(Jn 12:24). Telle est la règle 

infaillible, dans le travail missionnaire comme ailleurs : la vie à travers la 

mort. Comme l'a dit le père Justin Popovitch: 

"L'orthodoxie a toujours créé des renaissances ascétiques : elle ne connaît 

pas d'autres renaissances. Ceux qui pratiquent la vie ascétique sont les seuls 

missionnaires de l'orthodoxie. L'ascétisme est la seule école de mission de l'or-

thodoxie n(12) 

Ces paroles du père Justin sont particulièrement importantes pour les ortho-

doxés de l'Occident. Si nous voulons que notre témoignage orthodoxe y ait un 

impact, il faut que ce dont nous témoignons soit une orthodoxie humble, douce, 

kénotique. Cela n'intéressera guère l'Occident si nous faisons référence à la 

gloire extérieure, passée depuis longtemps, de la théocratie byzantine ou de la 

Russie impériale. Il ne réagira guère si nous présentons la vérité orthodoxe 

d'une façon dure, agressive, condamnatoire. Faisons plutôt référence à l'ortho-
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doxie de St Jean Chrysostome, des Nouveaux 'Martyrs du régime turc, des fols en 

Christ, de St Nicodème et de la Philocalie, de St Séraphin de Sarove de St 

Germain d'Alaska et de St Nectaire d'Aegine : alors l'Occident nous écoutera 

volontiers. 

Joie. Mais lorsque nous parlons ainsi du martyre et de l'ascétisme, nous ne 

devons pas laisser les autres imaginer, ni imaginer nous-mîmes, que ce sont là 

des choses austères et froides, le refus de ce monde. Au contraire, dans tous les 

récits directs des souffrances des martyrs, il est maintes fois souligné qu'ils 

sont allés au-devant de la mort avec joie. On raconte au sujet du Nouveau Martyr 

Nicolas l'Epicier qu'en se rendant sur le lieu de son exécution "il ressemblait 

à un homme allant à un mariage, et non à. sa mort"; un autre Nouveau Martyr, Jordan 

de Trébizonde, "courait dans la rue avec joie, comme un cerf assoiffé se hâtant 

vers une source d'eau fraiche" (13). L'Eglise a de bonnes raisons de commencer 

tant de ses hymnes aux martyrs par les mots "réjouissez-vous". C'est la même joie 

qui doit caractériser toutes les formes de martyria missionnaire. Le père Alex-

andre Schmemann insiste sur ce point : 

"Des sa naissance, le chriastianisme a été la proclamation de la joie, de la 

seule joie possible sur terre. (...) Sans la proclamation de cette joie, le chris-

tianisme est incompréhensible. Ce n'est que par la joie que l'Eglise a triomphé 

dans le monde, et elle a perdu le monde quand elle a perdu la joie, quand elle a 

cessé d'en étre le témoin. De toutes les accusations portées contre les chrétiens, 

la plus terrible a été lancée par Nietzsche quand il a dit que les chrétiens 

étaient sans joie. (...) 'Soyez sans crainte, car voici, je viens vous annoncer 

une bonne nouvelle qui sera une grande joie pour tout le peuple' - ainsi commence 

l'Evangile, et il se termine par ces mots : 'Après s'être prosternés devant lui, 

ils retournèrent à Jérusalem avec une grande joie" (Lc 2:10, 24:52) (14). 

Nous perdons le monde quand nous perdons la joie; et nous ne regagnerons le 

monde que si nous retrouvons la joie. 

Sainteté, sacrifice, joie : telles sont donc les trois caractéristiques indis-
pensables du vrai missionnaire. Ti ou elle doit témoigner à la fois du Christ souf-

frant et crucifié, et du Christ ressuscité et transfiguré : comme l'a dit Saint 
Paul, "moribonds et pourtant nous vivons.., attristés mais toujours joyeux" (2 Cor 

6:9-10). 

"Aimons-nous les uns les autres..." 

Dans toutes choses, le critère et la pierre de touche de notre vie en Christ 
en tant qu'orthodoxes est l'eucharistie; aussi, en terminant ce que j'avais à dire 

au sujet de l'unité et de la mission, je voudrais vous rappeler deux phrases de la 

divine liturgie. La première est l'exclamation du diacre et le répons du choeur 
faits immédiatement avant le symbole de foi : Aimons-nous les uns les autres, afin 
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que dans un meme esprit, nous confessions le Père, le Fils et le Saint-Esprit, 

Trinité consubstantielle et indivisible. Nous voyons là en résumé le thème de 

l'unité. Il ne peut pas y avoir de véritable confession de la foi en la Trinité, 

pas de célébration authentique des Saints Mystères, s'il n'y a pas amour mutuel. 

C'est seulement par l'unité dans l'amour mutuel que nous pouvons devenir les 

icones vivantes du Dieu trinitaire. 

La seconde phrase se situe vers la fin de la liturgie, après la communion : 

Sortons en paix. Nous avons là en résumé le thème de la mission. Nous devons com-

prendre ces mots non comme une fin, mais comme un commencement; non comme un épi-

logue apaisant de notre culte, mais comme un appel précis au travail missionnaire 

et au service dans le monde. L'eucharistie est le point de départ d'une transfigu-
ration cosmique; c'est la source d'inspiration de tous nos efforts en tant que 

chrétiens pour la cause de l'équité sociale, de notre lutte contre la pauvreté, 

l'injustice, la maladie et la mort. "Sortons en paix" signifie Sortons pour par-
ticiper activement à la construction du Royaume de la Sainte Trinité. Sortons : 
la liturgie après la liturgie va commencer". 

"Aimons-nous les uns les autres", "sortons en paix", puissent ces deux textes 

eucharistiques inspirer nos travaux et nos débats! 
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