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L'ALLOCUTION A NOTRE—DAME DE PARIS 

Eminence(s), frères et soeurs bien-aimés en Christ, 

c'est avec une grande émotion que je m'adresse à vous dans cette cathé-

drale où bat le coeur de Paris, le coeur de la France, même si Paris et 

la France ne savent plus toujours où est leur coeur. Marie, la Mère de 

Dieu très pure nous réunit. Elle est l'image de l'Eglise. Elle couvre 

le monde de son manteau de larmes et de lumière : à l'abri de ce man-

teau, nous ne sommes plus séparés. 

Je vous parle au nom d'une Eglise orthodoxe qui n'est ni grecque, ni 

slave, et que vous connaissez sans doute bien peu. Antioche est pour-

tant une des plus anciennes communautés chrétiennes, une communauté 

fondée par les apôtres Pierre et Paul, comme en témoigne, dans le Nou-

veau Testament, le livre des Actes des Apôtres. C'est même là que les 

disciples de Jésus de Nazareth, pour la première fois, ont été appelés 

chrétiens. Mais Antioche est au seuil de l'Asie, ce continent aux 

convulsions prodigieuses. La ville même d'Antioche fut détruite par les 

Mongols au 13ème siècle et le siège du patriarcat, aujourd'hui, est à 

Damas. Damas, la ville où Paul, après avoir été terrassé par la lumière 

du Christ ressuscité, a reçu le baptême. Damas, qui est devenu ensuite 

un des centres spirituels de l'Islam, et certaines traditions musulma-

nes disent que c'est à Damas que Jésus reviendra, à la fin du monde, 

pour tuer l'Antéchrist. 
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Notre histoire, à nous chrétiens d'Antioche, a été difficile. Les empi-

res sont passés sur nous : empire romain, empire byzantin, empire ara-

be, empire ottoman ; nous n'avons jamais connu la situation d'une chré-

tienté constantinienne, établie, triomphante ... Pourtant, dans l'humi-

lité, et parfois dans l'humiliation, nous sommes restés fidèles, par la 

miséricorde de Dieu. Et notre histoire, par la miséricorde de Dieu,a 

été féconde. Souvent, vous le savez, on accuse la pensée chrétienne de 

s'être laissée contaminer par la philosophie grecque. Mais à Antioche, 

la pensée chrétienne est restée biblique. Elle s'est attachée à l'huma-

nité concrète de Jésus, tout en la montrant secrètement pénétrée par la 

gloire divine. La gloire, dans la Bible, c'est ce qui pèse, ce qui rend 

les êtres et les choses denses et réels. La gloire, c'est l'amour. Et 

l'humanité du Christ nous englobe tous dans cet amour pour nous commu-

niquer cette gloire. Saint Jean Chrysostome, qui fut diacre puis prêtre 

à Antioche, refusait de séparer le "sacrement de l'autel" et celui "du 

frère" : le pauvre est "un autre Christ", disait-il. Saint Jean de Da-

mas affirmait que, par l'Incarnation, le feu de la nature divine, le 

feu du Saint Esprit, pénètre et transfigure la matière elle-même. Car 

l'eucharistie, c'est-à-dire le Corps du Christ, est "feu et Esprit", 

disent nos vieilles liturgies. 

Pareille théologie ne prétend pas saisir Dieu par des concepts. Elle le 

chante, elle le célèbre par des images et des symboles. Ce sont des 

syro-palestiniens qui ont créé l'essentiel de la tradition liturgique 

chrétienne... 

Patriarche d'Antioche, je vous parlerai d'abord comme orthodoxe, ensui-

te comme orthodoxe arabe, comme arabe chrétien. 

L'urgence de l'unité, - cette unité pour laquelle le Christ a prié son 

Père et ne cesse de prier : "Qu'ils soient un comme nous sommes un" -, 

l'urgence de l'unité broie notre coeur. Face au désespoir secret de 

l'Occident contemporain, à sa soif spirituelle, face aux bouleverse-

ments du Tiers-Monde, à sa quête de justice et de sens, - au coeur 

d'une civilisation qui risque de n'avoir d'autre horizon que le né-
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ant les chrétiens ont besoin les uns des autres pour annoncer la Ré-

surrection, pour faire jaillir l'eau vive de l'Esprit dans les déserts 

sanglants de l'histoire. Entre catholiques et orthodoxes, je vous dirai 

ce que nous ressentons à Antioche. Nous ressentons qu'entre nous ce 

n'est pas d'abord une affaire d'ajustement oecuménique, d'ajustement 

ecclésiologique, ce n'est pas d'abord une affaire doctrinale, - c'est 

d'abord une histoire d'amour. Une bien douloureuse histoire. En 1054, 

lorsque le patriarche Pierre d'Antioche fut mis au courant des excommu-

nications échangées à Constantinople, il se hâta de répondre que la 

plupart des griefs réciproques étaient ridicules. Fallait-il par exem-

ple que les clercs se rasent ou portent la barbe ? "Qu'on laisse donc 

les barbes aux barbiers" écrivait-il. Pour lui, il y avait une seule 

question importante, celle qui concernait la théologie du Saint-Esprit, 

et c'est à la lumière de la communion maintenue qu'il fallait l'exami-

ner ! Oui, les oppositions doctrinales, le plus souvent, ont été dur-

cies et systématisées pour justifier un manque d'amour. C'est un peu 

comme dans les relations personnelles : on ne s'aime plus, alors on 

trouve beaucoup de raisons pour ne plus s'aimer, on fait la caricature 

de l'autre. Vous, Occidentaux, vous nous avez oubliés. Vos croisés nous 

ont ignorés, ou méprisés. Et puis, peut-on apporter l'Evangile à la 

pointe de l'épée ? "Celui qui frappe par l'épée périt par l'épée". A 

l'époque moderne, quand l'Europe occidentale régnait sur le monde et 

que le catholicisme, avec la Contre-Réforme, entrait dans une phase de 

reconquête, vous nous avez envoyé des missionnaires. Nous les avons ac-

cueillis avec espérance. Mais ils ont ignoré notre identité, il ne nous 

ont pas reconnu comme Eglise, ils ont cherché à nous diviser pour rat-

tacher directement à Rome certains d'entre nous. Il y a eu manque 

d'amour, ou amour mal orienté. Et nous, nous avons été blessés. Nous 

avons gardé rancune et méfiance. La peur, de notre côté aussi, a tué 

l'amour. Mais tout change aujourd'hui. Les Eglises unies à Rome cher-

chent à retrouver leurs racines orientales, elles voudraient devenir, 

entre Orient et Occident des Eglises-ponts. Et nous, nous nous rassu-

rons peu à peu, nous reprenons peu à peu confiance, d'abord en nous-

mêmes (carnous avions fini par douter de nous), et l'amour désintéres-

sé, s'inscrivant dans des gestes, finira bien par guérir nos blessu-
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res. Après tout, c'est un de mes prédécesseurs, le plus glorieux, et 

dont je porte humblement le nom, qui, au début du 2ème siècle, disait à 

l'église de Rome que son rôle est de "présider à l'amour"... 

Si l'amour revient, nous aurons des trésors à partager. Vous, catholi-

ques de France, vous avez mené une intense réflexion sur le témoignage 

chrétien dans une société sécularisée, sur l'adaptation du message à la 

sensibilité, au langage des Occidentaux d'aujourd'hui, de cette civili-

sation technologique qui devient maintenant planétaire. Vous avez beau-

coup réfléchi sur la responsabilité morale des chrétiens dans la vie 

sociale. Vous avez fait un immense travail de ressourcement biblique et 

patristique. Vous avez scruté les maîtres de la modernité et déjà de la 

post-modernité, Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger, qui nous permettent 

d'explorer les limites de la condition humaine et de pressentir le mys-

tère de l'Etre. De tout cela, nous avons besoin nous aussi. Parfois ce-

pendant, à force d'intelligence critique, vous hésitez sur l'identité 

chrétienne, sur les fondements mêmes du Message. C'est là que nous pou-

vons à notre tour vous aider, avec notre fidélité têtue aux racines, 

aux Pères. 

Nous croyons que Dieu s'est fait homme pour que l'homme puisse devenir 

Dieu, c'est-à-dire pleinement vivant, d'une vie plus forte que la 

mort. Cette vie, c'est le Saint-Esprit, et nous croyons que son feu 

transfigure réellement tout notre être, même notre corps. Nous croyons 

que le christianisme est la subversion de la mort, qu'il annonce la ré-

surrection de la chair, du cosmos entier, et que nous sommes tous enga-

gés dans cet immense labeur de résurrection. Nous croyons que Dieu est 

la liberté de l'homme et que l'homme retrouve en Christ, dans la force 

royale de l'Esprit, sa vocation de créateur créé. Nous croyons que 

l'homme peut connaître Dieu s'il se rassemble et s'ouvre dans son coeur 

profond, s'il unit son intelligence et son coeur. Nous croyons que 

l'Eglise, à travers sa misère même, est sainte infiniment, parce que 

l'eucharistie nous communique la puissance de la résurrection, parce 

que l'Eglise, comme communauté eucharistique, est le seul lieu en défi-

nitive où rien ne s'interpose entre Dieu et l'homme. Partout ailleurs, 



la mort s'interpose. Nous croyons que toute notre existence peut avoir 

une saveur liturgique et mystique si nous la déchiffrons à la lumière 

de la Croix vivifiante, si nous savons déceler la gloire de Dieu cachée 

dans les êtres et les choses. Nous croyons que l'Eglise porte l'humani-

té entière dans sa prière et qu'elle est la beauté du monde qui, par 

elle, se prépare au retour du Christ, à la grande Pâque du Royaume. 

Et tout cela, n'est-ce pas, vous le croyez aussi, nous le croyons en-

semble. Vos mystiques n'ont pas dit autre chose. La communion des 

saints, dès maintenant, unit l'Orient et l'Occident. Alors, cette com-

munion, il faut la faire à nouveau grandir entre nous, dans la charité 

et dans la foi. 

Dès maintenant, je voudrais jalonner le chemin. Partons de ce qui nous 

est commun et, croyez-moi, c'est l'essentiel : la règle de foi établie 

par les Sept grands Conciles OEcuméniques qui se sont réunis quand 

l'Orient et l'Occident n'étaient pas séparés, quans ils s'aidaient et 

se complétaient. Déjà en 1981, le pape Jean-Paul II et Dimitrios Ier 

de Constantinople, ont commémoré solennellement le second de ces conci-

les, celui qui a précisé le Credo qui nous est commun ... 

Cette foi commune, il nous faut l'approfondir ensemble. Dans la dialec-

tique des Sept Conciles, l'Occident a insisté sur la pleine humanité de 

Jésus, comme s'il voulait justifier l'activité de l'homme. L'Orient a 

plutôt mis l'accent sur la déification de cette humanité, comme s'il 

voulait assurer notre accès à la vie divine. Or je suis frappé aujour-

d'hui de l'échange qui se produit : chez moi, devant les problèmes de 

l'arabité et du Tiers-Monde, les chrétiens s'éveillent au sens occiden-

tal de l'engagement chrétien. Et ici, en France, on découvre le sens 

oriental de la transfiguration : on s'intéresse aux icônes, on l'a fait 

d'abord d'un point de vue esthétique, on le fait de plus en plus d'un 

point de vue spirituel. Et bien des travaux théologiques scrutent le 

mystère du Dieu souffrant, retrouvent l'affirmation du 5ème Concile 

OEcuménique, que "Dieu a souffert la mort dans la chair", et que cette 

chair torturée et ressuscitée, c'est à la fois la nôtre et celle du 
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Verbe. 

A partir de ce message commun, à sa lumière, il nous faudra réfléchir 

ensemble aux définitions que nous avons par la suite posées séparé-

ment. Déjà Paul VI, en 1974, distinguait les conciles vraiment oecumé-

niques, tenus par l'Orient et l'Occident encore unis, et les conciles 

généraux du seul Occident après la séparation. Nous aussi, nous avons 

eu nos conciles plus ou moins généraux. Nous ne les avons jamais appe-

lés oecuméniques. 

Certes, les problèmes qu'il nous faudra examiner ensemble sont de vrais 

problèmes. Mais rien n'est figé, rien n'est définitivement immobilisé, 

nous sommes les uns et les autres en mouvement, et il faut que ce soit 

les uns vers les autres. Ces problèmes sont des problèmes passionnants, 

et nous devrons les résoudre dans la fidélité au message fondamental, 

celui des Sept grands Conciles OEcuméniques. 

Oui, des problèmes passionnants. Ils concernent par exemple le mystère 

de l'Esprit Saint et de la grâce qu'il nous dispense, c'est-à-dire no-

tre vie la plus vivante. Or le catholicisme français connaît un renou-

veau charismatique qui, lorsqu'il se pacifie, s'approfondit, e4K-
prime d'une manière fraîche et neuve, souvent avec des accents emprun-

tés à l'Orient, toute la force de l'Esprit, toute la joie, toute la 
jeunesse spirituelle qu'il nous communique. Ce ne sont pas des mots 

qu'il faut entrechoquer dans ce domaine, ce sont des expériences dont 

nous devons vérifier et favoriser la convergence. Notre rencontre n'est 

possible que sur la montagne de la Transfiguration. 

Et de même pour la grâce. L'usage de la "prière de Jésus", je le sais, 

se répand parmi vous, et lorsque le coeur s'embrase dans la présence de 

Jésus, lorsque la vie même du Ressuscité nous envahit, nous savons bien 

que Dieu, tout en restant l'Inaccesible, se donne réellement, se rend 
réellement participable... Là encore, c'est la plus haute expérience 

chrétienne qu'il nous faudra exprimer ensemble, en nous complétant : 
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une communion personnelle, oui ; une véritable transfusion de vie : oui 

encore. Nous espérons que notre sanctification commune nous donnera des 

mots nouveaux. 

Mais qu'importent les mots si l'Eglise tout entière acquiert et diffuse 

l'Esprit. C'est dans sa lumière que nous pourrons chercher à résoudre 

le problème le plus difficile surgi entre nous : celui de la primauté. 

Si l'Eglise est d'abord la communauté eucharistique où nous devenons 

réellement, au-delà de toute sociologie, un seul corps, le Corps du 

Christ, le rôle du primat ne peut être que de servir la communion de 

toutes ces communautés eucharistiques, de toutes ces Eglises-soeurs. 

Toute réflexion théologique au sujet du primat universel doit être es-

sentiellement éclairée par la structure canonique qui n'est pas éta-

blie, dans un esprit juridique, pour régler la vie d'une Eglise socié-

taire car la canonicité dans l'Eglise est une réalité vivante animée 

par l'Esprit. Dans cette perspective l'Eglise pourrait reconnaître au 

primat romain, les prérogatives nécessaires en vue du service des frè-

res et du témoignage dans la fidélité. 

Une unité restaurée dans l'orthodoxie de la foi sera vécue dans la li-

berté, la solidarité et la diversité des charismes des Eglises-soeurs 

où chaque peuple, retrouvant son génie spirituel propre, choisirait ses 

chefs d'églises selon la tradition des apôtres. Une Eglise réunie en 

profondeur reconnaîtra le caractère régional des communautés ecclésia-

les. 

La créativité dans l'Esprit vaincra la pesanteur historique et fera 

éclore à partir des nations et des régions des unités ecclésiastiques 

nouvelles, cohérentes et organiques. Ainsi les peuples seront-ils eu-

charistiquesdans leur culture et leur mission. Dans une telle vision la 

primauté au niveau de l'Eglise autocéphale comme à celui de l'universa-

lité chrétienne ne sera pas un pouvoir mais un martyre. 
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Maintenant, frères et soeurs, je voudrais ajouter quelques mots comme 

arabe chrétien. Nous, orthodoxes d'Antioche, nous sommes des Arabes ou 

des arabisés. Notre langue liturgique est l'arabe, la seule langue 

employée dans la prière des musulmans à travers le monde entier. Mais 

les Arabes, direz-vous, sont musulmans. Ce n'est pas entièrement vrai. 

Nous appartenons à cette culture arabe. La renaissance de la vie litté-

raire à partir du siècle dernier fut surtout notre oeuvre. Mais la Face 

du Christ ne fut pas manifestée par cette activité dans le monde des 

lettres. 

Seule une Eglise qui se veut pleinement dans la souffrance de nos pays, 

dans la patience mais aussi le courage, une Eglise non du comportement 

réactionnel, des particularismes ethniques ou linguistiques maintenus 

dans un conservatisme de survie mais une Eglise dispersée comme le sel, 

et qui cherche son identité davantage dans sa vocation, son avenir, dans 

l'oeuvre commune, qui prend conscience d'elle-même en marchant, qui ne 

regarde pas en arrière comme la femme de Lot mais cultive le champ du 

monde, seule cette Eglise parlera au coeur du peuple en pays d'Orient. 

L'Islam aura peut-être quelque chance de l'apercevoir comme il perçoit 

Marie qiiil vénère comme "l'élue parmi les femmes du monde", Marie que 

l 'Ecriture et les Pères présentent comme l'image de l'Eglise. E'Eglise 

vierge féconde fut à la source de tout ce qui a transparu aux musulmans 

eu mystère d'humilité. Le terme amour revient beaucoup à l'heure actuelle 

à la bouche des Arabes perdus dans le désert de l'histoire contemporaine 

comme une plainte et un voeu d'Ismaël rejeté dans le désert et assoiffé 

de justice. 

A ce mystère de la souffrance furent sensibles des prêtres palestiniens 

qui ont transposé la passion du Christ pour déchiffrer le destin tragique 

de leur peuple, ce Christ que des poètes irakiens musulmans ont mieux 

chanté que des écrivains baptisés dans l'Eglisc. 
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Nous vivons aux marges de l'Asie, où se gonflent les grandes marées de 

l'histoire, où l'exaltation idéologique se mêle inextricablement à la 

protestation d'innombrables humiliés et offensés. Tout cela, pour vous 

aider à dépasser la peur, pour vous aider à percer l'avenir dans la 

perspective d'un amour créateur. Nous-mêmes, nous essayons là-bas 

d'être des hommes de paix, de réconciliation, surtout 

au Liban. Nous voudrions être 

habités par l'exigence de justice des prophètes bibliques et surtout 

par l'immense compassion de l'Evangile. Cern-pâtir, au sens fort, c'est 

souffrir avec. Mais souffrir en sachant que la croix, en définitive, 

est vivifiante, et que toute situation, si difficile soit-elle, peut, à 

sa lumière, devenir une situation d'enfantement. 

Frères et soeurs, je voudrais vous demander de nous aider : en nous 

écoutant quand nous vous parlons de notre peuple au langage ly-

rique, excessif, mais à travers lequel il faut sentir la douleur et 

l'humiliation. Et surtout en priant avec nous et pour nous. Aux heures 

que nous vivons nos épreuves et, plus particulièrement, celles du Li-

ban, ne peuvent être surmontées que par une grande espérance, par une 

force proprement Divine. 

Beaucoup de séduction tant dans la vie ecclésiale que dans la vie na-

tionale de nos peuples seraient surmontées si tous les chrétiens de nos 

régions se considéraient réellement comme rois porteurs de l'Esprit 

dans l'Orient tout entier. Ce serait là la mutation qualitative fonda-

mentale non seulement dans la vie de nos Eglises mais dans celle de 

l'arabité. 

Assis à l'ombre de la mort, au milieu de l'effritement, nous regardons 
toujours vers le Seigneur qui vient. Tout disparaîtra à moins que nous 

ne rencontrions Jésus dans les affres de la Croix. Ce serait un rêve 

inouï si tous les chrétiens pérégrinant sur la terre d'Antioche, se 

sentaient immédiatement saisis par le Christ, à l'aube qui pointe. La 
grande déchirure du monde chrétien, la déchirure entre tous les orients 
et tous les occidents commencera peut-être à partir de chez nous à se 
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cicatriser. Me permettez-vous ce rêve ? 

Mais en France aussi, vous pouvez beaucoup. Tous ici ne le savent 

peut-être pas, mais Paris est devenu au 20ème siècle un des centres de 

la pensée orthodoxe. Moi-même, c'est à Paris, à l'Institut Saint Serge, 

que j'ai fait mes études de théologie. Ce sont des livres parus à Pa-

ris, en langue française, qui ont révélé à quelques jeunes orthodoxes 

de Syrie et du Liban, dont j'étais, l'importance et la beauté de notre 

Eglise. Alors nous avons fondé le Mouvement de la Jeunesse Orthodoxe du 

Patriarcat d'Antioche, qui a été et reste l'instrument d'un grand re-

nouveau spirituel. Aujourd'hui même, je vois 

que l'icône, la "prière de Jésus", la spiritualité li-

turgique et personnelle de l'Orthodoxie jouent un rôle important dans 

beaucoup de milieux catholiques français, et les aident à retrouver 

leurs propres racines dans le riche terroir de l'Eglise indivise. Il 

vous faut organiser, approfondir cette rencontre, pour que la France 

soit aussi un lieu où la grande blessure du christianisme commencera à 

se cicatriser. 

Dieu est amour, "amour sans limites" disait un grand spirituel orthodo-

xe d'origine française qui signait modestement ses livres : "Un moine 

de l'Eglise d'Orient". Il séjournait souvent chez nous et nous lui de-

vons beaucoup. 

Dieu est "l'amour sans limites". C'est à un amour semblable que nous 

sommes appelés. L'orgueil nous a séparés, l'orgueil des forts, mais 

aussi celui des faibles. L'amour nous réunira. Alors nous pourrons at-

tester ensemble aux hommes d'aujourd'hui que Dieu nous rejoint dans la 

souffrance et dans la mort pour les vaincre, que le Christ est ressus-

cité, et qu'au fond des choses il n'y a pas le néant mais l'amour. 
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