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LE CHRISTIANISME ET LA RENCONTRE DES RELIGIONS ET DES CULTURES

Il est banal de dire que la terre est devenue petite. On en fait le tour en
quelques heures, on peut méme 1'examiner de loin, de la lune ou d'un satellite.
Toutes les mégapoles se ressemblent, et 1'on porte les mémes "jeans'" & New-York
et a Moscou. Pourtant, il faut toujours autant de pas, autant de souffle, il
faut toujours aussi longtemps pour gravir la colline pres du village. Il faut
toujours autant de peines, autant de joles, autant d'années, et peut-étre
davantage, pour assumer le destin d'un peuple et d'une culture, pour apprendre
une certaine maniére d'aimer et de mourir. Notre époque est marquée par deux i
processus qui non seulement se contredisent, mais dont chacun, s'il reste isolé,

aboutit a une impasse. L'un est un processus de mondialisation, 1'autre, une

quete passionnée d'identité et de différence.

L'unification de la planete se fait par 1'invasion de la technique et 1'affirmation
de 1'individu. L'une et 1'autre ont une origine biblique. L'une et 1Tautre, dans

la dérive contemporaine, aboutissent au nihilisme.

Dans le monde du mythe, 1'univers est une manisfestation illusoire du divin,
ou bien une matérialité mauvalse, ou encore une nature sacrée traverséde des
signes redoutables du destin’ i1ls s'inscrivent sur les visceres de la victime,
sur l'écaille des tortues Craquelee par le feu, dans le vol des corbeaux et des

constellations...

La révélation biblique pose 1la consistance propre de l1'univers, jardin remis

a la responsabilité de 1'homme dont Dieu attend qu'il ™ namme les vivants'.

Méme partiellement soumis & la séparation et 4 la mort, le monde reste le miroir
de la Sagesse divine, comme un langage entre 1'humanité et son Dieu. En Christ,

dans 1'Esprit Saint 1 "homme retrouve



¥» pleinement sa vocation de créateur créé. Le monachisme chrétien,
dans sa violence premiére, exorcise le cosmos magique de 1'Antiquité.
Les anciens conciles, par leur recours a l'antinomie, - qu'il s'agisse
du Dieu a la fois un et trine, ou du Christ & la fois homme et Dieu -,
créent un type de penséde en tension qui deviendra, i 1'époque moderne,

le moteur d'une quéte scientifique toujours ouverte.

Mais l'univers n'avait été libéré des magies et des peurs que pour
étre transfiguré. Dans cette perspective, 1'Orient chrétien a élaboré
une théologie des énergies divines rayonnant du Christ ressuscité et
capables d'illuminer toutes choses a travers la liturgie et la sainte-
té, a travers, peut-8étre, toute une civilisation liturgique... Il y a
eu des moines embrasés par la "lumiére thaborique", il y a eu l'art de
Nérézi, de Mistra, de Chdra, ou l'humain et le cosmique s'affirmaient
dans 1'incendie sublime du divin, mais c'étaient des lueurs crépuscu-
laires, vite éteintes par le double assaut des Latins et des Ottomans.
L'Occident a su accueillir les humanistes byzantins, il est resté fermé
a la vision des énergies divines. Saint Frangois a chanté le "Cantique
des créatures", et d'autres l'ont fait aprés lui, mais ils ont été mar-
ginalisés par une théologie qui ne savait plus unir le naturel et le
surnaturel. Certes le dynamisme de découverte et d'exploration a per-
sisté, mais la nature a été livrée i la seule raison. Or la raison hu-
maine, tout en portant la marque de 1l'image divine, est en connivence
avec la mort quand elle se veut autonome et souveraine. Scientismes et
matérialismes divers ont amputé le monde de son mystére, l'homme de sa
dimension spirituelle. Méme si les meilleurs esprits retrouvent aujour-
d'hui le sens d'une connaissance ouverte, la science et la technique
ont tendance a se développer comme de gigantesques appareils adminis-
tratifs, livrés a la volonté de puissance et de profit : au terme mena-

cent la destruction de la nature et le quasi-suicide de 1l'espéce...



1'autre puilssance d'unification, aujourd'hui, est 1'affirmation de
1'individu. Lorsque des jeunes filles, en Chine, au début du siécle,
ont préféré se trancher la gorge plutdt que de se laisser marier i des
inconnus, on peut dire que l'affirmation de 1'individu 1l'a emporté sur

1'ordre impersonnel des sociétés traditionnelles.

Ici encore, l'origine biblique et chrétienne semble évidente. Le Dieu
biblique est un Dieu personnel, qui pose l'homme comme une personne,
dans une prodigieuse réciprocité. L'individu apparalt aussi dans la
Greéce antique, mais il succombe sous le poids du destin. Antigone et
Socrate sont assassinés. Jésus, qui meurt avec tous les assassinés de
1'histoire, ressuscite et les ressuscite parce que rien ne peut le sé-
parer du Pere. Il réveéle en Dieu lui-méme la source de l'existence per-
sonnelle en communion.

Le ferment de la personne a profondément travaillé les cultures mar-
quées par le christianisme, mais souvent, il faut le dire, contre 1'in-
tolérance des chrétientés. Le meilleur de la démocratie en est sorti,
limitation et désacralisation du politique, sens du dialogue et du res-
pect de l'autre, définition, toujours a reprendre, des droits de 1'hom-

me dont le plus précieux est la liberté de l'esprit.

La aussi, pourtant, une dérive s'est produite : la crispation piétiste
et moraliste des chrétientés agonisantes a mené la négation de leur
Dieu, un Dieu vengeur. Et par 1la, de toute transcendance. Comment alors
fonder la transcendance de la personne ? La "mort de Dieu" entraine la
mort de l'homme. La personne s'atrophie en individu séparé et solitai-
re, prét, par compensation, a toutes les fusions sectaires. L'idéal dé-
mocratique devient un luxe de pays riche, tandis que 1'Occident exploi-

te la planete et détruit les cultures traditionnelles.



Ainsi la machine et 1l'individu unifient 1la planete, mais l'unifient

dans le nihilisme.

Tantot c'est le nihilisme exalté des grandes idéologies totalitaires

les opprimés du Tiers-Monde, souvent, se reconnaissent dans le
marxisme, ils trouvent en 1lui, quand s'effondrent, sous la poussée de
1'0Occident, les communautés traditionnelles, une ferveur fusionnelle et
disciplinée, alliée, O miracle, a ce qu'ils prennent pour la modernité
la plus moderne et qui n'est en réalité qu'un scientisme pré-critique.
Et quand l'oppression s'effondre apparalt une oppression pire, et se

révéle le noyau nihiliste de 1'idéologie : la volonté de puissance.

Tantdt c'est le nihilisme déprimé de 1'Occident et des pays du Tiers
Monde ou le pragmatisme l'emporte : une sorte de tristesse ontologique,
une extinction du courage d'étre, et la fuite dans la drogue, dans les
paroxysmes de l'érotisme et de la violence, les adolescents qui se sui-
cident et ceux qui deviennent des terroristes froids, pour oublier 1la
dérision et le désespoir dans ces instants de toute-puissance ou 1l'au-

tre est a leur merci.

Face au nihilisme de la mondialisation s'affirme alors une quéte pas-
sionnée d'appartenance, d'identité, d'enracinement. C'est la recherche,
qu'on me pardonne le jeu de mots, a la fois de l'arche et de 1'arkhé,

au sens d'un principe fondamental. De l'arche : c'est-a-dire d'un abri,

du sentiment, - qui trouve sa caricature dans les sectes -, d'étre une
poignée de sauvés au milieu des téndbres qui s'épaississent ; de
l'arche : c'est-a-dire d'une différence qui défie 1la non-culture

mondiale tout en créant une communion. Et de 1l'arkhé : c'est-i-dire
l'enracinement dans 1l'originel, dans 1'Etre, par la médiation d'une
terre, d'une langue, d'une culture, d'un culte. On reconnait les
ultimes et sinueuses méditations d'un Heidegger sur 1l'union du
terrestre et du céleste dans la silencieuse gravité des &tres et des
choses, et toutes les formes, si a la mode aujourd'hui en Occident, des
philosophies de la différence. On reconnait la nostalgie de la terre
sacrée qui s'exprime souvent dans un recours poétique aux dieux paiens,
dans l'alliage paradoxale du monothéisme biblique ou cora-



nique et des puissances cosmiques : Elytis, dans sa louange de 1l'ame
grecque, unit "le Pinde et 1'Athos", la poésie arabe contemporaine in-
voque Tammuz, ce dieu syrien de la fécondité, de la terre-femme, un des
plus grands poeétes syro-libanais de notre époque a pris le pseudonyme
d'Adonis, les grands romanciers sibériens évoquent le mystére de la fo-

rét avec accents empruntés a la liturgie orthodoxe.

Ce qui compte donc ici, ce n'est pas directement le spirituel, mais,
avec toute son ambiguité, le culturel. Contre un Occident dont on ne
connalt, ou ne veut connaltre, que les produits d'exportation, du capi-
talisme sauvage a la sous-culture américaine, contre un Occident dont
les tensions vives, créatrices, sont alors pergues comme éclatement et
dislocation, grandit 1la nostalgie d'une culture organique, totale,
unissant harmonieusement le temporel et le spirituel : on le sent bien
dans le réveil actuel de 1'Islam, dans le mouve?ent "russiste", en
Union Soviétique, dans le mythe de Byzance chez certains intellectuels
grecs ... Ainsi s'affirment, contre 1'Occident, les "orients", contre
les grandes nations européennes, les cultures régionales, contre 1'oe-
cuménisme, ressenti comme une forme de la modernité relativiste et uni-

formisante, la spécificité de chaque confession chrétienne.

Hélas, cette contéstation du nihilisme mondialisant risque & son tour
de s'asservir a la mort, et d'abord 4 la mort de l'autre : car la fagon
la plus simple d'affirmer sa différence est de le faire contre. Sans
parler de la récupération par le marxisme, qui représente en réalité
1'acculturation au pire Occident, celui de l'immanentisme scientiste,
on voit souvent la religion se transformer en simple dimension de 1la
culture ou du nationalisme, voire devenir elle-méme idéologie. On 1la

voit Jjustifier 1la plus cynique Realpolitik : le Liban en a fait 1la

tragique expérience cet été. Dostoievski, ce prophéte, a génialement
décrit cette évolution dans les Possédés, & propos du personnage de
Chatov. Celui-ci se lance dans un éloge épérdu de son peuple, le seul,
dit-il, qui soit "porteur de Dieu". Alors, devant ce nihilisme aveugle,
Stavroguine, qui incarne le nihilisme 1le plus 1lucide, demande

froidement : "Je voudrais seulement savoir : croyez-vous vous-méme en



Dieu ou non ?" Et Chatov "dans son exaltation, balbutle : Je crols en
la Eussie, je crois en son orthodoxie (on peut facilement transposer,
ifslnutile que je le fasse)... Je crois que la nouvelle venue du Messie
aura lieu en Russie..." "Mais en Dieu, en Dieu 7" insilste, impitoyable,
tavroguine. "Je .. Jje «croirai en Dieu", repond Chatov. Mails,

maintenant il n'y croit pas. L'idolatrie le guette. L'idolatrie guette
la quéte trop passionnée d'identité. Et 1l'on salt que les idoles ont

soif de sang.

Les intellectuels parisiens, 11 y a quelques années, m'auraient posé
ici l'inéevitable question : d'ou parlez-vous, pour-disserter ainsi sur

les cultures et les religions ?

Je réponds paisiblement que je parle a partir du mystere du Christ tel
gu'il est déchiffré dans 1'Eglise dont Je sulis membre, et, pour une

part, responsable, 1'Eglise d'Antioche.

le christianisme de 1'Eglise d'Antioche, comme le Christ lui-meme,

n'appartient ni a 1'Orient ni a 1'Occident.

C'est une Eglise de longue mémoire, c'est peut-2tre aujourd'hui, la
plus ancienne communauté chrétienne. A Jérusalem, "mere des Eglises",
on frouve certes, aujourd'hui, une Eglise locale trop méconnue de 1'Oc-

cident. Mais il y a eu discontinuité.

L'Eglise d'Antioche est une Eglise apostolique, fondée par les apotres
Pierre et Paul. C'est 1a qu'ils se sont affrontés, sur le probléme du
judéo-christianisme, et seul le premier concile, celui des Apdtres, eut
autorité pour surmonter cet affrontement. C'est la que les disciples de

Jésus furent pour la premiére fois appelés chrétiens. Le patriarcat



d'Antioche, aujourd'hui, a son siege a Damas : la ville ou Saul devint
Paul, ou la résurrection du Christ lui fut attestée, quelques anndes i
peine apres 1'éveénement, selon une chaine de témoignages qu'il rapporte

au chapitre 15 de sa premiére Epltre aux Corinthiens.

Des les origines, ce qui allait devenir le "Patriarcat d'Antioche et de
tout 1'Orient" occupe une situation de carrefour. Dans le monde romain,
mais & sa limite orientale, avec une expansion missionnaire vers 1'Est
et le Nord-Est. La se rencontraient le génie grec, le génie sémitique
et celul du Caucase : le génie grec qui, par sa rencontre avec 1'Inde
dans 1l'empire d'Alexandre et dans la ville qui porte le nom de celui-
ci, avait assumé l'intellectualité mystique du monde indo-européen ; le
génie sémitique, plus précisément syriaque - le syriaque est resté par
places la langue liturgique jusqu'au début des temps modernes et il y a
encore, dans l'espace antiochien, des villages ou l'on parle araméen -,
génie profondément biblique, dont les formes liturgiques continuaient
celles de la synagogue ; le génie du Caucase, ce prodigieux carrefour
de langues et de cultures aux confins de 1'Europe et de 1'Asie, et dont
les églises, inspirées par Antioche, ressembleront de si étrange manie-

re aux églises romanes de France.

Puis l'espace antiochien, superficiellement divisé par la frontiere
combien disputée entre Rome et 1'Iran, a connu une breve période byzan-
tine. Antioche réalise alors, pour Byzance mais aussi pour 1'Occident,
la synthése liturgique de la haute pensée des Péres. Un Romanos le Mé-
lode, né a Homs, un André de Créte, originaire de Damas, plus tard Jean
de Damas et Cosme de Maiouma, ont célébré en grec, langue véhiculaire,
le "Dieu pathétique™ de 1'Orient sémitique. Synthése liturgique, syn-
thése intellectuelle aussi : au 7éme sidcle, un Jean de Damas, un Maxi-
me le Confesseur, originaire du Golan semble-t-il, rassemblent les éla-
borations patristiques en les tournant vers ce qui sera la préoccupa-
tion fondamentale de 1'Orthodoxie médiévale : la déification de 1'homme
par les énergies divines. Déification réelle, mais non moins réelle li-

berté : ici encore 1'Orient et 1'Occident sont conjoints et dépassés.




Alors est venue la longue coexistence avec 1'Islam, de 1'Islam ouvert
et tolérant des Omeyyades, a la lourde domination des Ottomans. A tra-
vers cette prodigieuse rupture culturelle, les chrétiens d'Antioche
sont restés fideéles, ils ont méme donné & 1'Orthodoxie la somme théolo-
gique du Damasceéne et sa défense des icdnes, mais ils n'ont jamais con-
nu ce régime de chrétienté triomphante qui, & la fin du premier millé-
naire, achevait de s'installer dans le monde byzantin comme en Europe
occidentale. L'Eglise d'Antioche devait étre une Eglise de 1'humilité,
voire de l'humiliation, sans la gloire, - ni les 1illusions -, de la

premiére, de la deuxi®me ou de la troisieme Rome...

Dans le cadre de la dhimma, cette protection marginalisante accordée
par 1'Islam au nom des droits de Dieu, nous avons fait une trés concreé-
te expérience de rencontre des religions. L'aspect négatif est &vi-
dent. Il caractérise les univers traditionnels, qui sont & la fais
pleins et clos. Chacun expliquait 1'autre en le réduisant. Jean Damas-
céne et ses émules ont vu dans 1'Islam une hérésie juddo-chrétienne. Et
il est bien vrai que pour 1l'Islam, c'est Nicée qui a faussé 1'évangile,
en associant Jésus a la divinité. Pour lui, Jésus est bien le "sceau de
la sainteté", mais seulement un prophete, qui sans doute n'a pas été
crucifié. Dieu ne saurait avoir un fils, les chrétiens n'ont pas saisi
le sens de leurs écritures, seule la révélation coranique rétablit 1la
vérité du christianisme... Pourtant bien des contacts ont eu lieu, 1la
vie est plus forte. Au niveau populaire d'abord, avec tant de manieéres
de vivre et de sentir échangées, avec un sens presqu'identique de 1la
transcendance, la méme confiance dans la Providence, la méme humble re-
mise a la volonté de Dieu. Au niveau philosophique, scientifique et
technique ensuite, ou le patrimoine grec a été communiqué aux musulmans
par les chrétiens, ou la collaboration ne s'est jamais interrompue, ou
elle pourrait étre si précieuse aujourd'hui pour ordonner le savoir et
le pouvoir modernes au service de 1'homme "vicaire" ou "image" de
Dieu. Au niveau de la plus haute spiritualité, enfin : comment ne pas
8tre frappé par les similitudes entre 1'hésychasme chrétien et le dhikr
musulman, jusque dans l'usage du chapelet pour l'invocation du Nom di-

vin, ou encore entre la "folie en Christ" des uns et la "folie pour



Dieu" des autres...

Aujourd'hui ou la dhimma n'est plus qu'un souvenir, ou le Liban main-
tient, envers et contre tout, sa vocation de pluralisme, 1'Eglise d'An-
tioche est devenue un prodigieux carrefour du monde contemporain. C'est
d'abord, et elle se veut telle, une Orthodoxie arabe, un christianisme
arabe. L'arabe, depuis des siecles, est sa langue liturgique. Les
Arabes chrétiens d'Antioche, et notamment les orthodoxes, ont joué un
rdle important dans la renaissance moderne de 1'arabité. Ils ont su
adapter la langue arabe aux exigences de la pensée moderne. Beaucoup se
sont engagés dans les révolutions laicisantes du 20eme sidcle. L'Eglise
orthodoxe, au Liban, a adopté une position de paix et de réconcilia-
tion, elle n'a cessé de s'interposer entre ceux qui se livrent bataille. Mon

prédécesseur, le patriarche Elie, et moi-méme, avons été les seuls
chrétiens invités a prendre la parole aux conférences panislamiques de
Lahore et de Taief. Le renouveau spirituel, culturel et social dont le
vecteur, dans le Patriarcat d'Antioche, est le Mouvement de la Jeunesse
orthodoxe, est précieux aussi bien pour les chrétiens que pour les Mu-
sulmans : nous faisons un grand effort d'édition en langue arabe, pour
faire connaltre les oeuvres majeures de la tradition chrétienne et pour
présenter, dans le contexte contemporain, l'essentiel de notre foi. Les
chrétiens €n profitent pour leur cathéchése, les intellectuels musul-
mans y découvrent un christianisme qui n'a pas de liens politiques avec
1'Occident et qui utilise souvent des catégories qui leur sont familié-

res.

En méme temps notre Eglise se trouve, sans la moindre soumission, en
rapport avec 1l'Occident. Rapport longtemps difficile et conflictuel,
quand les confessions occidentales envoyaient chez nous des missionnai-
res qui ignoraient notre identité et cherchaient seulement & détacher
de notre Eglise des individus ou des groupes. Rapport de plus en plus
fécond, quand nous avons su déceler, & travers 1'Occident de la puis-
sance 1'Occident de la connaissance, 1'Occident de 1la lucidité, de 1la
recherche inlassable, de l'intelligence. C'est a 1'aide d'outils occi-

dentaux, nous le comprenons maintenant, que nous devons préciser et ex-



poser un contenu non occidental, contenu qui, par la, pourra étre assi-
milé par 1'Occident lui-méme, dans sa propre qudte spirituelle. Démar-
che qui, sur un point précis, résout le probléme, que j'évoquais tout i
l'heure, de l'universel et du particulier. Car il s'agit en quelque
sorte d'allier la recherche la plus aigiie de 1'Occident et celle de no-

tre identité dans ce qu'elle a de plus original.

Nous 'sommes en rapports étroits, enfin, avec l'autre Europe, celle de

l'hellénisme chrétien, une FEurope presqu'occultée aujourd'hui entre
1'Occident et le monde soviétique qui pratique la sacralisation orien-
tale d'une idéologie occidentale, mais au sein duquel 1'Orthodoxie ma-
nifeste d'étonnantes capacités de renouveau. La Russie orthodoxe, au
19eme siécle, a favorisé 1'arabisation de notre hiédrarchie. Nous devons
beaucoup aux élaborations de la diaspora russe en France dont nous,
qui, culturellement, restons en partie francophones, avons lu les
oeuvres en frangais. Nos liens amicaux avec le Patriarcat de Moscou
nous permettent de mesurer a la fois la réalité de la renaissance
spirituelle russe et les obstacles qui lui sont opposés. La Faculté de
théologie de Thessalonique a pendant des années aidé 1'Institut de
théologie que nous avons créé au Liban. Divers théologiens de Gréce et
de Chypre y enseignent. Quelques-uns de nos moines prient au Mont-
Athos.

Cette Eglise carrefour est porteuse d'un christianisme ou, plus qu'ail-
leurs, 1l'hellénisme, sans perdre sa capacité d'éclairement, a été méta-

morphosé au creuset de la révélation biblique.

Ce christianisme n'est pas, comme l'en accusait Nietzsche, "un plato-
nisme pour le peuple". Il a le sens de la matiére et de la chair. Il
met l'accent sur la concrétude de 1'humain, sur la concrétude de 1la
terre, tout en insistant sur la gloire div;ne qul rayonne du Ressusci-
té. C'est dans la corporéité méme de Jésus, c'est dans la beauté méme
de la terre que se manifeste la gloire. L'homme-en-Christ, sous le vent
de l'esprit, est le prétre de la gloire de vivre. Jamais 1'accent mis

sur l'histoire, - au contraire -, ne la sépare de 1'Apocalypse comme



dévoilement du Royaume. En Christ, le feu qui jaillit de l'essence di-
vine atteint la matiére méme. "Comme le fer uni au feu devient feu, non
par nature, mais par participation, ainsi en est-il de la chair du Ver-
be incarné", écrivait Jean de Damas, et il ajoutait : "Je ne vénére pas
la matieére comme Dieu, mais comme remplie de 1'énergie et de la grace
divines". Le rdle de l'homme est de déceler et de faire grandir ce ger-

me de vie, ce germe christique, en multipliant les signes du Royaume.

Car l'anthropologie de ce christianisme est unitaire. L'homme tout en-
tier se rassemble, s'ouvre et se dépasse dans le coeur profond, le
coeur 1intelligent, dont notre coeur charnel est le symbole. L'homme
trouve dans son coeur 1l'unité de tout et de tous, la capacité de dé-
chiffrer la gloire de Dieu cachée dans les choses, affleurante dans les

visages.

Ce christianisme, enfin, ne met pas l'accent sur le salut individuel
congu comme immortalité de 1'dme, mais sur la résurrection des corps,
de la chair, du cosmos, sur un immense dynamisme de résurrection dont

nous sommes tous responsables.

Pareil christianisme n'a jamais tenté d'enfermer Dieu dans des con-
cepts. Sa théologie est une théologie de célébration, elle frémit de
1'impensable antinomie : Dieu au-dela de Dieu s'incarne et nous rejoint
dans l'horreur et la mort, Dieu au-dela de Dieu a PAques ressuscite
dans toute la beauté du monde, dans le foisonnement des images et des
symboles, dans une expression ou la Parole bouscule et dynamise 1'icdne
pour révéler en tout homme 1'icdne vivante de Dieu. Dieu au-deld de
Dieu souffre et ressuscite en nous i chaque instant et nous rend capa-
bles de lutter contre toute forme de mort, en nous d'abord, autour de
nous, mais aussi, humblement, tenacement, dans la société, la culture

et l'histoire.

Et nous voici tendant la main a Rome pour que, dépassant la tentation
de la puissance , elle retrouve cette "présidence a 1l'amour" dont par-

lait saint Ignace d'Antioche au début du 2éme siécle. Et nous voici



tendant la main aux Eglises de la Réforme, plus particuliérement par
notre présence et une activité multiple au sein du Conseil Oecuménique,
pour que la médiation orthodoxe les aide i rentrer dans la Tradition, a
comprendre 1'Ecriture comme une condensation de la Tradition. Et nous
voici tendant la main aux orthodoxes pré-chalcédoniens pour remembrer
avec eux cette Eglise non-occidentale, non-européenne, qui, de
1'Ethiopie a 1'Inde du Sud, s'est si profondément mélée, depuis des

siécles, aux vieilles cultures de 1l'Afrique et de 1l'Asie.



Voici donc précisés le champ de l'observation, la personnalité de 1'ob-
servateur et déja son expérience. Il me faut, maintenant, tenter de gé-
néraliser. Il me faut situer le christianisme, sa vision, son service,
devant 1'unité diverse des hommes, ses impasses et ses promesses. J'es-
saierai d'abord de préciser quelques éléments d'une méthode. J'insiste-
ral ensuite sur les deux themes majeurs qui font la spécificité du
christianisme, qui le distinguent sans compromis, et qui seuls pour-
tant, me semble-t-il, peuvent aider les chrétiens a "discerner les es-
prits" dans la situation actuelle : le theme de la divino-humanité et

celui de 1'Uni-Trinité.

Quelques jalons, d'abord, pour une méthode. Il ne s'agit nullement de
"récupérer", dans une perspective chrétienne et comme malgré elles, les

autres religions, mais de rendre les chrétiens capables

- d'abord d'écouter, avec une attention aimante, un total respect ;
- ensuite de rendre graces pour la profusion des dons divins, pour ce
que les Peres apostoliques nommaient "les visites du Verbe™ ;
- enfin de se remettre a Dieu, dans la priére et dans 1l'amour de 1'au-
tre, lorsqu'apparalt une incompatibilité, une limite qui semble infran-

chissable.

Evitons le relativisme et le syncrétisme. Certes les techniques de con-
centration, les cheminements ascétiques sont souvent identiques. Mais
les accomplissements difféerent : on ne peut identifier sans autre le
nirvana bouddhique, ou s'éteint le désir, ol se dissout cet "agrégat
impermanent" qu'est (ou plutdt que n'est pas) 1'individu, et la déifi-
cation chrétienne ou l'union la plus totale au Dieu trinitaire, et jus-
tement parce qu'il est le Dieu trinitaire, n'abolit pas mais porte a
1'incandescence - et donc a la transparencé - la différence personnel-
le,

Ainsi il faut écouter, aimer et prier.



Simultanément, dans 1l'unification actuelle de 1la planete, il importe
non seulement d'entendre mais d'étre entendu. Les bréves définitions
des Sept grands Conciles OEcuméniques ont été prises exemplairement aux
confins de l'Europe, de 1'Afrique et de l'Asie. Depuis, si les moines
de 1'Orient chrétien sont restés existentiellement proches des soufis
et des sages de l'Inde - les "gymnosophistes" des Péres grecs -, la
théologie chrétienne dominante s'est identifiée & la culture occidenta-
le. Universaliser aujourd'hui le kérygme pourrait &tre facilité par la
redécouverte de 1'Orient chrétien et de ses prolongements africains et
asiatiques que Jje mentionnais tout a l'heure. Vivre 1'Evangile au coeur
de 1'Islam ou de 1'Inde, c'est pour nous une tiche quotidienne, et cer-
tains d'entre nous commencent a la théoriser. Je pense, entre autres,
pour prendre l'espace chrétien d'Antioche au sens large, au Pére Youa-
kim Moubarac et au Métropolite Georges Khodr' ! Les chrétiens de France
ont fait beaucoup dans ce domaine. Pour ne mentionner que ceux qul nous
ont quittés, je nommerai le Pére Monchanin, et Jje rendrai plus particu-
liérement hommage en ce lieu, non sans émotion, au grand Louis Massi-

gnon ...

Si le Christ, comme disait Nicolas de Cuse, est "l'homme-maximum", nous
devons tenter de discerner sa présence la-m@me ou il paralt absent,
voire refusé, en prenant sur nous ce refus, en faisant de 1lui notre
croix dont nous savons qu'elle sera finalement vivifiante. Car 1'Esprit
est partout a l'oeuvre. Il est i 1l'oeuvre dans 1'angoisse occidentale,
qui devient 1l'attente, le pressentiment, d'un amour plus fort que la
mort. Il est a l'oeuvre dans la priére au Dieu inconnu des savants
soviétiques, et dans tous ces bapt@mes d'adultes, li-bas, sans que le
milieu, ou la famille, leur ait appris autre chose que l'athéisme. Il
n'a jamais cessé d'étre a l'oeuvre dans les grandes religions prophéti-
ques, Judaisme et Islam, et dans les aspects proprement spirituels de
leur renouveau contemporain. Je voudrais parler ici avec sérénité, et
je laisse donc de co6té le probléme de 1l'expansion sioniste. A cause de
ce probleme, nous, chrétiens d'Antioche, nous ne pouvons pas maintenant
parler avec les Juifs. Pourtant, a cause de notre sensibilité sémiti-

que, nous aurions beaucoup a échanger. Peut-8tre pourrons-nous le fai-



re un Jjour, si la paix se rétablit dans la justice.

Nous qui vivons en terre d'Islam, il y a des textes du soufisme avec
lesquels certains d'entre nous, personnellement, peuvent prier. Je pen-
se que d'autres chrétiens pourraient dire la méme chose pour certains
récits hassidiques, parfois si proches de l'Evangile. La figure de Jé-
sus se dégage peu a peu de la chrétienté close - morte aujourd'hui -,
qui affrontait 1'Islam les armes a la main et persécutait le Judaisme.
Une rencontre, dont les conséquences eschatologiques sont incalcula-
bles, s'ébauche entre cette figure purifiée et certains intellectuels
Juifs et musulmans. Le mystére de la Passion surgit dans la tragédie
d'Auschwitz comme dans celle du peuple palestinien... L'Esprit travail-
le. Il travaille aussi les religions de 1'intériorité, celles qui iden-
tifient le Soi et 1l'absolu. Et c'est l'essor, en Inde, de la '"voie de
l'amour", si bien étudiée par votre Olivier Lacombe, c'est le témoigna-
ge d'un Gandhi que l'Evangile a profondément marqué. En Extréme-Orient,
c'est le développement d'un bouddhisme de la grice, étrangement fémini-

sé, presque marial...

Ainsi sommes-nous appelés a montrer toute la fécondité, pour une appro-
che proprement chrétienne des religions et des cultures, de cet espace
de 1'Esprit que constitue la divino-humanité ! Je veux dire l'union en
Christ, sans séparation ni confusion, de 1l'humain et du divin. Cette
union fonde et aimante 1l'univers. Tout le devenir cosmique, toute

l'histoire des hommes se déroulent a 1'intérieur de la divino-humanité.

Un christianisme de la divino-humanité sera ouvert i la fois & toutes
les explorations du divin et a toutes les explorations de 1'humain,
sans autre critére en définitive que l'union de 1'un et de 1l'autre. Fa-
ce aux Orients traditionnels ou tout se résorbe dans le divin, il pose-
ra l'homme, et sa liberté. Face a 1'Occident moderne qui croit libérer
1'homme en niant toute transcendance, il pésera Dieu, et son amour. A
ceux qui pensent que le pére doit tuer 1le fils, a ceux qui pensent que
le fils doit tuer le pere, il rappellera 1'Esprit Saint qui vient du

Pere et repose sur le Fils pour que le Fils soit égal A son Pere.



Avec les religions prophétiques, nous attesterons que seule la Loi di-
vine humanise 1l'homme, 1l'arrache au regne des pulsions meurtriéres.
Tout en précisant que l'Incarnation fait de la personne un absolu, de
sorte que 1l'éthique de la loi doit se déployer en éthique de 1'amour
créateur. Nous suivrons le mystique musulman dans sa fascination devant
1l'Inaccessible, nous suivrons le mystique hindou dans son effort d'in-
tériorisation. Mais nous préciserons qu'au-deld de 1'extinction dans
l'attestation de 1'Unique, qu'au-dela de la dissolution dans un océan
de lumiere, l'abime se réveéle ablme paternel, abime d'amour : celui du
Dieu vivant, qui porte en lui le mystere de 1'Autre et veut une "fusion
sans confusion” ou s'exalte, pour un amour toujours renouvelé, 1l'alté-

rité de la créature...

Un christianisme de la divino-humanité sera ouvert a toutes les explo-
rations de l'humain réalisées par la modernité occidentale, mais il les
empéchera de se clore et de s'idolAtrer, c'est-i-dire d'idolAtrer 1la

mort.

Il ira plus loin que Nietzsche qui, peu avant de sombrer dans la folie,
révait : "Au-dela de la glace, du Nord, de la mort, notre vie, notre
bonheur". Il ira plus loin, parce que la résurrection du Christ brise
réellement le mur "de la glace, du Nord, de la mort", parce que L'Es-
prit Saint triomphe réellement de l'esprit de lourdeur, nous donne la
vraie légereté, la vraie joie, un espace libéré de la médiocrité ot de
l'angoisse et ol l'on peut &tre fidéle a la terre, parce que la terre

est un sacrement.

Un christianisme de la divino-humanité ira plus loin que Marx, dont le
génie est d'avoir tenté d'associer, dans ce qu'il appelait praxis, 1la
philosophie, la science et l'action, et dont la pensée démasque impla-
cablement, aujourd'hui encore, dans le Tiers Monde tant de mécanismes
d'oppression. Gnose de l'immanence, pourtanﬁ : philosophie matérialiste
et science scientiste font une action totalitaire. Seul le sens de la
divino-humanité peut fonder une dialectique intégrale qui tienne compte
aussi de la dimension spirituelle de l'homme, qui prenne l'homme dans

son enracinement économique, politique, social, mais aussi dans son



exigence de jeu, de beauté, d'amour et d'adoration. L'ensemble unifié,
au-dela de toute conceptualisation, de toute totalisation possible, par
l'homme comme ouverture a 1l'autre et au mystére, par 1'homme image de
Dieu, sans autre définition possible que d'étre indéfinissable. C'est
dans cette approche post-idéologique, apophatique de 1'homme que s'en-

racine la vraie justice.

Un christianisme de la divino-humanité ira plus loin que Freud, jusqu'a
la véritable libération du désir. Car la vérité du désir c'est de con-
tester la mort, et seule la résurrection du Christ ouvre au désir un
espace infini, seule elle nous arrache a ce culte de la mort qui hante
la culture occidentale. De cet éros plus fort que thanatos, la génita-
lité n'est plus alors qu'une expression entre d'autres, une expression
bonne, mais symbolique et relative. Il s'accomplit dans 1'illumination
de l'agape, dans l'amour vraiment personnel enfin possible, finalement
dans 1l'union mystique. Et dans la participation & la paternité divine

surgit une paternité sacrificielle et libératrice, qui donne 1'Esprit.

Ainsi sommes-nous conduits au mystére ultime du christianisme, le plus

important pour l'avenir de l'humanité : celui de 1'Uni-Trinité.

Au coeur de tout, au-dela de tout, fondement et but de tout, la pléni-
tude de l'amour. La suggérer met a mort la raison déchue, qui ne sait
qu'opposer ou confondre, la met a mort et la ressuscite pour en faire
la pensée de 1l'amour, qui pergoit simultanément 1'unité de tous et
l'unicité de chacun. La "Surunité" comme dit Denys 1'Aréopagite, s'ac-
complit en communion et devient la source de toute communion. Je vou-
drais citer ici "un moine de 1'Eglise d'Orient", que nous avons si sou-
vent accueilli au Liban et auquel nous devons beaucoup : "Chaque bat-
tement du coeur de Dieu, écrit-il, est un élan par lequel le Pére se
donne. Ces battements envoient vers nous le sang du Fils, vivifié par
le Souffle de 1'Esprit".



L'humanité est appelée 2 participer a l'existence trinitaire. A travers
tous les hommes, toutes 1les cultures, toute 1'histoire, se déploie
1'"Homme unique" remembré en Christ, 1'Homme unique qui est aussi 1le
céleste Fils de 1'Homme de la vision de Daniel. Simultanément 1'Esprit
Saint, dont les flammes se divisent i la Pentecdte, confirme le carac-
tere non-pareil de chaque destinée, de chaque visage. Chacun est le
lieu de tout et de tous. Chacun est -appelé a marquer le tout, pour
tous, de sa génialité propre, humble ou éclatante -, de la beauté de

cette icOne secréte que Dieu contemple en 1lui.

Unité-différence, inséparablement. Ce qui est vrai des personnes l'est
aussi des cultures, des langues, des paysages extérieurs et intérieurs,
des approches du mysteére. Il s'agit 13 d'autant de dimensions des per-
sonnes, d'autant de modalités des relations qu'elles ont entre elles et
avec la source divine... D'autant de langues, dispersées et opposées i
Babel, rassemblées a la Pentecdte. La Pentecdte marque non seulement la
consécration de chaque singularité, de chaque liberté personnelle, mais
la convergence des paroles humaines dans la Parole de Dieu faite
chair. La mission de 1'Eglise est de servir cette convergence. Car

1'Eglise n'existe pas pour elle-méme, mais pour le salut du monde.

La Pentecdte a commencé le jour ou l'Esprit, le Souffle de vie, descen-—
dit sur la premiére communauté et par elle sur 1'humanité entiere, re-
Jjoignant et accomplissant la "Pentecdte cosmique" des origines, quand
1'Esprit planait sur les eaux. Et 1'Esprit est partout a l'oeuvre,
avons-nous dit. Nous croyons humblement qu'il 1l'est & partir de la cou-
pe eucharistique et des hommes qui se font eux-mémes eucharistiques.
Sans oublier qu'au Golgotha le sang et 1'eau jaillissant du cdté trans-
percé de Jésus ont été recueillis par la terre, et que c'est donc la
terre entiere qui est alors devenue, pour tous les hommes, un immense

Graal.

La Pentecdte a commencé, elle ne s'est pas achevée, elle est encore de-
vant nous, c'est elle qui communique a 1l'histoire profonde des hommes

"l1'immobile mouvement d'amour" de la Trinité. Le cindaste soviétique



Tarkovsky, commentant son film sur Roublev, é&crit, lorsqu'il en arrive
a l'icdne de la Trinité : "Voici enfin la Trinité, grande, sereine,
toute pénétrée d'une joie frémissante d'ou jaillit la fraternité humai-
ne. L'ouverture concrete de 1'Unique en Trois et la triple union dans
L1'Unique offrent une perspective prodigieuse a 1'avenir encore é&pars

dans les siecles".

Le sens de la Trinité, ou plutdt de 1'Uni-Trinité, est pour nous, chré-
tiens, la meilleure fagon de comprendre la rencontre des religions et
des cultures, de servir 1l'unification planétaire dans le respect de
toute diversité. La Trinité nous délivre des idoles : 1'homme n'est pas
simplement la partie d'un peuple, d'une culture, d'une religion. C'est
le peuple, la culture, la religion qui sont autant de dimensions de
L'homme, qui font partie de son existence personnelle. Mais la personne
elle-méme transcende tout, son lieu est 1l'espace divin, l'espace trini-
taire, l'espace de l'amour. L'Evangile ne détruit rien, il ouvre cet
espace. Tout converge, non dans une synthése présente, qui serait blas-
phématoire, - nous ne pouvons pas nous mettre 3 la place de Dieu, seuls
les saints le peuvent, et ils se taisent -, mals dans un dynamisme es-
chatologique ou le temps n'est plus ni linéaire ni cyclique, mais pro-
prement liturgique. Immense liturgie du cosmos et de l'histoire, lente
et prodigieuse spirale aspirée par la Parousie. Ni uniformité ni guer-
re, mals procession : ou 1'Inde, le shintoisme, les traditions archai-
ques témoignent du monde comme théophanie et de 1'homme comme intério-
rité, ol le Judaisme et 1'Islam freinent par la Lol les pulsions de
mort, prophétisent le Jugement et le passage dans le Royaume, ou l'as-
cese scientifique de 1'Occident permet a l'homme de prendre l'univers
dans son intellignece pour l'embellir, le spiritualiser et 1'offrir, ou
le socialisme, s'il s'accorde a la liberté de 1'esprit, devient une
ébauche de communion, ou le nihilisme ne peut plus se satisfaire de

rien que de "l'amour fou" de Dieu pour 1'homme.

Et nous, chrétiens, il nous appartient de déceler, de dessiner & tra-
vers tout cela le visage du Christ qui vient. Serviteurs inutiles, ser-

viteurs crucifiés donc infiniment libres d'aimer...



Car le probleme de la rencontre des religions et des cultures dans
l'unification de la terre n'a pas d'autre solution que 1'amour, non pas

dans un sens relatif et sentimental, mais au sens ou "Dieu est amour®.
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