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Donner un sens 'e notre corps 

Aujourd'nui, l'homme de la civilisation ecciCentale cherche à reprendre terre, 

à reprendre souffle, en retrouvant la dense réalité de son corps. La seule qui lui 

reste peut—être, après tant d'illusions et de déceptions. 'D'innombrables techniques 

Xet)toLleet 
venues souvent des Orients lointains, voudraient nous aider à positivemeni 

la conscience de notre corps, dans l'harmonie des rythmes cosmiques (car le corps est 

devenu, au mieux, un silence, une absence, dans les cadences de la technique).--;'* 

L'éros se "libère",parfois s'exaspère, parfois aussi cherche honnêtement sa vérité. 

Les"philosophies du désir" saturent l'idéologie dominante. Les chrétiens sont sou—

vent désemparés devant cette situation dont ils sont du reste, a contrario, quelque 

peu resp$nsables ( on pourrait dire, en paraphrasant Nietzsche, que le christianis—

me est souvent devenu non seulement "un platonisme pour le peuple", mais un stoïcis-

me et un manichéisme). Les chrétiens ont raison de dénoncer les risques: "s'écla—

ter" dans son corps peut constituer un narcissisme qui fait passer à côté de l'autri 

et de la foi. Mais il faudrait aussi mesurer les attentes. Les orthodoxes aiment 

parler, et je ferai aussi, de la "transfiguretion" du corps, du corps "temple du 

Saint Esprit", pour reprendre l'expression paulinienne. Mais les exemples qu'ils 

donnent parfois, d'ascètes dépouillés de ces "tuniques de peau" que constituerait 

(34/81:M notre condition biolOgique, devenus "anges terrestres" libérés de la sexualité 

et de l'agressivité, ces exemples, mise à part leur force incenstestable d'interces-

sion, peuvent—ils directement nous aider dans les têtonnements de notre vie quoti—

dienne? N'avons—nous pas besoin, à leur lumi re certes, de plus humbles médiations? 

Car le christianisme, et tout particulieserement l'Orthodoxie, es.É. la religion 

de l'in— carnation et de la résurrection de la chair. "ne croi n seul Seigneul 
(„16!,L5Lpnis ckam. (..)y  

Oesus Christ c..Trqui est ressuscité des mortsL..).. J'attends la résurrection des 

morts ..", d'une attente dont l'objet s'anticipe dès ici—bas. 



C'est dans cette perspective que je vais tenter de réfléchir: 

— d'abord à la situation du corps; 

— ensuite à ce que j'appelerei modestement — mais déjà c'est immense —, non 

pas le corps ressuscité mais le corps ressuscitant; 

— enfin à la destinée du désir: car le désir et le corps sont étroitement liés, 

I. Situation du corps. 

Chez l'homme déchu tâtonnant vers son salut, le corps à la fois exprime et 

masque la personne, de sorte qu'il existe entre la personne et le corps une relatior 

ambigüe. 

Le corps exprime la personne. Il n'est pas seulement un objet de ce monde. 

Mais fondamentalement quelqu'un, la manifestation d'une personne. Il est communica—

tion, expression, langage de l'esprit (reposant dans l'esprit); parole vivante de 

la personne. Cela par quoi je sui en train d'agir, que je découvre sous le regard 

de.l'autre, c'est moi—même dans mon expression corporelle: le corps renvoie à l'ex—

_istence entière de l'homme. L'expérience de la corporéité se révèle comme celle 

d'un immédiat qui coIncide avec ma présence. Ni chose, ni outil, mon corps, c'est 

moi au monde, moi aux autres. 

La distinction biblique de lanchair" et de l'esprit" n'a rien à voir avec le 

dualisme hellénique, qui a si profondément marqué la philosophie occidentale, de 

l'"nmenet du"corps", malgré d'innombrables confusilns historiques, notamment dans 

l'ascèse, où le dualisme existentiel a souvent eu tendance à se substantialiser. 

La notion biblique de "chair" (bêslr en hébreu, sarx dans la traduction grecque) 

correspond à l'humme total, inséprablement visible—invisible. L'homme est composé 

de laepoussiàre" du monde — nous dirions aujourd'hui d'un ensemble d'éléments bio—

chimiques — et d'une présence personnelle oui les unifie. De sorte qu'en hébreu, 

le mot corps n'existe pas. L'homme est simultanément "chair animée" et "me vivante' 



,s 

L'homme n'a pas une âme, il est âme vivante; il n'a pas une chair, il est chair 

animée. La chair, c'est l'homme tout entier mais, précismns—le tout de suite, 

dans sa limite de créatUre. Si je suis un être de chair, c'est que je suis un être 

limité, àe ne suis pas Dieu. Par là—même, la chair c'est l'homme dans sa fragile 

liberté. Et tout se joue par rapport à Dieu qui "insuffla dans les narines ( de 

l'homme) une haleine de vie, et l'homme devint vivant " (Gen 2,7) . Animé par la 

grâce, l'homme est appelé à s'ouvrir librement 7-3 elle. L'esprit de l'homme, ce n'es 

donc pas "quelque chose", c'est ce "coeur" profond, ce centre le plus central où 

la personne rassemble et ouvre la "chair" créée pour qu'elle soit vivifiée par le 

Souffle de'Dieu. Alors la chair devient "spirituelle". Par contre, si l'homme se dé-

robe, se refuse, se ferme, la "chair" d:signe la finitude close, scellée par la 

mort, de la créature qui se sépare de Dieu. Alors l'esprit lui—même devient charnel. 

Toute la dialectique paulinienne, si mal interprétée souvent, se révèle dans cette 

perspective comme un dualisme existentiel, mais nullement ontologique. Les Pères 

apostoliques, si proches encore de la pensée biblique (meis non sans reprises pos—

térieures, notamment chez saint Grégoire Palamem), ont clairement affirmé que l'hom—

me a été créeè l'image de Dieu dans la totalité de son être. " C'est l'homme entier 

et non une partie de l'homme, qui est selon l'image", écrit Irénée de Lyon; "l'hom—

me achevé est un ensemble qui forme une unité composée de l'nme, qui reçoit l'Es—

prit du Père, et qui est une avec la chair modelée selon l'image de Oieu" (/ 
/Contré

les Hérésies, V,6,1). 

Les choses, pourtant, ne sont pas si simples. Mon corps est moi et simulta—

nément il ne l'est pas. Pi souvent en effet il masque la prsonne au lieu de la 

révéler... J'ai reçu quelque chose qui s'impose 7a moi comme du dehors, une part 

d'énergie cosmique qui m'est donnée ,et peu à peut sl.épuise. Un patrimoine génétique 

un conditionnement familial, culturel (on sait qu'un petit européen élevé au 

Japon, prend un visage tout à fait extr e—criental,à cause de la disposition 

habituelle des muscles lisses). Après tout, la médecine psychosomatique, qui voit 



dans les vicissitudes du corps l'inscription d'une destinée spirituelle, est une 

médecine de riches. Il existe des maladies du trpvail (comme la silicose des mineur! 

et sans doute des maladies de civilisation— Plus fondamentalement, la dimension 

chaotique de l'existence déchue peut s'inscrire dans les cellules d'un innocent: 

des enfants sont atteints du cancer... 

Ainsi vient l'inceritude: entre le "moierofond", la personne spirituelle, 

et son existence corporelle s'insinuent une opacité, une résistance, le risoue d'un 

enlisement. La pudeur, dont Vladimir Soloviev a si bien parlé, où il voyait un des 

fondements de l'éthique (La Justification du bien, tr. fr. Paris 1939,pp.28-34)f 

la pudeur exprime ce "décalage". Je me reconnais et, en même temps, je ne me recon-

nais pas dans mon corps. Je m'y reconnais, sinon je ne rougirais pas sous le regard 

d'autrui, on ne rougit pas de ce oui nous est étranger. Mais j'ai peur de ne pas 

transparaître assez dans mon corps, je crains d'être enlisé dans ce qu'il a de plus 

impersonnel et qui correspond seulement au jeu de l'espèce. D'où le voilement qui 

laisse seulement apparaître ces frontières --lus directement expressives de la per-

sonne que sont les mains et surtout le visage. L. vêtement voile l'imn,reonnel tout 

une 
en manifestant le goût, le maroue 41100b personne, afin que le .silhouptte tnute en-

ti re devienne sinnificative, devienne "visade"-40; vêtement, nar sa symholinue, 

participe la fois des "feuilles de fibuier" -t d "tunicues de peu" de la 6,e-, se 

et dug vetPmEnt dP lumire" HU Paradis et du 171 ntême. alamiteiggaiMiezMEIMMIM,

On voit 

donc que les "tuniques de peau" désignent ,non pas notre condition biologique, mais 

cette relation faussée entre la personne et sa corporéité. 

Le visage lui-même peut devenir masque, frontire, absence soi-mme et 

l'autre. Le langage désigne significativement comme un"mufle" un homme qui se dérob 

grossi:erement b autrui. 

La fatigue,cette déesse Me la vie contemporaine, le vieillissement inéluc-

table, alourdissent ou flétrissent le corps ,et, selon la disposition intérieures 



selon 5urtcut l'attitude envers la mort, se font occasion d'opacité ou de transpa-

rence. Mais c'est surtout la douleur qui porte à l'ext e cette possible "altérité" 

du corps. Elle est en moi comme une étrangàre. Si son intensité n'est pas trop 

forte, je peux vivre avec elle, elle me rappelle durement mes limites de créature, 

ilgelfflifflegagfflig.111111 Certains vivent ainsi dans leur corps comme dans une 

cellule monacale. Mais si la douleur devient aigüe, elle rend le corps obsédant. 

Je me recroqueville à l'écoute de mon corps, je suis prisonnier et mon corps est 
lm plus v;‘,4,14_, 

un autre. La douleur fait vraiment de mon corps un tombeau, selon le jeu 

de mots platonicien (sôma = sêma), ou, pire, une chambrer de torture. Quand l'homme 

atteint la zone de la bête qui hurle", il ne peut plus supporter le moindre discours 

sublimant. Reste peut—être pour certains une sorte d'abandon indicible, qui les 

identifie au Christ agonisant... 

Ainsi le corps participe à — et représente en moi — toute llambigUité de mon-

de. Le monde, d'une part, est la création de Dieu, toute bonne, toute bénie, et 

le corps, dans la simplicité du plaisir, s'unit à la célébration du monde, au 

"chant du monde" comme disait Giono, aux grandes bénédictions divines de la 

Génàse ("Et Dieu vit que cela était bon ..."). Mais le monde est aussi devenu le 

lieu de la mort, et de toutes les formes quotidiennes de la mort. Le corps apparaît 

alors, pour reprendre l'expression paulinienne, comme un "corps de mort": "Qui me 

délivrera* de ce corps de mort?" (Rom 7, 24). 

Notre vie quotidienne est donc le lieu d'une relation complexe et ambigüe 

de la personne et de son corps. L'homme n'est au monde qu'à travers son existence 

corporelle et pourtant il dépasse sans cesse celle—ci et 

peut etre amené à la sacrifier. Le martyre est accomplissement à travers la mort 

consentie. L'homme se réalise comme vocation personnelle en "donnant sa vie pour 

ses amis". Soljénitsyne a souligné cette émergence de la conscience, c'est—à—dire 

de la pFrsonne, contre l'instinct de Conservation: quand l'homme, par exemple, 

triomphe de sa faim et de son désir de survivre par un geste de miséricorde où il 

se risque tout entier pour qu'un autre existe. 
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La personne tente d'exister à travers ses londitionnements, qu'elle modifie 

par là—même. Elle est "auto—transcendement", disait Maurice Clavel à ses amis 

gauchistes. Elle porte au profond d'elle—même non seulement un désir irrassasiable 

mais ces "palais de la mémoire" oui explorait le jeune Augustin, cette unité mys—

térieuse qui, à longuair de vie, synthétise, intéore les moments du temps et la 

"poussière" de la terre. 

Cette dialectique complexe s'inscrit dans la relation du corps et de l'autre, 

comme dans la relation du corps et du monde. 

L'autre est désirable/indésirable, et je le suis aussi pour lui. Dans son 

Essai sur la pensée hébraïque, Claude Tresmontant écrit, avec des accents claudélier 

" Dans l'amour, une âme connait immédiatement une autre âMe; il n'y a pas entre 

elles un corps qui s'interpose; le corps, c'est l'âme. (..) Comme serait—on séparé 

par cela même qu'on est? Ce qui sépare, ce n'est pas le corps, c'est le mensonge. 

Deux âmes vivantes prennent connaissance de ce goût qu'elles ont, ce goût secret 

qui fait partie du "nom" " que personne ne cannait si ce n'est celui qui le reçoit" 

(Apoc 2,17)" ( p.105). Mais nous savons aussi quigtre corps c'est être exposé à la 

blessure, à la destruction. C'est être exposé à la torture et au viol. Pour chacun, 

face à lui, l'autre est finalement ce visage irréductible qui le somme de répondre. 

Certains répondent, c'est—à—dire deviennent responsables. D'autres tuent (il y a 

beaucoup de manières de tuer), mais l'autre m'échappe, se réfugie dans la mort 

tn in 
d

au moment où D'où la remarque de Maurice Blanchot à 

propos du livre de Robert Antelme, L'Espèce humaine: "L'homme est indestructible, 

cela signifie qu'il n'y a pas de limite à la destruction de l'homme " (L'Entre—

tien infini, p.200). 

On pourrait faire des remarques assez analogues sur la relation éntre le 

cosmos et le corps. L'homme "microcosme et microthéos" est appelé à assumer dans 

son corps ( et dans le corps collectif de l'humanité) l'univers pour le sanctifier. 
à h4 C 0 re rit!) 1014 1 

g Par le travail comme par Ver e corps doit exprimer le caractère théophanique 

„ 
et dialogal de l'univers: c'est de tout son être qu'Adam est appelé a nommer les 



vivants'.1 Quelque chose de cette vocation a subsisté dans les cultures archaïques, 

africaines surtout, où l'homme danse la vie cosmique. mais l'homme-St en se cosmisanti

ainsi, se perd comme personne. Car la relation entre l'homme et le monde relève 

elt ruje aussi de la prédation. L'homme fait _ sa proie et le monde le lui rend 

bien. L'ek—stase non assumée du corris devient l'ek—stase involontaire de la mort, 

bonne car elle met fin à la prédation — et limite la déprédation — mais où la per—

sonne se désincarne au lieu de transfigurer toute chair. En son "sac de peau" 

voué irrémédiablement à la flétrissure puis à la décomposition, le corps semble 

une graine Qui ne parviendrait pas à fructifier, un dialogue en mal (D'absolu oui 

rejette ou ignore l'interlocuteur absolu. Un appel donc. Désormais nous ne pouvons 

plus avancer dans cette réflexion qu'en nous plaçant dans la réponse, c'est—à—dire 

dans la révélation. 



II. Le corps ressuscitant. 

Partant de la résurrection corporelle du Christ à laquelle nous greffe 

la liturgie, nous découvrons notre corps comme corps liturgique. 

Un chrétien ne peut parler du corps qu'à partir de l'incarnation du Verbe, 

de sa passion, de sa résurrection. , u'à partir, qu'à l'intérieur du Corps du Christ. 

Le Ehrist est :rine personne divine qui assume pleinement l'humanité et donc l'exis-

tence corporelle. Mais sans la moindre opacité, sans la moindre distance entre cette 

mei; ène 
corporéité et le mystère de sa Personne. Son corps, tissé de toute

cosmique elle-même marquée par la peine et le génie des hommes, il ne cesse, par 

son adhésion constante au Père, d'en faire un corps eucharistique. Ce corps d'of-

frande, de prière, devient corps de *pro-existence" humaine et de transfiguration 

cosmique, corps rassemblé, unifié, de l'humanité et de l'univers assumés dans le 

Communion trinitaire. Chair à la fois cosmique et fraternelle parce qu'elle trouve 

enfin sa vérité dans la grande "synthèse" eucharistique. 

Le corps de Jésus n'est pas, comme notre corps, un fragment d'humanité et 

d'univers sur lequel l'individu se crispe jalousement, désespérément (car il sait 

bien en définitive que tout lui échappe), c'est l'univers entier, l'humanité en-

tière, assumés par l'Amour qui se donne et par là délivrés de l'opacité et de la 

séparation: les miracles que rapportent les évangiles sont autant de signes de 

cette transfiguration libératrice qui rend à la corporéité son dynamisme et sa 

luminosité paradisiaques. Il faudrait scruter de ce point de vue les identifica-

tions qui reviennent si souvent dans la bouche de Jésus - avec la perte des 
ScAn 5 mine pccJt cLjcttq, ect 4c/il _tjterte eT 7etftesQ1C)

brebis, le cep, l'eau vive, dont On-se- ndurrit -Pouf- avoir-fa"' 

vie éternelle. Simultanément, Jésus est celui qui décèle la personne au-delà de 

ournt 
son péchélede sa honte, de sa perdition, pour peu qu'elle tomme vers lui son 

visage; elle reçoit alors de lui pardon et avenir. 

Lorsque ce Corpsarécapitule, à Gethsémani et au Golgotha, toutes nos 

agonies, lorsque Dieu éprouve charnellement nos angoisses et nos tortures, lorsque 

la mort semble l'emporter, alors tout s'engloutit dans la lumière: le"corps de mort" 

devient "corps de résurrection". 
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Au bord du lac, le Ressuscité allume "un feu de braise avec du poisson dessus" 

(Jean 21, ): le lac où le ciel se reflète, le rougoiement des braises, l'odeur du 

poisson qui grille, le repas partagé dans l'amitié, c'est cela aussi le Royaume de 

Dieu. C'est-è- dire la terreetoute la terre)
"libérée de la servitude de la cor-

ruption pour entrer dans la liberté glorieuse des enfants de Dieu" (Rom 8,21). 

Dans l'Adam définitif, la chair précaire, soumise à la finitude, à la déviance, 

è la mort, devient chair de résurrection, corps de gloire.. "N'oubliez pas que vivre 

est gloire", disait Rilke: le pressentiment du poète, en Christ, devient vérité. 

Le corps n'est plus tombeau mais chambre nuptiale. L'assassiné offre la vie, une 

vie sans limitej à ses assassins. 

La tradition patristique alla plus ancienne témoigne avec force de cette 

réintégration spirituelle du charnel, et le thème a été repris au début du 20ème 

, I 
siècle par les grands philosophes religieux russes, des sophiologues a Merejkovski 

et Rozanov, et aussi, il faut le souligner, par les grands philosophes religteiu( 

français comme Maurice Blondel et Charles Péguy. "Car le surnaturel est lui-même 

charnel", écrit celui-ci dans Ove. Et dans Victor arie, comte Hugo, il montre 

dans le mystère de l'Incarnation "comme un recueillement de l'Eternal dans la 

chair, comme un achèvement d'une série charnelle, comme un couronnement d'une race 

charnelle ,(...) comme le couronnement, comme l'aboutissement d'une histoire ar-

rivée è la chair, et à la terre ..." Boulgakov notait que la terre, recueillant 

le sang jailli du flanc transpercé du Christ en croix était devenu un immense 

Graal, et Merejkovski célébrait "la sainte chair de la terre". 

"Pourquoi le Christ est-il ressuscité dans la chair ,si ce n'est pour mon—

trer la réalité de la résurrection de la chair? " écrivait Justin au 2ème siècle 

(frag.8). 

s'enfoncelj 
L'homme s'ancre ar -Ti liturgie dans cette chair vivante et vivifiante. 

Et je dirai: charnelle liturgie. La liturgie orthodoxe est pleirelgi=eggea, 

insécarablement, du sens du mystère et du sens de l'incarnation. C'est en elle 
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que l'homme, chacun et ensemble, font (ou devraient faire) l'apprentissage de 
commc co't 15 

leurcÏpsITfurgique, comme corps sacramentel, comme corps ressuscitant. Le rite, 

et je précise: le rite chrétien, non pas fusionnel mais communiant, cons:itue 

peut—êt.re aujourd'hui la seule possibilité d'exorciser une sacralisation narcissi—

que ou angoissée du corps tout en ayant puisEance de alale thérapie par sa gestuairE 

traditionnefie (encore nous faut—il veiller, nous orthodoxes, que celle—ci ne se 

mécanise ni ne se perde: il nous faut donc, au—delà des transmissions collectives 

menacées, la rendre pleinement consciente). 

La liturgie nous situe dans le Corps du Christ, expaee ou plutôt source 

du Souffle qui porte le monde, et aussi maison du Père. Corps où la Communion tri—

nitaire se propose com-union des hommes. Corps d'offrande dans leouel nous nous 

offrons ensemble, "nous—mêmes, les uns les autres et toute notre vie", au Feu 

divin oui, en réponse à l'épiclèse, investit tout notre être, nos sens, notre cor—

poréité, à travers une beauté non—esthétique, une beauté lumineuse et pacifiante, 

celle des chants, des icônes, de tout un espace incarnant, centré sur l'autel... 

La liturgie rend le temps poreux au Royaume qui vient, le temps devient 

eschatologique lui aussi. Le cycle 

Le symbolisme traditionnel du jour et de la nuit est anticipé, bou ersé par la 

Résurrection oui rend lumineuse la nuit: teidae est bien la signifi ation de la 

veillée pascale, reprise aux "vigiles" de chaque dimanche, telle aussi celle de 

la "veilléci: ascétique, veille— éveil à Celui qui vient. 

astral gravite autour du "Soleil de justice". 

Dans la liturgie, le corps devient langage, ouf mieug: écoute. Tantôt 

se prosternant, ploiement total, front contre terre, corps d'humilité, se faisant 

humus, bonne terre où le grain rapporte au centuple. Tantôt debout, dans la liberté 

du fils adoptif, l'homme médiateur du visible et de l'invisible, du ciel et de la 

terre, appelé à parfaire les synthèses christologiques. Les fidèles s'accueillent 

l'un l'autre par le baiser, et tous sont accueillis par les icônes, vis es ouverts 

ur l'infini, expressions parfaite5de personnes qui ne sont séparées ni de Dieu 

ni du frère. 

La sacramentalité des choses s'accomplit aussi dans la liturgie, et celte 

bénédiction du cosmos (reprise dans la prière domestique, celle du repas par ex—

emple) revêt une grande importance pour notre société qui cherche d'instinct le choc 

vivifiant d,s éléments. Le pain, le vin, les grains de céréales sont bénis aux 

veilles de fête, branche$et fleurs emplissent l'église pour la Pentecôte, on bénit 

les fruits à la Transfiguration, larréophanie est marquée par une bénédiction 

des eaue, parfois d'un fleuve, ou de la mer, particulièrement solennelle, et l'eau 

symbolise l'énergie primordiale. L'antinomie apophatique, celle du Dieu toujours 

au—delà et du Dieu incarné, permet, exige le foisonnement des symboles comme une 



poétique de l'union, en Christ, du divin et de l'humain, du divin et du cosmicue. 

D'où l'humble importance des cisrges et des veilleuses, geste de l'offrande du feu, 

cette onnsumation du créé dans l'immense, cette vigilance ce la prière, cette 

tenle .4!1:2(154a!le.5/ 
miamasuleciermazametigegaamaak travers la matière, apeteriaiiiVagib vers 1 Drigin 

D'où l'humble importance des encensements, de la fumée qui se répand dans l'espace 

comme les prières desseints dans l'espace de Dieu. L'humble importance aussi des 

onctions!, de ce qui imprègne et lustre la peau, fait pénétrer en elle "l'huile 

d'allégresse", des parfums aussi, qui atteignent l'âme par le sens le plus charnel, 

le plus terrien, l'odorat. Ainsi s'ébauche une llpneumatisationnidessens, le coeur 

s'éveille par le médiation des sens pacifiés, illuminés, devenus moyens d'adoration. 

Tous ces symboles, tous ces gestes, nous plongent dans le Corps du Christ, 

dans le fleuve immmorial de la communion des saints, vivants et mort7, morts qui 

ne sont pas morts, et ce sont un temps, un espace, une gestuaire de la non—mort, 

de la mort contestée, écrasée, inversée en perspective désormais pascale — "par la 

mort 11 a vaincu la mort". Peu à peu le "corps de mort" se métamorphose en corps 

de vie, l'angoisse, au fond de nous, se fait confiance, et le narcissisme abandon... 

L'homme alors devient 

(c'est pourquoi il n'y a pas 

de tout son souffle, de tout 

Français qui avait vécu dans 

célébration, tout entier instrument de célébration 

d'instruments de musique dans nos églises), il chante 

son etre, "à partir des orteils" disait Un jeune 

des monastères serbes. La musique donne aux mots leur 

force de louange, le rythme brise la continuité du discours, l'ouvre au silence. 

Le "modulisme" et le "bilatéralisme", si bien étudiés par Marcel Cousse, font 

du chant une sorte de danse intérieure ( et du reste, on danse dans les églises 

d'Ethiopie, on a longtemps dansé ,notamment pour les mariages, dans les églises 

serbes et russes). 

Tout, dans ce corps christique et ensemble ecclésial, s'origine et culmine 

dans les sacrements où les éléments du monde et le fruit du travail des hommes 

deviennent le corps du Dieu—homme et par là le corps ressuscitant des hommes. 

Les éléments sont pris parfois dans leur virginité originelles, c'est le cas ce 

l'eau baptismale, eau qui fait mourir et qui fait vivre, dans laquelle nous 

mourrons avec le Christ pour ressusciter avec lui. Le baptgme nous greffe au Corps 

glorifis', du Christ, il sème en nous le g rme du corps de gloire. Parfois les 

éléments sont transagmform6s par le génie de l'homme, ils expriment la nourriture 

nécessaire ou la fgte non moins nécessaire: le pain et le vin de l'eucharistie — 

OU encore le saint chrgme, ce poème de parfums,cette huile faite pour brûler posée 

sur nous comme une flamme secrète de la Pentecôte. 
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Dans l'eucharisitie, "coupe de la symthèse", Dieu se fait pour nous boisson et 

nourriture. Il comble par là le désir le plus fendamental de l'homme, qui est d'une 

part tension vers une vie plus forte Que la mort, et d'autre part nostalgie de la 

oremi re, la plus forte des voluptés, l'amour fusionnai de la mère au corps même 

de laquelle l'enfant se nourrissait.Mais le Dieu incarné reste, selon une symbcliquE 

masculine, le Fils du Père, de sorte qu'il y a communion, et non dissolution regres-

sive, fusion si l'on veut, mais sans confusion. 

L'homme fit ainsi dans la liturgie l'apprentissage d'une relation différente 

avec l'autre et avec le monde. L'apprentissage de l'amour des ennemis puisque la 

victoire du Christ sur la mort me libère de cette angoisse dont l'autre est si 

souvent pour moi le bouc—émissaire. Xedico4ttait'0111..j  , 

7.1. " .1./ 111u:1w/de ' u ctle 

L'apprentissage d'une parole qui iftler pas ou r, mais 
Cq bie d ' 

etre mangée, comme la Parole faite chair.L'apprentissage d'une contem—

plation des êtres et des choses oui libère la gloire enfouie en eux puisque, dé—

sormais, elle peut circuler librement en Christ, entre terre et ciel. 

Ainsi la liturgie est prophétique. 

lialgegagigifflianiggffialD Elle conteste les relations entre les hommes fondées 

sur l'argent, l'oppressions, l'orgueil, l'ignorance d'autrui. Elle conteste la 

relation que l'Occident moderne a établi pvec cosm s en o plant l'exploiter 
c  ,'nleet tne oc Lni 

sans le respecter ni l'embellir. Elle raqrs corme a force se communie n'oublions 

pas que dans l'Eglise ancienne, la liturgie elle—même était un lieu de partage), 

d'inscrire dans le travail, l'art, la culture, une exigence de transfiguration. 

Elle nous apprend que le corps exprime la personne 11/0 quand la personne réalise 

en Christ, dans l'unité du Corps sacramentel, sa "consubstantialité" avec toutes 

les autres... 

Ainsi, intériorisant la célébration, le corps est—il appelé à devenir lui—même 

un corps liturgique. Le but fondamental de l'ascèse et de la spiritualité ortho—

doxes est la prise de conscience par la personne de ce corps ressLbitant semé par 

le baptême au fond de son propre corps et nourri par l'eucharistie. 

Or le corps humain est constitué, dans sa structure et dans ses rythmes, pour 

devenir, comme dit Paul, "temple du Saint Esprit". Deux rythmes fondamentaux inter—

viennent ici: celui de la respiration et celui du sang. Et un "lieu" à la fois 

corporel et spirituel: le "lieu du coeur". 

Le rythme respiratoire est le seul que nous puissions utiliser volontairement. 

Le second récit de la création, dans la Genèse (2,7), souligne la correspendance 

entre l'Esprit de Dieu, son Souffle vivifiant, et le souffle vital de l'homme. 



Puisque l'Esprit, de toute éternité, est "le Souffle oui énonce le Verbe" (c. Jean 

Damascène, De Vide ortho.1P E,6O D), lorsque le souffle humain énonce le Nom du 

Verbe incarné - c'est ladprière de Jésus* -, il se mêle au Souffle de Dieu et l'hom-

me, comme disaient les spirituels byzantins? "respire l'Esprit". 

Le sang, liquide comme l'eau, rouge et chaud comme le feu, semble une matière 

appelée à la pneumatisation, porteuse, pour la Bible, du mystère de la vie. Le sang 

fait songer aux eaux originelles sur lesquelles souffle l'Esprit.i'lais l'homme meur-

trier répand le sang.Mais la femme non fécondée saigne périodiquement, ressentant 

forstement par là, comme l'a noté Simone de Beauvoir, que "son corps est autre chose 

du'elle" (Le deuxième sexe, t. I,p.66). Le Christ, balayant les vieux interdits 

sur le pur et l'impur, guérit la femme atteinte d'un flux de sang. Sur la croix, 

il répand, pour le salut de ses meurtriers -c'est-à-dire pour moi, pour vous, - 

un sang vivifiant, celui-là même de l'eucharistie. Désormais, comme l'a souligné 

Nicolas Cabasilas, le sang divino-humain se mêle au nôtre par la vie sacramentelle. 

Ce sang d'éternité transforme en célébration le rythme même de notre sang. Le spi-

rituel qui reçoit la grâce de la "prière perpétuelle", c'est le battement même de 

son sang qui chante désormais le Nom de Jésus. 

Le coeur enfin, pour la Bible et pour les ascètes de l'Urient chrétien, repré-

sente (et, pour une part, constitue) le centre le pius central de l'homme, cette 

profondeur proprement personnelle appelée à intégrer, dans ce que Diadoque de 

Photicé nomme le "sens" ou la "sensation du coeur", toutes les facultés de l'homme. 

C'est-à-dire, selon la classification que les Pères ont empruntée à la philosophie 

antique, le noûs, qui est intelligence et lucidité, l'épithumia, qui est désir, 

et le thumos qui signifie, mais au sens neutre, comme force à orienter, l'agressi-

vité. La condition déchue se manifeste par l'éclatement, la dissociation de ce 

"sens du coeur". Le coeur est le lieu où s'affrontent les puissances du bien et 

telles des ténèbres. Pourtant, puisque l'homme le plus déchu ne cesse pas d'être 

"à l'image de Dieu", l'"abime du coeur" aspire à la transcendance et la grâce l'in-

vestit secrètement lors du baotême.qe coeur apparaît ains' comme une sorte de 

"supra-conscient", de "transconscient", tourmenté par le désir de Dieu chez tout 

eigimeleWlebripiegemelegidmierm l'énergie divine qu'il recèle chez le baptisé -

Pour les "psychanalystes de l'existence", et notamment Victor Frankl (cf, Le Dieu 
doif beamcou à 

. A i onsciesnt, tr. fr. Paript 1(.7275.) dont )ia pepséébegimilmeatillailerricam 
ef . Imre d ante mon ou4 pan cut-trum o n leu dan4 rel j 

11-Fierratrin—Win ips nazis,- I tin-COTel humain le plus profond parle allie 

non seulement de pulsions insatisfaites mais de Dieu, il s'enteine dans la rela-

tion irréductible de chaque personne avec la transcendance. La névrose apparaît 

alors comme l'expression de l'ignorance ou du refus de Dieu. L'inconscient profond 

est un supraconscient qui désire Dieu. Dans la même perspective, qui est biblique, 



AL(

Eliane Amado Lévy—Valensi note 010080CUMMOIMP: "Le freudismie a montré que l'homme 

censurait les réalités de la vie sexuelle parce qu'il en avait peur ... Fort biens' 

Mais il y a une réciproque à ce théorème: c'est que, si parfois l'homme s'éloigne 

de sa vie sexuelle, parfois aussi il s'y complait et s'y vautre parce qu'elle lui 

fait moins peur pue sa propre réalité profonde ..." (Les voies et les pièoei dm la 

psychanalyse, Paris, 2971, p.324). 

Tout le problème, pour un chrétien surtout, sera donc de "faire descendre" 

sa conscience claire, son intelligence, "dans son coeur"., et simulteément, de 

transfigurer, au creuset de ce "coeur—esprit" reconstitué, la force (thumos) et le 

désir (épithumia). Certains spirituels drthodoM15, notamment Passy Vélitchkovsky, 

distinguent légèrement, dans leur localisation corporelle même, ce coeur 

et le coeur physiologique, sans les séparer tout—s3—fait cependant, comme 

gérer que le coeur physiologique symbolise, incorpore en partie le coeur 

Il est probable qu'un neurophysiologiste respectueux du spirituel ferait 

profond 

pour sug—

profond. 

remarquer 

que l'union de l'intelligence et du coeur se traduit, sans s'y réduire, par l'in—

gration réciproque des deux cerveaux, le gauche voué à l'activité intellectuelle et 

le droit à l'activité pulsionnelle... 

A partir du "coeur—esprit" réunifé, la grâce se communique au corps tout 

entier. Le corps devient conscient, non dans le narcissisme mais dans la bénédic—

tion, dans une joie d'être non—passionnelle, dans la transformation pleinement in—

carnée de la "mémoire de la mort" en "mémcire de Dieu", du Dieu qui ne cesse de 

ressusciter aux profondeurs de notre être. Toute la spiritualité orthodoxe est en' 

vérité une physique du corps de gloire! Quand "le sens du coeur", écrit Oiadoque, 

est réunifié par l'Esprit, il communioue sa joie "au corps lui—même: en lui, dit le 

psalmiste, ma chair a refleuri" (Chap. Gnost., 25). L'horrne alors sent Dieu "par 

la sensation même de ses os " (ibid,14). Lirp-- "douloureuse joie", une°tendresse" 

ontologique s'empare de l'homme, fait monter à ses yeux,doucement et discrètement, 

des larmes charismatiques, qui ne sont plus de pénitence mais de gratitude, "le 

bienheureux sourire de l'âme" dit saint :ean Elimaque. Enfance retrouvée, le 

sourire éclairant les larmes! 

Alors l'homme devient le prêtre du monde sur l'autel de son coeur. Le prêtre 

de la litur ique cosmique. "Il offre l'univers à Oie .. cLmme sur un autel " dit 
P4 11aleeec 

Maxime le on essèM, 4). Il «MM décèle les logoI des choses pour les rassembler 

dans le Logos. Il délivre la sacramentalité du monde. "Tout ce qui m'entourait m'ap—

paraissait sous uh aspect de beauté", écrit le Pélerin russe. "Tout priait, tout 

chantait la gloire de Dieu " (Récits,p.57). Le corps n'est plus alors seulement ce 

net Volume découpé dans l'espace, il devient vaste comme le monde, " Ale monde est 

intérieur" dit le poète. Le Souffle dont vibre le corps est celui—la qui porte le 

monde. 



Il me semble qu'aujourd'hui, dans cette perspective, deux grandes tâches nous 

attenoent: 

1) En premier lieu, il importe de pratiquer, à la lumiè,re de cette expérience 

proprement chrétienne, un discernement dans les méthodes psycho—somaticues dont 

certaines viennent des Orients lointains, tandis que d'autres s'élaborent en Occiden 

même. Il y a là des techniquescui veulent détendre et pacifier l'homme dans son ex—

istence corporelle en unissant celle—ci aux rythmes cosmioues.e danger est grand 

nue cette maîtrise équilibrante du corps prenne place dans une perspective immanen—

tiste ou orgueilleusement gnostique (la recherche des "pouvoirs"), perspective• 

où le sens de la personne et l'obéissance de la foi sont ignorés ou méprisés. Mais 

après tout, nous venons de le voir, le monachisme orthodoxe a absorbé l'anthropo—

logie platonicienne sans devenir platonicien, et toute une part de l'ascèse stoï—

cienne — liée elle aussi à une vision immanentiste et impersonnelle du divin — 

sans devenir stoIciene(Nous savons aujourd'hui Que le premier texte reproduit 

dans la Philocalie est un tral:té stoïcien). Cette démarche patristique, il nous 

fait la retrouver aujourd'hui à l'échelle des spiritualités de la terre entière. 

L'occidental contemporain est tellement noué, tendu, nerveux, enfermé à la surface 

de l'existence, qu'il a besoin de se pacifier et de s'approfondir dans son corps 

même, et dans la poésie des choses, avant d'aborder l'ascèse traditionnelle. Celle—

ci est faite pour l'homme des cultures anciennes, des cultures du silence et de la 

lenteur: l'arbre humain y est vigoureuX i1 suffit de le tailler. Mais l'homme 

d'aujourd'hui fait penser à un arbre chétif, qu'il faut d'abord enraciner dans la 

terre, le vent, la lumière, avant même de le tailler. C'est pourquoi il importe de 

savoir si des méthodes du type Vitoz ou "training autogène", si certaines pratiques 

élémentaires du yoga, si la contemplation gratuite de l'évidence et du secret des 

choses qu'on trouve dans le zen ne peuvent trouver placeueilli moyennant certaines 

rectifications, dans le grand vais eau de l'Eglise (Parfois certes, le refus s'im—

pose: pour la "méditation transcendantale" par exemple, toujours liée à l'invocation 

d'une divinité hindoue...) 

2) En second lieu, il me semble qu'il faudrait élargir les grandes attitudes 

philocaliques à la lumière mais au—delà d'une technicité purement monastique.C'est 

ce qu'André Borrély a commencé de faire dans son beau livre "Celui qui est près de 

moi est près du feu". Un usage très humble mais vivifiant de la“prière de Jésus" 

se répand aujourd'hui. Plus largement, je crois qu'il nous faut donner toute sa 

portée è cette attitude de bénédiction que notre Eglise pratique si souvent. Nous 

devons apprendre à faire attention è notre groye corporéité — "ramener l'incorporel 
e f n 

dans le corporel" dit saint Jean ET rrivant avec gratitude la plus humble 

sensation. En posant avec gratitude la main sur l'écorce d'un arbre, en accueillant 

avec gratitude, sur notre peau br..illée par le soleil, la brise qui se lève le soir. 



Autour de nous, les choses sont à la fois visibles et invisibles. "Toutes sont embl£ 

matioues, jusou'au scouion que je me garde d'écraser et que j'aime voire s'étaler 

sur le mur. La vraie mesure de l'homme est dans ces choses: elle est dr, faire sienn( 

leur intériorité, de prendre part à leur louange, de l'entendre en elles, de la 

formuler en lui" (Pierrp Emmanuel, Feuilles volantes). La "contemplation de la na-
!" Wett dowLeeth Ginctim 

ture aliehe-E'radlt-ion asc ei-o-ue Mailimelmer peut nous être ici d'une grande aide. 

Le rythme du souffle, du sang, de la marche, de la danse, peut devenir célé-

bration. "Jeûner est saint, disait Martin Buber, mais manger peut être la sainteté 

même si l'on mange avec gratitude, en libérant les étincelles de la présence divine, 

de la Shékinej, qui se trou ans la nourriture". Il nous appartient de vivre 

autrement la rencontre des éléments que poursuivent aujourd'hui tant de jeunes 

êtres, ce retour d'une civilisation du corps vibrant dans le soleil, la mer et 

le vent, vivement maîtrisé dans l'ascèse de la danse - la vraie - ou du sport. 

Les kouroi de la Grèce archaïque, auxquels le christianisme a donné un visage, mais 

dont il a méprisé le corps,doivent reprendre place dans l'Eglise, comme les admi-

rables fûts des colonnes antiques, qui ne sont plus, après tant de sièclesede 

prière chrétienne, temples d'idoles, mals seulement de la beauté cosmique! 



III. Le destin du désir. 

Une réflexion sur l'ascèse nous permettra de pressentir aussi bien la trans—

figuration du désir dans la voie monastique que dans la rencontre de l'homme et 

de la femme. 

C'est seulement dans la perspective du corps ressuscitant, du corps liturgique, 

Que l'on peut comprendre le sens de l'ascèse. L'ascèse est l'effort — non pas 

volontaire, mais comportant sans cesse une sorte d'abandon à la grâce,d'attention 

sans tension n cour écarter les masques incorporés à notre visaoe, les personnages 

névrotiques agglutinés à notre personne, en somme pour arracher les peaux moites 

et laisser monter en soi, dans la confiance et l'humilitd, dans l'obéissance de 

la foi, la vie même du Christ ressuscité. C'est l'effort d'ouverture et d'aspira—

tion qui permet au Souffle vivifiant de transformer le corps anonyme de l'espèce 

en corps langage de la personne et de la rencontre des personnes, de sorte que nous 

passions peu à peu du corps possessif, qui traite le monde comme une proie, au corps 

de célébration, qui s'unit à la liturgie cosmique. 

L'ascèse empêche l'homme d'être submergé par "ce monde", qui n'est fas la 

création de Dieu mais le réseau de "passions" ( au sens idolltrioue de ce mot) et 

d'hypnoses qui nous masquent le monde de Dieu. L'ascè0e, nous "décollant" dece 

monde", nous permet de découvrir le monde comme la création de Dieu, comme le lan—

gage de Dieu. L'homme narcissique et prédateur se projette sur les êtres et les 

choses et masque leur profondeur lumineuse. Il aveugle la sacramentalité du monde, 

il exile la gloire de Dieu. Au lieu de s'ouvrir sur le mystère, le monde devient 
ce 

une muraille impénétrable —
4
mur" qui hante la littérature moderne— et parfois 

un miroir magique, l'eau qui se referme sur Narcisse. Les passions de la pesanteur 

avidité, avarice, sensualité close et perverse — ne retiennent des choses et des 

êtres que ce qui leur correspond. Les choses et les êtres sont réduits, pour re—

prendre les expressies si caractéristiques du engage, à ce qui "tombe sous les 

sens", à ce qu'on peut " se mettre sous la dent". Ils deviennent opaques. Répétitior 

du geste d'Adam qui mange au lieu de 01 respecter ... 

Ainsi l'ascèse met uhe limite 'à l'objectivation des êtres et des choses 

( qualaccentue, à l'échelle collective, notre civilisation de production—consom—

mation), elle permet à l'homme de voir en eux autre chose que des objets à possé—

der, consommer, détruire. De voir en eux'des "paroles" wuettes de la Parole qui se 

fait entendre dans la Bible et se donne en nourriture dans l'eucharistie. L'ascèse 

de l'humilité et de la confiance fait à nouveau de chacun de nous l'Adam appelé à 

"nommer" les vivants — par une connaissance-il la fois rationnell* et spirituelle, 



Qui vivifie —, le premier homme émerveillé devant la première femme et engageant 

avec elle le premier dialogue. 

L'ascèse "déblocue" le désir et l'ouvre au Souffle de la "vie vivante". 

Toute l'époque exalte la positivité du corps et du désir, du corps comme corps 

de désir. Ainsi Georg Groddeck, qui transfigure le illeçan freudien jusqu'à voir en 
lui l'énergie primordiale de la vie. Ou Wilhe4nReieh qui célèbre cette énergie 

— l'"orgone" — dans tout le dynamisme de l'univers, mais ne lui voit d'autre expres-

sion authentique, en cela bien freudien, que dans la réussite de l'orgasme. Du en—

core les "philosophes du désir", Deleuze et Guattari par exemple, pour gui Reich 

"fait passer un chant de vie dans la psychanalyse", mais oui eux—mêmes entendent en 

rester à une conception matérialiste du désir, celles des "machines désirantes". 

Tout le problème est de savoir quelle est la visée du désir. Platon déjà 

disait que le désir veut l'immortalité, qu'il conteste la mort soit dans la per—

pétuation de l'espèce, soit dans la contemplation du céleste . Le christianisme 

achève de révéler sa signification: le désir est ce dynamisme que Dieu insuffle 

à sa création pour qu'elle s'élance vers lui! L'éros est l'attente de l'agapé.

Dieu a "deux mains" dit saint Irénée, son Fils et son Esprit. L'Esprit travaille 

la créature d'un désir irrassasiable sinon par la révélation du Fils. Les deux 

"mains" de Dieu se joignent dans l'Incarnation. Lorseue Wighelm Reich déclare sue 

l'éros anime l'univers, il dit la même chose que Denys l'Aréopagite ou que Dante: 

"l'amor eue nove il sole el l'altre stelle". 

Mais lorsqu'il voit dans l'orgasme l'accomplissement ultime du désir, il erre, et 

voudrait ramener l'humanité à de vieux paganismes irrémédiablement compromis par 

la révélation biblique et chrétienne de la personne. Le pertxysme sexuel ne fait 

oublier la mort qu'un instant puif,s'il ne s'intègre pas dans le respect et la 

tendresse, il rejette l'homme à la solitude et à la tristesse, ce que Paul désigne 

comme " la tristesse pour la mort". Libérer le désir dans un monde clos par la 

mort, c'est proprement le rendre fou. C'est libérer un fauve enragé par l'absence 

de sa proie. Par l'ignorance de sa visée. Et sa proie, sa visée, c'est Dieu. 

C'est pourquoi la clé des "passions" — au sens idolâtrique et hypnotidue 

du mot — c'est la finitude close de l'homme, et sa tentative désespérée pour l'ou—
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blier. Les "passions" bloquent le désir, le reploient sur le relatif du'il détruit 

en y cherchant vainement l'absolu. Seule la résurrection du Christ ouvre au désir 

son vrai chemin, lui révèle qu'il est contestation de la mort, aspiration à l'agapé.

On comprend alors l'apparentefolie du moine — et c'est la plus grande sagesse. 

En lui le désir tout entier est directement attiré, aimanté, consommé et consumé 

par le Visage du Seigneur, dans sa tragioue et fulgurante beauté. Et à la lumière 

de ce visage se révèle, dans une radicale non—possession, au—delà du jeu anonyme 

de l'espèce, le visage du prochain comme existence personnelle. De sorte que le 

moine, pour reprendre l'expression magiihificaue d'Evagre, est à la fois "séparé de 

tous et uni à tous". 

C'est pourquoi le grand spirituel n'est nullement asexué, comme certains 

textes monastiques, plus manichéens que chrétiens, le laisseraient parfois entendre. 

Au contraire, si c'est un homme, il accomplit pleinement sa virilité, si c'est 

une femme, sa féminité, tout en intégrant, d'une certaine manière, la polarité sexu-

elle, l'animus et l'anima dont parle Jung: le père spirituel acquiert une tendresse 

maternelle, la mère spirituelle une force virile. 

Chez le moine, l'éros n'est pas écrasé, mais transformé, transfiguré. 

C'est pourouoi saint Jean Climanue a pu écrire:
90 Cue l'éros physique soit pour 

toi un modèle dans ton désir de Dieu" ( W degré, 34 ) et encore: "Heureux 

celui qui n'a pas une passion moins violente pour Dieu que l'amant pour sa bien—

aimée"( %04 degré l j ). 

Continuité, mais aussi discontinuité: passage du désir par une véritable 

mort—résurrection. L'ascèse ici est d'obéissanCe, voire d'humiliation. Car le désir 

éretique, dans son errance impersonnelle, est une forme d'"auto—idolâtrie", pour 

reprendre l'expression de saint André de Crète. Mais l'ascèse, simultanément, est 

portée par la joie de la Résurrection: car le désir érotique, dans son anonymat 
tragique, est une forme du désespoir. "C'est le Verbe consubstantiel au Père qui 

rend la chasteté parfaite" dit encore saint Jean Climaque. Et saint Isaac le 
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Syrien, dans son 38ème Discours, note que "le coeur ne reçoit plus les attaques 

des passions iparce qu'il vit autre chose ... Un autre désir, plus fort qu'elles)

l'a emporté.." Un autre désir, ou plutôt le désir devenu autre par l'intervention 

libératrice de l'Agapà.

La voie monastique de l' "éros divin" ( au double sens de l'amour de Dieu 

pour l'homme et de l'amour de l'homme pour Dieu) a été profondément et longuement 

explorée par la sagesse orthodoxe. Il importe maintenant, et les philosophes relia 

-gieux russes, oe Soloviev et de Rozanov à Evdokimov, ont commencé la tâche, d'étu-

dier les voies du corps ressuscitant dans l'amour humain. 

Mystère de l'amour: le christianisme a mis fin à l'autonomie de la sexualité. 

On ae peut plus dire, quand on tente d'âtre chrétien, que le corps pourrait etre 

engaté seul dans la relation sexuelle fans nue la personne soit concernée. MW 

Les aliments ne font que traverser l'homme (encore fput-il manger et noire "pour 

la gloire de Dieu" 1 Cor 10,31). Mais la sexualité met en cause la nersonne dont 

la "forme" ("l'âme est la forme du corps", disait Aristote) s'inscrit dans la 

matière du monde pour la transfOrmer en "temple du Saint Esprit" (4- Con 6,

Du point de vue chrétien, la sexualité doit devenir une dimension de la personne, 

\.Se 
un langage de la relation des personnes, toute l'immensité de la vie-011fflal— MIE in-

térieure à la rencontre vraie de deux porsonnes et recevant, par la m:diiiation de 

ces deux personnes, la grande bénédiction divine des origines telle pue Jésus la 

rappelle : le face à face émerveillé de l'homme et de la femme devenant "une seule 

chair" (Sen 2, 24114ètà 4J i 6 ).Cette unité de la chair ne désignant pas seule-

ment

/

 l'union des corps, mais l'entretissement de deux existences. Seuls les très 

vieux époux, Quand la sexualité leur échappe, savent sans doute ce oue signifie 

"devenir une seule chair". 

Je me bornerai à quelques remarques. 

1) "Tomber amoureux" est une chose, aimer vraiment en est une autre. Et il 

n'est pas bon,je crois, je voudrais le dire avec force contre les con ptions à 

la mode, de vouloir réaliser sexuellement,sans délai, le fait de tomber amoureux. 

Les "vieux chrétiens", les chrétiens "de naissance", de famille, de milieu, 



se contenteront de dire ici, peut—ere avec un certain ressentiment, peut—être
, je 

l'espère, dans l'obéissance de la foi: c'est un péché. Sans se rendre compte que 

personne, tans la société actuelle, ne les comprend. C'est pourquoi, à moi qui 

suis à la fois "dehors" et "dedans", ayant longtemps Vécu en dehors du christianis—

me, il me semble qu'il faut un peu expliquer,. Je dirai que tomber amoureux et 

donner immédiatement à cet attrait (qui est largement le jeu anonyme de l'espèce) 

une expression sexuelle ri c'est courir le risque de rester prisonnier de soi—même, 

de son narcissisme, ou d'une image remontée du fond de l'enfance, peut—être une 

ene 
quête de la mère, peu illeg une régression fusionnelle... Non que la sexualité soit 

mauvaise en soi. Au contraire: c'est parce qu'elle est fondamentalement bonne, 

bonne comme participation de deux personnes au Souffle de vie qui porte le monde, 

c'est parce qu'elle est le langage le plus fort, le plus violent, que deux êtres 

puissent se dire, c'est parce qu'elle fait d'eux "une seule chair" ( il en est 

ainsi, dit Paul, même de la relation avec une prostituée), qu'il importe que l'hom—

me et la femme deviennent dignes de ce langage. Le plus souvent, dans ces "brèves 

rencontres", nous ne sommes pas dignes de notre sexualité, nous recevons un langage 

alors que nous n'avons rien à dire. Le péché, ce n'est pas d'enfreindre un interdit 

l'Evangile dit le sens, montre la voie de la vie, il ne dicte pas un code de lois,. 

Le péché, c'est cette rencontre aveugle, cette ignorance de l'autre dans cet acte 

CotLpi 

même que la Sible nomme "connaissance", c'est le visage transformé en alors 

que le corps devrait être transformé en visage. Le péché, on le pressent parfois 

dans la tristesse déchirante d'avoir Vécu quelque chose de tellement important 

sans avoir vraiment y correspondre. Et même s'il y a eu accord, respect mutuel, 

qui sait si un sentiment vrai, durable, ne s'eSt pas éveillé chez l'un des parte—

naires, que la séparation blessera cruellement, détrutra peut—être? 

Ceci dit, je crois que les chrétiens devraient comprendre que le domaine 

de la sexualité n'est pas plus maudit que delui de la puissance, ou Celui de la 

richesse, dont le Christ parle avec beaucoup plus de dureté. Dans l'Orthodoxie, et 

non 
surtout, mai uniquement dans l'Orthodoxie russe, oui n'a jamais été très"victo—

rienne", il me semble que les vrais pères spirituels savent cela. Savent qu'il 
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(-411.
qu'il y bien des dégràs : de l'animalité pure et simple, oui peut—être glorieuse, 

mais reste infra—humaine, à la vielence et à la volonté de puissance dans l'exer—

cice de la sexualité — le pire sans doute, car l'autre n'est plus seulement ignoré, 

il est dégradé —, à la gratitude nostalgique et à la tendresse désespérée de deuX 

êtres qui se rencontrent aux portes de la mort. Qu'on relise Soljénitsyne, et 

d'autres témoins: une femme qui, avec une sorte de bonté, fait l'aumône de sa 

présence, de son corps :eut—être, à un home qui presque sûrement va mourir, ou 

descendre dans les cercles inférieurs de l'enfer, je dis que si cette femme, cet 

homme, ou l'un ou l'autre, sont chrétiens — et même s'ils ne le sont pas —cela pose 

un problème, mais je n'appelle pas cela "fornication". 

Quoi qu'il en soit, aimer vraiment, c'est découvrir l'altérité de l'autre. 

Ca n'est pas forcément tomber amoureux. Cela se présente souvent comme une peffonde 

amitié: on se sent en paix avec l'autre, on se sent bien, reconnu pour le meilleur, 

pressentant symétriquement le meilleur, avec cette capacité — qui est une grâce u—

nique — d'aider l'autre à mûrir, à s'approfondir, comme on l'aidera peut—être un 

jour à vkeillir et à mourir. Il peut même se produire alors, tant la découverte 

de l'altérité de l'autre m'éblouit, une sorte d'abolition momentanée du désir, au 

sens génital. Temps des "fiançailles", même si l'on ne connaît plus le mot: temps 

où l'on donne sa "fiance", sa confiance, où l'on engage sa "foi", comme disait 

magnifiquement la vieille langue. 

Et quand viendra, tout naturellement et tout surnaturellement (et c'est là, 

nous le verrons eue le sacrement de mariage doit dire son sens), l'incarnation de 

la rencontre, c'est cette intuition de l'altérité de l'autre qui permettra d'uhir 

l'éros et l'agapé, l'éros et la tendresse, d'être attentif au plaisir de l'autre 

autant qu'au sien propre, pour que le plaisir devienne échange, langage au—delà 

des mots, el'ensemble des cérémonies qui incarnent autrui" a dit Sartre, et il lui 

sera beaucoup pardonné pour cette page 459 de‘j'Etre et le Néant! Cette sexualité 

non—séparée sera donc moins possession solitaire que dépossession dialogale, abandon 

confiant, nuand "l'âme enveloppe le corps" dit Stendhal dans un mot qu'a relevé Niet-

zsche... 
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Magni 

Sans doute peut—on noter ici deux signes d'une rencontre vraie, de l'éveil et 

de l'affermisement d'un grave et noble amour: l'édreuve du tempstwla donation non 

de la mort, mais de la 

L'épreuve du temps. Découvrir l'autre comme une personne, c'est le découvrir dans 

sa durée, et pas seulement dans l'instant érotique et le jeu de la séduction. 

C'est l'assumer dans son dassé, douloureusement peut—être; mais dans un resoect 

oui interdit la jalousie, c'est écouter le récit de son enfance, l'aveu de son 

errance. Et non seulement assumer l'autre dans son passé, mais se faire responsable 

de lui dans son avenir. Comprendre l'autre dans sa durée, c'est aussi devenir pa4. 

tient, alors que la passion fusionnelle ou " l'échange de deux fantaisies et le 

contact de deux épidermes" sont néCessairement impatients. 

L'épreuve de la donation de vie. La passion idolâtre a partie liée avec la mort, 

elle est '2 la fois nostalgie d'une impossible fusion et guerre des sexes. Autour 

grncetti 
de , elle exténua le monde, chasse les autres. Rien ne compte désormais que 

d'être avec celui, avec celle, qu'on "aime", de darvenir avec lui, ou elle, à l'ex—

tase érotique. Tristanglet Iseut laissent derrière eot un sillage de morts et de 

ruines. 

Dans le grave et durable amour, au contraire, chacun rend à l'autre le monde dans 

sa fralcheur première. Chacun donne à 14autre non la mort mais la vie. Et cette 

dimension du véritable amour s'inscrit dans le mystère de la vie ensemble et volon—

tairement donnée, la visitation de ces petis inconnus nue sont nos enfants ou'il 

nous faudra aimer et mettre spirituellement hu monde par un long service désinté—

ressé. 

"Dorénavant en cette neuve chair 

Se débattra notre amoureux mystère. 

Après nous avoir pris le coeur d'assaut 

L'amour se change an l'hâte d'un berceau, 

Et nous restons tous deux à regarder 

Notre secret si mal, si bien gardé." 

(Jules Supervielle. Naissances).



Par parenthèse, il serait très important pour notre temps d'élaborer une théologie 

de la passion amoureuse, comme les ascètes affrontés à des tentations plus frustes 

ont su si bien développer une théologie de la luxure (Car la passion amoureuse 

ne se réduit nullement à la luxure). C'est un poète, Pierre Emmanuel, oui, dans 

son givre de l'homme et de la femme, me semble avoir déjà jalonné cette descente 

aux enfers, peut—être tragiquement et dangereusement initiatrice. "La passion cos—

mioue des amants Qui se veulent un pour supplanter l'Un" gst inséparablement affleu-

rement du paradis et chute, paradis perdu. La passion est usurpation de l'absolu, 

" désir démrnt d'être tout l'un pour l'autre". Elle réduit les amants "à leur com—

mun néant", un "néant autophage" précise le poète oui rejoint ainsi cette remarque 

aégüe de Maur5ce Blondel, que "nous voulons le néant d'une volonté infinie", tout 

en reculant d'horreur devant lui. 

Bien des existences jalonnées d'erreurs douloureuses comorenoraient, à la lu—

mière d'une exploration théologiQue de la passion d'amour, qu'elles ont été vouées, 

peut—être par là—même, à la ouête de la vérité. Les grands spirituels, du reste, 

savent cela. 

I L • 
- ct.u. 0 veto( nu 

2) Souvent, des jeunes gens, et ce sont parfois les plus exigeants, 

disent: "Nous allons vivre ensemble. Po,Jrquoi nous marier socialement, religieuse—

ment? Pourquoi faire intervenir des institutions dans ce qui est notre secret? 

Et comment nous engager à vivre toujours ensemble alors que chacun de nous changera 

et que la vie est si longue à notre époque?" 

Il faut répondre Que le sacrement de mariage, ce n'est pas quelqu hése de 

social, c'est proprement quelque chose de mystique. Il n'a de sens que dans la foi 

au Christ, à l'Evangile, dans la certitude que les actions du Christ, comme nous 

les voyons se dérouler dans les évanoiles, continuent dans l'Eglise — tels sont 

justement les sacrements — et qu'aujourd'hui encore Jésus peut changer l'eau en 

vin aux noces de Cana. 
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les jeunes avec un langage de jugement, d'accusation et de menace 

au sujet de la sexualité, dans une perspective qui serait celle du permis et du 

défendu, quand ils ne savent pas très bien s'ils croient en Dieu, ce n'est pas 

seulement absurde, c'est criminel. C'est peut—être en effet les éloigner num 
à jamais de Dieu, du Christ, de l'Eglise. La première tâche est d'évangélisation. 
Il faut faire pressentir a x jeunes que nous ne sommes pas orphelins, grelottant 

de froid dans un monde absurde sans autre espoir, pour se rassurer, que la douce 

chair des autres (comme Dostoievski l'a génialement décrit dans la célèbre vision 

de Versilov, une des plus belles pages de L'Adolescent). Il faut leur révéler 

la révélation de Dieu, leur faire comprendre que Dieu les aime'', qu'il aime chacun 

d'eux infiniment, qu'il l'aime comme il est, pour le libérer, pour lui donner con—

sistance et responsabilité, comme Jésus aima la femme adultère ou cette Samaritaine 

oui avait eu cinq maris et vivait avec un homme qui n'était pas son mari. 

Et certes, si leur coeur se retourne, s'ils vont vers l'Eglise non par tradition 

oirt carrt 
sociologique, mais pour mieux s'unir au Christ, e sa Parole et de sa 

présence eucharistique, s'ils atteignent déjà une certaine intensité de vie spi—

rituelle, im il faudra leur parler de la chasteté comme attente d'un vrai amour, 

de la pudeur comme afirmation de la personne, de la virginité comme expression pos—

sible d'une intégrité spirituelle, d'une légèreté et clarté il enfantines de l'âmeet 

Sans OMM dramatiser leurs errances momentanées, s'il en survient, sans cristalli—

ser sur la sexualité la notion de péché, alors nue nous sommes si indifférents, 

le plus souvent, à des"' formes plus graves de déviance. (je pense aux trois ten-

tations surmontées par Jésus au désert, ou encsre aux mises en garde si sévères 

des vieux ascètes à propos de la médisance...) 

Mais il est aussi des cas où des jeunes êtres qui ne savent rien de l'Eglise 

comme mystère, s'aiment avec un emportement, une naïveté, une vraie pureté où la 

sexualité — réalisée ou non — n'a aucune autonomie, alors Qu'elle peut prendre tir 

une autonomie sinistre chez des adultes blasés, pourtant Quemsnt mariés à la mairie 

et même à l'église. Un tel amour, me semble—t—il, peut constituer un lieu privi—
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_légié d'évangélisation. Il y a là, souvent, une expérience mystique à l'état sau—

vage, le pressentiment de l'unité dans la différence, le d{-sir passionné que l'autrE 

existe et Qu'il existe au—delà de la mort, oui, que l'amour soit plus fort que la 

mort. A partir de là, vous pouvez leur parler de la victoire du Christ sur la 

mort, v:us pouvez témoigner qu'au fond ces choses il n'y a cas le néant mais l'amoux 

et que notre Dieu, dans son ouverture trinitaire, constitue la source secrète de 

tout amour. Et peut—être pourrez—vous ainsi aider ces deux« êtres, jeunes ou moins 

jeunes, souvent incertains, souvent psychologiquement informes, à se regarder 

autrement, à se libérer d'un lien trop fusionnel, refuge contre le néant, pour de—

venir vraiment responsable l'un de l'autre dans l'espérance de la résurrection. 

OIC'est seulement si nous montrons aux jeunes — et aux moins jeunes — la sa—

cramentalité de leur amour uue nous oourroas leur faire comprendre touteell'impor—

tance du sacrement de mariage. Car le sacrement, c'est la révélation plénière du 

du sens de l'amour. Par le sacrement, l'homme et la femme, avec leur précarité 

mais aussi leur élan, avec leurs doutes, mais aussi leurs intuitions, sont pris 

dans une réalité immense oui est, dit saint Paul, l'amour du Christ et de l'Eglise, 

l'amour de Dieu et de son peuple, plus encore, toute la plénitude d'amour de la 

Trinité que le Christ communique aux hommes. Cet amour précède le nôtre, le fonde 

et le renouvelle. C'est comme si l'on OMM vivait à la surface d'une profondeur in—

finie d'amour. "Tout grand amour, disait Paul Evdokimov, est un amour crucifié". 

Mais par cette croix, par cette mort à soi—même pour que l'autre soit, par ce pardon 

sacrificiel, les scories sont écartées, les indurations de l'habitude et de la pro—

miscuité sont brisées, et nous laissons monter à la surface cette inépuisable pro—

fondeur d'amour gui renouvelle notre pauvre, notre défaillante tendresse. 

C'est ainsi eue la fidélité est possible. Le sacrement, c'est—à—dire l'entrée 

dans la lumière du Christ, m'aide à découvrir l'autre comme image de Dieu. Il ap—

profondit en moi, il stabilise , la grâce unique qui m'a été donnée de connaître 

un autre, dans son jate et son corps, comme une révélation. Le sorte que dans Peu—
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_tre qmi change je pressens celui ou celle, oui ne change pas. Je pressens son icône, 

sa vocation, comme si Dieu m'associait à l'amour qu'il a pour lui, pour elle, de 

toute éternité, à cet appel eu'il lui adresse de toute éternité. Alors l'autre, 

pour moi, existe non seule- ont dans le temps de la mort et de la discontinuité, 

mais aussi dans le temps ressuscité de la maturation personnelle, de l'enfantement 
. 4e 1' autn£ comte Scotit inoutessinle t,t_pouragrit corrunartip/Lit  un( livélativiLy j tâ —Pét-ernité. EIre -fidèle, c'est avoir la. FéV-ére-1 -IFFIXque nul autre cltia moi, si gairr 

ne peut avoir. 

Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas de difficultés. Il y a une ascèse du 

couple comme il y a une ascèse de la vie monastique, et ces deux ascèses ont le même 

but: faire prévaloir la transcendance de la personne par rapport à une nature dis—

loquée par la chute, par rapport à une sexualité trop souvent anonyme, par rapport 

surtout à l'indifférence et au narcissisme des gmes. C'est d'ailleurs pourquoi le 

monachisme, s'il n'est pas dualiste et totalitaire, peut—être d'une si grande aide 

pour ceux oui sont engagés dans la voie de l'amour humain. 

Ainsi un homme, une famme, un couple, cela se construit à travers beaucoup 

d'éloignementlIde retours, de chutes et de pardons, de déserts où reste seulement 

la "foi" engagée et soudain de sources jaillissantes où la grande joie se renouvelle 

plus profonde, plus stable, plus dépouillée. Parfois l'échec est irrémédiable , 

et l'Eglise orthodoxe le constate: il y a eu durablement pornéia, comme dit Jésus 

dans l'évengile matthéen, c'est—à—dire non pas exactement adultère, mais objecti—

vation de la sexualité, et dérive irréversible des personnes. Un homme et une femme 

n'ont pas su correspondre au "mystère" que l'Eglise leur a °N'art. L'Orthodoxie ac—

cueille dans une pénitence réparatrice les êtres ainsi meurtris, elle les ré—admet 

à la communion, plus eue les autres , confient certains prgtres, ils en ont besoin, 

elle peut bénir une nouvelle union. ais il y faut tout le discernement du père 

spirituel et de l'évêque... 

De génération en génération cependant, tant de couples aussi ont humblement 

correspondu à la grande bénédiction paradisiaque reprise par Jésus et par son 

Eglise! Tant de foyers ont été , sont des lieux de paix et de lumièree 
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Qu'il y ait donc, dans le véritable amour, respect et voeu, on pourrait aresnue 

dire, en italien : devozione. Respect, parce que je sais que l'autre ne m'appar—

tient pas, et que je surmonte per là ce qui subsistait de captation dans la démar—

che érotique. Plus l'autre se donne, plus je le découvre au—delà: le secret est 

dans le don même. .4.Je chacun porte en lui, et respecte en l'autre., cette cellule 

monastique où se fait l'in.reffable rencontre du "'eul avec le Seul". Que chacun 

reseecte la solitude de l'autre. L'amour a besoin de cette distance bonne. 

Ainsi la devozione: devant Dieu je fais voeu de vivre et de mourir pour que 

tu existes, et pue tu existes :e—jamais. Dépouillement du voeu, au—delà de toute 

affectivité changeante, de toute sentimentalité gluente. Fécondité du voeu Qui m'ou-

vre à la grâce et me donne la vraie tendresse. 

Alors s'accordent peu à peu la passion et la tendresse. Ni fuite du plaisir — 

notre Dieu n'est pas un Dieu sadique qui aurait plaisir à ce que n'ayions point de 

plaisir, — ni narcissisme et donc objectivation du plaisir, mais profondedr graVe 

et bonne de la vie comme langage et offrande de la rencontre. Si le Cantique des 

Cantiques est un chant d'amour — d'amour aimant et d'amour érotique — qui symbolise 

l'union de Dieu et de son peuple, l'union de Dieu et de l'âme, c'est que l'emour 

humain, l'amour à la fois aimant et érotique, a quelque chose à voir avec Dieu, et 

qu'il reste pour beaucoup une des seules expériences mysticues qu'il leur sera 

donné de faire ici—bas. 

Et c'est cela la véritable chasteté de l'amour humain. Ce n'est pas la conti—

nence — la continence est utile à certains moments dans la vie d'un couple, l'Eglise 

la conseille quand elle conseille le jeûne —, c'est l'intégration de l'éros dans 

la rencontre de deux personnes, c'est un état non—séparé de la sexualité, ouand la 

fête des corps devient la célébration d'un amour partagé, d'un vrai amour entre 

deux personnes. Chaque personnes alors est à l'image de Dieu, et leur amour aussi 

est 's l'image de Dieu. Il faut citer ici le grand philosophe religieux russe Basile 

Rozanov, notant que "l'acte sexuel, en son âme et sa vérité (..),est précisément 

l'acte par lequel nous ne détruisons pas la chasteté, mais l'acquérens au contraire" 



Et encore: " Que le sexe soit religieux, nue la religion soit réelle! (..) Si un 

jour le couple allait à l'église non quand il oublie ce qui lui appartient en proprE 

ce gui lui est spécifique, mais précisément comme couple et pour autant qu'il l'est 

(..), comme il serait clou% d'aller à l'église. Oui, une foi pleine de douceur, 

physiologiquement pleine de douceur, au lieu de notre amère fatigue..." ( 

—Conclusion. L'enfantement du "corps de gloire". 

Ainsi s'ébauche à longueur de vie, de mort ( de morts), par notre assimilation au 

Corps du Christ, l'enfantement du "Corps de gloire". Pour certains qui, tout vivant 

sont descendus consciemment dans l'abime de la séparation et de la mort, dans le 

deuil et l'exil, l'end' d'Adam, l'exil de la gloire, pour y trouver le Dieu incarné 

crucifié, descendu en enfer, ressuscité, ressusciteur, leur corps, dès ici—bas, 

se trouve investi par la lumière, — vous avez tous lu le récit de la transfiguratim 

de saint Séraphin, — et, après leur mort, qui n'est souvent qu'une "dormition", 

leurs reliques irradient l'énergie divine, ce sont déjà des parcelles de la 

Jérusalem nouvelle, leur contact se multiplient les guérisons . Pour la plupart 

des hommes, au destin aidé, modeste ou tragique, la vie ressuscitante s'inscrit 

parfois dans l'embrasement très doux du coeur, dans la joie furtive des larmes, 

dans css moments de silence et de pais où le coeur devient comme une coupe que 

remplit l'invisible, comme un lac très calme où se réflètent les étoiles et les 

visages. La vie ressucitante s'inscrit dans le visage où l' rne transparait d'un 

moine en prière, ou du musicien nuand il compose, ou du mathématicien quand il 

compose aussi, è sa manière. Dans le visage de l'amie, dans le visage de la mère 

regardant dormir son enfant. Je pense plus psrticulièrement à la beauté montée du 

coeur, ruisselente de bonté, de certains vieux visages, ridés, craque.lés, chrysa—

lides qui déjà se craquèlent pour libérer lie corps de gloire. 

Ainsi la meilleure manière de se préparer à la mort, c'est ce devenir, dès 

maintenantun vivant. La plus dure agonie peut s'inscrire mystérieusement dans cell 

du Christ qui "par la mort a vaincu la mort". bi la mort, comme l'amour, se fait 
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oui aboutira au corps de gloire: cuand la personne, remise par l'Eolise à la 

"mémoire" de Dieu, s'inscrira à nouveau, à la Parousie, dans la chair de la terre, 

malts une chair libérée de toutes les formes de la mort. Chair "pneumatisée", dont 

les apparitions du Christ entre Pâques et l'Ascension, ainsi que la transfiguration 

des saints, nous donnent une certaines idée. Chair "pneumatisée", dès maintenent, 

de la Mre de Dieu en oui s'accomplit la sacramentalité, la sophianité de la terre.. 

Le Métropolite Antoine Bloom raconte qu'il aida un très grand malade a se 

pacifier et à s'approfondir en Christ, en l'amenant à comprendre, à travers l'expé—

rience remémorée de sa vie, la vérité de son existence personnelle dans la grâce. 

Il conclut:" Il est antré dans la mort en se sentant tellement vivant qu'il n'avait 

plus peur de mourir. Il savait que la vie était en lui". C'est exactement ce eu' 

écrivait saint Syméon le Nouveau Théologien:" Je sais que je ne mourrai pas puisque 

je suis au—dedads de la Ale et que je l'ai sentie toute entière Dei jaillit au—dedar 

de moi". 

Depuis la résurrection du Christ, un espace ce non—mort s'ouvre dans l'Opa—

cité du monde, espace ecclésial, sacramentel, où tout peut basculer dans la lumière. 

Corps du Christ. Espace christique du coeur. Cet abime de lumière, ii faut bien s'y 

jeter un jour, il faut s'y jeter avec tout le poids de son angoisse et de son désir, 

de sa souffrance et de sa joie. Tout le poids de l'amour, tout le poids de notre 

vie et de notre mort charnelles, tout le poids de notre corps. Car, contrairement 

à ce que dit une formule rebattue, mon corps n'est pas à moi. Il n'est moi due 

lorsqu'il est au Christ, lorsqu'il prend place dans le fleuve de vie de la communier 

des saints, dans la source d'eau vive du Corps du Christ. 
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