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LA TORTURE 

Quand nous réfléchissons à l'expérience de la torture, celle que les autres 
subissent, celle que nous avons peut-être subie, nous entrons dans une expérience 
de l'enfer. Nous sommes en présence, chez les victimes, de la solitude la Plus 
extrême, de la souffrance la plus affolante, où l'on court le risque de se trahir, 
de trahir ses amis, de trahir sa foi, où l'on court le risque d'une destruction de 
sa propre personnalité, d'un abandon de sa raison d'être la plus profonde ; et chez 
l'autre, qui est le bourreau, c'est l'orgueil, la haine, la négation de la victime 
comme être humain avec probablement par derrière une sorte de peur ; c'est aussi 
un sentiment de toute-puissance et de jouissance. Or, cet enchevêtrement du désir 
de puissance, de la peur, de la haine, existe chez tout homme, existe aussi chez 
nous, chez moi, de même qu'il existe aussi paradoxalement parfois le désir d'être 
victime. C'est l'enchaînement du sadisme et du masochisme duo la psychologie contem-
poraine a beaucoup étudié. 

Pour les Pères grecs, il y a un thème très important qu'il ne faut jamais perdre 
de vue, si nous voulons comprendre ce que signifie l'oeuvre du Christ, ce que signi-
fie la résurrection c'est que notre existence, notre vie, notre vie quotidienne 
comporte dès maintenant une dimension de mort et une dimension d'enfer. Et l'on 
pourrait dire que, dans cette perspective, l'enfer est le lieu où personne ne peut 
réellement voir l'autre au visage comme un autre qui parle, comme un autre auquel je 
réponds et dont je réponds, dont je suis proprement responsable. 

La délivrance qui survient sans cesse 

Je ne ferai pas une théologie du péché orioinel ; c'est une question extrêmement 
difficile mais je voudrais constater seulement que cette théologie traditionnelle du 
péché originel décrit simplement la situation existentielle de l'homme, à condition 
de comprendre qu'il n'y a pas pour nous un "avant" et un "après" la chute, mais 
qu'il y a en nous ce-existence de l'avant et do l'après, dans notre existence la 
plus quotidienne. En nous persiste ln nostalnie de fraternité : nous avons un même 
Père, nostalgie de consubstantialité. Rappelez-vous la pnrole d'Adam au moment où 
Eve lui apparaît "celle-ci est chair de ma chair, e.s de mes os". 

Dieu est le "Tout-Autre" comme a dit la théologie protestante du XXème siècle. 
Ce Tout Autre se fait le tout-proche et en lui-même il n'est pas solitude, il est ce 
que nous appelons la Trinité, c'est-à-dire qu'il porte en lui-même la communion et 
la source de toute communion. L'homme créé à l'image de ce Dieu est donc appelé à 
accueillir l'autre dans son altérité, sans confusion, dans un monde reçu comme un 
don, dans un monde reçu comme un langage entre Dieu et l'homme, un langage entre les 
hommes eux-mêmes, dans un monde qui est appelé à devenir, si nous savons le marquer 
par notre fraternité créatrice, une offrande, de l'homme à l'autre homme, et une of-
frande de l'homme à Dieu. 

La déviance qui survient sans cesse, c'est un constat que nous faisons, l'éta-
blissement d'un lien de possession réciproque entre moi et le monde, en dehors de 
Dieu, l'homme voulant devenir comme Dieu, le "moi" étant le seul centre. L'homme veut 
devenir un centre d'infini sans passer par une relation d'altérité avec le Dieu de 
l'autre. L'homme, disent les Pères, a retourné son amour vers lui-même. Un texte 
ancien dit : "je suis devenu mn propre idole". Ou encore Dieu est conçu comme jaloux 
et méchant, comme un père castrateur. C'est le soupçon que le serpent insinue et 
qu'il ne cesse d'insinuer. L'interdit biblique, l'interdit de l'arbre n pour but de 
rendre ln liberté consciente... 

Alors, de deux choses l'une ou bien l'homme refuse sa condition d'image de Dieu, 
sa condition iconique : "je ne suis ras l'image de Dieu, je suis Dieu dans la toute-
puissance et dans le toute-jouissance" ou bien il se fait à l'image de ce Dieu 
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tyrannique, bourreau, et il trensforne ce moment-là les rapports da consubstnntia-lité en rapports de maître oscl?ve, de bourreau victime, ot cette déviance qui est premnre et permanente donne nne csnstance par exclu nu néant. Ln néant dont 
l'homme est tiré, le trou de néant, pourrait-on dira. 

A !--1 créntinn qui Pst benne, cette dévinnce dnnno qsc Jc chose do nocturne, de mnqique, d'inquitnnt, et surtout elle casse l'humanité, elle morcelle cette huma-nité fraternelle, ce substantielle di' projet divin, en autonomies individuelles qui s'affrontent, qui cherchent se dominer, qui s'ehjectivent dans ln convoitise qui, 
elle-mêne, suscite le pour. La première npprenrintion à lnquelle prétend l'homme, c'est l'appropriation de l'autre. 

Le péché, pour employer ce mot, lo péché consiste à s'enfermer dans sa propre identité que l'on hypertronhie à l'infini, dans le refus de l'altérité, dans le refus de ln relation confiante avec C)ieu nt avec ln prechrdn. C'est ln cencentretion sur soi, sens issue hors du si, et l'en veut alors gen la prochain entre dans cotte vi-sion QUO j'ai de mei-même. Le péché nin nes disent aussi les Pères de l'Eqlise, il n'a pas de substance, il est fflndamentnlement cet échec d'une relation, cette im-puissance à ln communication, ?‘ le limite ln cemmunion. 

Ainsi s'établit un lier rendemental Jnns tete la théelunio patristique entre le péché et ln mort, entre le eéché et la finitude, avec :!ne osnèce do relation circu-laire le péché suscite ln mert, ln mort suscite 13 péché, car disent les Pères, le péché ne supprime pas on l'homme l'image de Dieu. Il la ternit, il la souille, il la voile, mnis. elle rasta et c'est sen dynamisme, lu dynamisme do l'imngs, c'est le désir qu'a l'imnqe de coïncider avec son modèle, c'est--dire le désir d'absolu, mais un désir d'absolu hors dc Pieu, voire centre ieu, qui va se heurter nu mur de la finitude, et qui va susciter alors une sorts nl'anneisse fnednmentalc, qui elle-même va se monnayer, va se fuir dans l'iCletric, lnns ce que les Pères ascétiques appel-lent les oessinns, les passions comme iCletrie du 7oi nt Finalement du monde. Car le mi veut s'asservir le monde et cor là, le monde s'asservit le mai. C'est le désir fondamental do l'homme feurvnyé, hlenué, déçu et donc finalement meurtrier et d'une certaine fnçon suicidaire. 

A l'origine de tout, l'oubli 

Les ascètes aiment liro iu'à l'erinine de tout, il y o l'oubli, c'est-à-dire l'oubli gus Dieu existe, qun l'autre existe., quo Je nonde existe, dans sen mystère et- sa beauté ; et il y a lo fait le foira nraviter tnuta chose et tout âtre autour de moi, le fait de déceuper no vision le l'être dans mon Moi. Pu l'oubli, et de cette espèce de nrnvitetinn qui se fait auteur du oi, naissent deux "passions-mères", qui sont, dans l'r:rdre surt.«. corps l'avidité, avidité de nourriture, avidité sexuelle, avidité des biens et dnns l'nrdre Me l'esprit, l'prnuoil. Les forces naturelles qui sent dons l'hoMme et gui sont bonnes, ces forces Qui doivent faire do lui, dans la communion des autres hommes, le synthèse le l'univers, et lui permettre d'illuminer cet univers, ces Forces  vnnt être alors utilisées contre le sens ultime du monde, centre l'amour. Elles vent être 1,-:Kleftr s, elles vont asservir l'homme, et le submerger dans l' céap dos puissances cosmiques et sociales déchaînées, dans ln fescinatien d'un [rom sans visoue, dns une serte de danse macabre où l'hnmme devient un objet que le désir, ln satiété, le souffrance et in' énnOt no cessent de se renvoyer l'un à l'autre. 

Le ,ilonde de l'image et de le similitude recele devant lo monde de le dissimili-tude. Un rapport d'ontre-déverntien s'instaure où cc qui est partiel, ce qui est précaire, s'est abs3lutis , trouve la rry:rt et communique in mort, et désormais le plaisir n'a plus seulement le saveur de ln ;rnie pioe nui est innocence paradisiaque, qui est adhésion à Dieu trovers toute ln splendeur de vivre : le plaisir devient aussi le masque et l'appnt tla la mort otdu meurtre 1:e l'autre et de soi. 

Ainsi s'éclaire, nout-être un peu, le mystère de ln torture. C'est un mystère démoniaque, car la liherté pervertie de l'homme ouvre ici ln perte aux puissances 
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des ténèbres. Ln chose peut se constater par expérience. Il y n des situations his-
toriques où, soudain, on sent que ln porte est ouverte è d'autres puissances, on 
échappe à la rationalité. Vous l'avez peut-être observé dans une manifestation, les 
choses sent très tendues, mais soudain le sang coule, et quand le sang coule, un 
seuil est franchi, et peut-être d'autres forces interviennent. Cela ne met pas on 
cause la liberté de l'homme, mois cela met en cause ce que cette liberté va devenir 
à un moment donné ; elle va connaître une sorte d'expérience de possession. Il y a 
certainement dans le mystère de ln torture, comme mystère démoniaque, une expérience 
de possession. 

C'est lui qui meurt, donc ce n'est nas moi 

Mous faisons tous l'expérience de le, tontetion, à la fois comme surgissant de 
nous, du plus profond de nous, mais aussi comme douée d'une étrange extériorité, 
d'une extériorité intelligente. 

Dans ln torture, l'autre, ln victime, devient l'ennemi absolu, absolument dis-
qualifié, absolument nié dans son humanité, sur lequel le bourreau Va projeter son 
angoisse fondamentale et son désir d'autoddification. Les deux sont inséparables 
nous avons besoin d'ennemis, nous avons besoin de victimes, perce quo nous nous 
heurtons à notre propre finitude, perce que nous nous découvrons, tôt eu tard, con-
damnés h mort, voués nu néant, creyens-nous, alors que notre exigence la plus profonde 
est celle de l'éternité. 

Et dans ln torture, nous nous délivrons sur l'autre, nous cherchons à nous déli-
vrer sur l'autre du poids de notre angoisse, expérience que nous faisons quotidien-
nement en tout petit et constamment. Nous avons tendance à dire : "c'est ln faute de 
l'autre". Dans la torture, c'est lui, l'autre, qui souffre et qui meurt, donc ce 
n'est pas moi. Et il doit souffrir et mourir parce que c'est se faute, parce que tout 
est de sa faute, perce qu'il est responsable do l'inexpiable qui est ma propre mort. 

Simultanément le bourreau atteint le toute-puissance, il est dieu, à l'image du 
dieu sadique que lui a suggéré le serpent, et ln toute-puissance devient toute-
jouissance, la jouissance affolante, monstrueuse que nous voyons même chez les enfants 
qui déchiquètent une mouche, une cigale ou un petit oiseau. La jouissance qui est une 
sorte de folie, ln négation du logos, le négation du sens, du verbe, la jouissance de 
détruire, de faire souffrir, ce que Destoievski o admirablement décrit dans Les 
Possédés. Stavroquine est celui qui tient dans sa main une victime pantelante et qui 
la détruit froidement. 

Un des aspects de la torture, c'est aussi maîtriser souverainement l'âme de 
l'autre, arracher à l'autre tout retrait, tout secret, car tant qu'il garde un retrait 
ou un secret, il peut me recarder d'un regard qui n'est pas celui que je veux avoir 
sur moi-même. Je vais l'amener à se convaincre que j'ai raison, totalement raison ; 
c'est moi qui ai raison et je le possèderai dans sen Ame. Car il y a, - et ici on 
pourrait appliquer la classification des passions élaborée par une longue expérience 
ascétique -, ce quo j'appellerais une torture chaude, et une torture froide. Il y a 
une torture qui vise surtout le corps, qui est liée à l'avidité, qui est liée à une 
sorte d'érotique monstrueux et une torture gui vise surtout l'âme, qui est liée à 
l'orgueil froid du Crawl Inquisiteur. Los (eux, bien entendu, sont souvent étroitement 
liées. 

Le détruire comme visage, posséder radicalement 

La torture fait de l'autre, radicalement, un objet, l'objet d'une possession. 
Il faut le détruire comme visage, visage qui m'envisage, comme parole qui m'oblige 
à répondre et à être responsable. Il faut, nu sens fort, le défigurer. Il faut amener 
le visage à ne plus exprimer que la corps, qui lui-même est un corps disloqué, un 
corps rendu informe, un corps troué. 

Vous savez que c'est un fantasme, le fantasme du corps troué, qui a été dévoilé 
par la psychanalyse et qui est ici, bien entendu, projeté sur l'autre, pour s'en 
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ébnrrasser. Trou , J'une part ocres qu'il est nénétré n'or l'ncier, par un Gourant 
électrique, cnmms sar un sexe imclacnblo, cmme cor un viol ; troué, parce, qu'il 
laisse échapor le snnq et les excréments -le serte que le limite de ce corns, la 
forme 13 ce corps se brouill , quo tsut devient e-xtériour. Il n'y n olus ..-1' n-dejans, 
il n'y n clus que l'en-r:lehors, tout devient souillé. Il y a un on-dehors que je mé-
prise, que je pietino et que je maîtrise en ne meîtrise jamais un en-de ns mois 
on mnîtrise un en-ohsrs. Stenhal t. 11(- 17g3 le véritnle c..mur Unme envelonne le 
corps". rans b trtu.,to c'est à oeu nrs l'Inverse, Ptime est réduite .?-i l',DnLencrs 
du cros, elle :.lovien ne chsci quo l'o‘n peut enitriser et :lent oa -)zIut J'ailleurs 
annlyser les réflexes à l'existence :et, à. 1:_-. défense. 

La t-r,rture frJI:le, on,caromment lus iuce, nis qui eelt crovequer une impres-
sion bien nlus concontrée ,c, Lente-nuissance agit., non pas sur lu corps physique., 
mais sur ce que j'annellerai lu caps psychique-, per l'usage :los drogues, par les 
jeux J'hallucinntimn, par le cléréniswnt méthe.:!ipue ..us fncults, par le dérèglement 
du repogrt nu rythme o ianc, ontamment -ju raJnncrt du sommeil et .le la veille par 
une argumentation ,abs:Mante, ;)41r c4,s cule --critiques inf.Winius, par les alonaces sur 
des nreches. le but dtnt nlo',r.,;. dei le. .;ostrctiso intérieure -il!: visage. Il faut quo 
le visage s'effondre, Plutt que no se -truiso le cnrps térieur. il faut toujeurs 
éteindre un reoar,:l, faira is?.ire uns; peule, ppssécl r rdicolo nt. 

Ainsi, ln t....1rture manifeste, met à nu ln !imension treique, la -iimension infer-
nale A la csnditien ber- inc. Ici l'inivir luol et Io c11octif sent indissociables, 
los choix personnels su 1, 5nurcutent, s'nri:nlifient, Si.ifli._ anlifiés d'ailleurs nsr la 
puissance des t/.nèbros évequée tut 7--, lUure ils peuvent prnvnquer des hypnoses 
collectives et 'as p:nssisns e,nllectivs, cl i de leur c-'2té justifient le déchaînement 
des cassions indivi*,,elles, 

Eh effet, si nues mottsns h: part ep ehénemène encore mnl étudé, qui n'est nas 
innocent mais limit , la terture camme r,-,rsvc7 initicTItigue *a.ns les saciérés arGhni-
quas, on truvernit, se,mhle-t-ii, tr.-ois or.ans typos de tstifieatiun sociale :;e. la 
torture. 

Le premier type, nui v-us étonnorn itel_4t-ntre, est ce que j'aonellorais ln tor-
ture comme esthétiquo social dans les emnires universels, notamment clans l'emoire 
romain, avec les jeux cirque qui étaient un spectacle sirkil nu ,cuple. C'est là 
nue s'insère d'ailleurs la persécution dos nremiers chrétins, et on y observait 
une sorte le lélectntirc sn-liqu.e "es fsules. rt aussi l'emoiro chinois, sù l'en dé-
7:ocait on oublir cert,nins condamnés à mort, nartielle int anesthésiés, jusqulnux 
ultimes orrmes. 

Le second type est co QUO j'oopellereis I:- torture de chrétionté, justifiée cor 
une cbsessio.n dUt i:l sinoig!is. Le christianisme y est rd vit en partie à une iiMs-
logie A- l'homogène, to l'É2entiquo, -:lo l'undfhrmo, contre tout ce qui est Aifférent, 
contre teut co qui est outre, l'nthée, l'héréticu ou le juif, et se justifi proba-
blement car la visiuin d' un dieu jaloux ut méchant. C'est tout le problème, vous le 
savez, de l'Inouisition. Par derrière se pre ilo, bien entenc)u, une certaine théeIe-
gie de l'enfer. Ici, finale=st, LUee prLpnre .:los supslices . ternuis et lss sucniices 
temporels, qui '-cuvent évitor le cire, s'on trevent' s justifiés. 

Ln terture justifi 

Enfin, troisième type, r;- cs ovens le phénemne massif du XX° siècle, jamais 
connu dans l'histiro, qui est la tlrtur . justifié oF,r 1'i:401';igio. Cotte.. fais Diau 
est mort, l'homme cllectif se cléifip, c'est l'obsossi.pn .cle l'unité, la jisquolifi-
cation de l'outre ut 1,J frsternité-t-eirr quo. r3ch,oit 5nrtru dons La critique de 
la raison dialectique. La terreur comme sce2y, ,ie l'identique ;•1--, terreur, la guerre, 
introduites çci l'intériur 'a Sft socieb4, l',-utr;_i :crint alors l'ennemi à torturer, 
détruire et réduire. !laus ennaissens tu'c. cola : il.: nazisme, l.-- thém,Dtique dc ln 
race, Jonc -lu ssus-hom , le communisme et ln i rli tiu)ii :1 ,:lo héotitu terrestre 
par ln colloctivisatien des moyens do or,,iducti.àn - et d--.nc ceux qui ne sont pas 
heureux s'?nt fous -, et do l'autre c,Mci). J' idrlaionie :le la sécurité netiannle, avec 
l'obsession :lu communisme, 
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Je citerai simnlemunt ici jeux net,its Lexts 'Alexern!re Soljénitsyne, dons 
L'Archipel du goulag, qui me pnraissent éclnirents. Le ;.)remior sur les policiers 1 
"privés le la sehàro suai rieuze e „l'existence humain,72 .per le genre d'activité qu'ils 
exerçaient, US viveiont j'a.,ft.ent plus pleinement et ?videment ,Jens ln sphère infé-
rieure. Ce nui ks at les cuidnit c'étaient 1Ps instincts gui outre la 
faim et le Sexe règnent dans cette s'Aère l 'instinct du neuveir, celui du lucre. 
Pour l'hemme qui creit qu'il oxisto ulguc chose en-dessus do nnus tous et qui 
pour celn a conscience -Je ses limites, le pouvoir n'est nos encore mortel et p-our 
les riens qui no c- nnoissoot pes cette sphère supérieure, le pr.)uvGir est un cadavéri-
que pnisen, rien r-rr ,yeut isc couver du se c ntociien". Et cet outre passage "Pour 
faire le mal, l 'hnmme doJ ini?arevant Je rconnnaître csmmu un bien uu comme un acte 
rec ianu U-;eigne et c•meris ceelme tel. Tulle ost, mer bonheur, le nnture Je l'homme. 
Il lui faut chercher .;à :,nstifinr ses 

L'imninatinn est 1r f oce intéri-oure scélérats Je Sha!<cseeare ils s'ar-
rêtaient à-une 7_;izine e cal'.nvres, nnre ce.' ils n'avaient nos l'ijénleqin. 
logie, c'est elle qui ennorto 1-n ,estifiention recherchée à Un scélératesse. C'est 
ln théorie sociele nui a5n:,e le scélrst à blanchir ses nctes t ses propres yeux et 

ceux d'nutrui pnur s'untennfte adresser non 'os des renroches mois Jus louanges et 
des témninnnqes Je -nespeck. `1'est ninsl que los Inquisiteurs s'nppuyèrent sur la 
christianisme, les o .no,néren'cs sur l'nxeltatien de le pstrie, les celenisnteurs sur 
ln civilisntion, les nendo snr le r.nce, los jnclins :'hier et 1'r::ujour..1'hui sur 
Pénalité., la fratdrnit bonheur des générations futures. C'est l'idéel nie 
qui a valu su )Xe rc1 'exprimenter le- Scélératesse l' ch-cclle de millions 
d'individus une se,Uénntosse improsoihle è ré-futur, à c-qatnurner, à pnsser sous 
silence. 

Je dirai enfin, cour torr.iinor la nre;-lière nertie de. Pun expesé, que ln torture 
peut surgir eussi cerimo 7,:...ure recherche 'un pornxysme dans un milieu nihiliste, per 
exemple dons le nilicu e certai_ns nrist;eretes curspens, dd.jt aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, ou bien :21-1ns notre sciété do merchnedisos, de nreJUctinn-cnsommation, où 
l'on consomme neur cnlmotUr notre seci é qui n'a nos d'autre horizon 
que la finitucie et le ennt, et recherche le narnxysme à ls fois :eur oublier le 
mort et comme fesc.tnciqn 'se ln mort. Je ernis y n un lien très profond entre 
1 1 é-lrstismo 9 la \ielence- et le s isme, Lt certaines termes de torture. 

La grâce est  efferte è. ts%,s 

Pour nous chrétins ou gui essaynns do :_'être, lu salut vient H'un torturé, 
ressuscité. Pieu. sort ce sn tronscenlence pour pinrtnujer 

u
notre fini-

esr l'-ouvrir sur conystérieuse joie. Le pénitence pnusse 'netre réflexion sur 
ln torture et sur nos c:.:unlicités avec elle, dans le limite lu bien et -JLI gni. La
pénitence cnmme explorat n Je ln séperntinn de ln mort. ut de l'enfer nous ouvre à 
l'immensité et h la gr.Puit-é du salut, siçinificatinn &ecrète Je victoire sur ln 
mort et sur l'enfer. ni3u nnfinntissoment, sn -2évasta-
tien jusqu') la mort, et jn.s,:ju'è le mert sur une croix, comme dit l'ép_ttre aux Phi-
lippiens, arrnchent l'huusnié è ln sénu tion, is ln haine et à l'irrémédiable. Par 
là le Chris nous rouvre- Jeus chemin s u l'noqur trininire, et ogus nermut décou-
vrir l'autre cinmmo 

Le Christ qui est le Bon SameTtain, .(-»i est lu nnn Pastz,)ur, qui_ est le vrai 
Médecin, vient nos nos ne-ries j.uses mois pour les nécneurs, non pas pour les bien 
portants, radis peur los melnles, ces neur lns shn;:isiens ;;mis pour les publicains 
et les prostituées. Il ne bisse nr,cu offrir .1a vie, sa vie même 
à ses bourrenux, ne)us rvèlnnt naz là que t.rrturu r- GUM ln déchénnee huiwine, quo 
flous sommes tPus des ty.,urreux, mais munie erâce est fftrLe L'tuus, ln port de 
l'homme étEnt 1 evqir,A'nceueiljir, benJit crucifié à ln Jrite du Christ, 
torturé et peut-être enclen leourrenu 

Savoir accueillir le Ç5.• ce dans le retournement du C=UT, car rétablissement 
d'une relation avec le Christ ven .fnrn Je P.)fl enfer Il est Celui que nous tor-
turons. Ceux qui se flettent stos ut n'ont que mépris pour les autres, dit-
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il dans *) Luc, ste•xcluont eux-mnmee i banquet des noces ce sent les ostr::pic , 'es rvouules, lûs k2.7 qui trninont ,ens los chemins et le lsnc des c):>.ture nJo ie sa•ns outre condition quo cPhiibil-lnr leur c.ûeur d'un 1,nb -t ln rirrItitudû et (.io ln :rio, de l'im-mense j,:de /U.:ru In. vie ment-,r e.;1- •-l us, ln rsurrûctin peut monter on nus, et cott- 'n es unc certaib manière l'e;tre. 

Je v-..udr{:,it lr.i 0-,7:zere quc:lques 

Le christ Lnnsmr u • ces 

Une chesr3 enrrn[i:.lj. a'-.:ml,.. (lue :'1u christinnier.i0, dnns le mosure sù il ost aujcur 'hui r trn IJ'e .sent , U\,,-jPjl. l'exeriencc -.es Cumes, - evn:nt l'expérience des salles -i2 topHre, :* ,/ nt tnui:•,- 171 ré-git,é éu nihilis ,Pa.ujunPhui, le chrs.1...ianism n'est ..-1s •..  rç une iL.iJ-Jic,, rA tl n'est ps et il ne p'but ens tro  n l -.û -ioi-. . fldrL o'n_-.n .b' aloux. Le rbristinnism- révèle .1,n V*,:riti'. cnremû l' 1. .: ifv- eu ebror,rr lu t:ni ;n T7 rsenn au sinoulier et eu nluriel à IU-:, f.te fl Lrf , H .,,. 1,i. .i.7:•nU, Ft cet ambur nbsolu se •I'ur la r .'1 , .;'_nn.. , lz;s lins :',e Pa-:for ni,ur ti-Jut sûr:sumer ,lans la lumière d3 P'nruon. "e ru. '.,;. --i-,3 bot -.: si.-.1u ennme nmour [.one ';'-' cerecUcre cbsolu h chqu exs :-_-pu rs a,..„1, 

on n'exn! 
Te réuirû e. 
nonnaf_Fre une fl". :,.»;T ;
tuellemc , unc 

ut 
-c'est quo I 
nous eencetne 
permis les L 
,Phommes. lcu3 ne.uo 
à son Pierpre --ei. t. r.- In:;).ssn.ce,. ut Id,,DrIc intel-lectuallecnt 

bum.ninus PiSCF-'t CO eue l'hbmme n'est nos, rlie elles eae se orm:.yht .u, :11-4-jec.ttvor ln rénlité h.Jmeino. Les techniques de man . ..L Cc y csmpris ln t7:,Tture, il faut le Cire, 

Déeouillemnnt ulL;me 

fl.'oereher e.xeliuer une ,5nrsonno, chercher à 
c' st J(:',1 uns fnr.;fpn 

néc,Juvrr. On ne s:v1I.nit r.-esder, 
nr: se t-r-':vle l'on-or humble et • -un »•n'ann:e.nle per n,„,be avens il 

pns , et .nr_lr 3]_, nous 
cûs 2-éduct5_flns inteIloctuûll s qui rL 
lb ,,estructien ot t ln torture de millinns ,u2aL s(;J:reit finissable . • 

r,unn;J IL s'en r."- rien. On n peu L passé ,er que ce qui n'a aucune vnlltur ée.ûreL: v'_:tement snullié dent le mystère ,-cp ln persinnr- S' ';ho ';' . 'oxnérionc mentre - c'tst uno J 5 qrenes expé-riences cle notre sJnt rsitter, résister aux iMelonits, h récistr ; ils se sont anpuys sur cette rénlité ,7iun n:.2,Lmor, ot ;- Jur eux nt rûnris sens los mots oucli I L ru 1 t 1 ç s'ovr,i_r dans ln perspective du spiritue], une out-,- e.-nnû te, uu canneiesence uL.,A est l'inverse de ln volonté :nus nec CissunsDieu et plus Il se 'révèle inconnu - ln (,: nnni.s ree j,nennni=anco de ,,-per7, .plue nous crûnnilissens l'homme image 
incL.:nnu. 

Il y e la 
h ln fois thLu :77 

lement ai,)er 
Compassion 
tique eu Chr:Lst 
d'expérime:7tot 
soue dt 1 7" 
fnçon nussi, 
de le baraque', 
comme elle l'est n-iLrn 

L:. [Ijunont quj_cuivre sur et qui est 
hisuprine. C'est le .1épouil-

s'ûet on n(s•F..e ln cempessin dé,chirante. 
nu salle je t. rture, 

y 1H on torture devient le lieu 
do ro t ; nnthre cie er.ls seulement le 

sn:2cial, et pt'?'Jrquei nos, d'une certnine 
eun, narlait de "l'h?mme 

hume_i_ne n'aveit été mise h nu 
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Il faut cemprendre ce que cela sinnifie, cnmprendre ce que signifie l'homme et 
aussi le message quo nous Jevons prononcer dans ln fraternité des torturés, des 
emprisonnés, 'Jus dissidents, c'est quo l'humanisme ne suffit nos. L'hem°, s'il 
n'est pas fondé sur le roc de ln transcendance, alors qu'est-ce qu'il est, sinon 
un petit franment infinitésimal de ln nature et de ln société ? Les droits dc . 
l'homme ne prennent pleinement leur ses que si l'homme retrouve sa dignité d'image 
de Dieu. Je fils de Dieu. Cola neuspeuvens le dire m3me avec des incroyants ils 
ne dirent nas image de Dieu, ils ne liront pas fils de Dieu, mais ils accepteront 
de dire que l'homme est irréductible ils nccepterent Je dire eu'on ne peut ras 
définir l'homme, qu'il est indéfinissable, qu'il échnppo à tout classement. C'est 
ce que Clavel avait très bien compris quenj il perlait, avec ses amis anciennement 
maoïstes, le ln capacité d'auto-transcendement de l'homme. C'est cela Qu'il fout 
dire, c'est là-dessus, sur cette éthique, que nous pouvons nvancer. Alors seulement, 
et cela nous eonertient en tant que chrétiens, dire eue le mal radical, ce mal 
radical qui crée l'angeisse ultime, qui se nrejette dans le destruction de l'autre, 
le mal radical n'est pas un pli de cc monde, ni une 'échirure de ce monde. Mais 
depuis quo Dieu lui-môme s'est laissé déchirer, alors cette déchirure peut débou-
cher non ans sur le n'2ant, anis sur la. ,[,surrecti--,n... 

Métamorphoser l'agressivité en amour créateur 

Nous pouvons smudr quo notre conscience existe dans le ralotian avec l'exis-
tence (Je Unutre. leus sommes ouverts >‘ quelque chnse eu'il fnut bien appeler ln 
grâce, oui est ln erâce de Dieu et ln nrâce de l'autre, et nous n'avons nius besoin 
d'ennemis, ni d'esclaves et cela, il no faut non seulement le lire, il fout le 
vivre. 'hus avens le plus el:end besoin l'une ascèse, l'une ascèse qui fasse que ces 
mets que nous disns, raus en U:a:.:inninns presque silencieusement dans le quotidien 
de ln vie. Nous ne seriens alers nlus des hnmmes de mots, mais des hommes nui, véri-
tablement, vivent ce fait qu'ils n'ent plus besoin d'ennemis, d'esclaves, de victi-
mes. Il nous faut une nscse le confiance, une ascèse un combat centre 
toutes les fermes de mort oui sont liées notre existence, combat spirituel plus 
dur quo les batailles d'hommes, combat oui permet pou è ne,u à le grâce de métamer-
phoser en nous l'agressivité an coeur crénteur. Il no faut pas devenir un ange et 
il ne fout pas n'amputer de s.-;n nqressiviU mais il faut le métamorphoser dons la 
grâce et ln résurrection. Amour, amour,.. 

Une manière non secieleeieue de vivre en communauté 

Dons cet Occident où nias sommes, qui est un Occident neyé de liberté eu plu-
tôt de permissivités, il neus faut, par une ascèse, conquérir la liberté intérieure, 
qui seule déracine de nous ln pour, qui seule peut arracher peu à peu de nos visa-
ges les meseuos do ln suffisnnce, et nous permettre Peccueillir sens pesséJer. Je 
crois nu'il faut nous cententer de peu, 5U1SUJO t -ut nous est donné Inns l'Eucharis-
tie. Il faudrait que nos cemmunaetés '"Eelises lennent l'exemple. Il est très imnor-
tant que dans la mesure où les hommes sent en marche vers une humanité fraternelle, 
il y nit J(.1Y-, en lieux où cette humanité fraternelle se réalise s mainte-
nant, peisqu'elle nous est offerte, puisque dons l'Eucharistie nous .devenons vérita-
blement membres lus uns des autres. 

Est-ce qu'il no fnurait pas tenter d'inventer une mnnière nnn sociologique de 
vivre en communauté, au den :les rapports de force et .."idéolpnie, dans une certaine 
amitié, dans une certaine beauté, dnns une certaine jeie, Je serte que là déj?!, en 
touche le but, qui est la reconnaissance do 1' homme car l'hem°, dans une reconnais-
sance au Dieu qui derme la vie ? 

Alors, nous enuvens essayer d'are présent parmi los hommes, en brisant parfois 
l'enchaînement de ln violence ou de la haine, répondre è l'agression par l'amour 
actif dent je parinis tout ?:1 l'heure, ppr une cr Itin 7.lo vie qui puisse éveiller 
l'agresseur à sa nrepre vocetion le personne. Cor lui aussi, le l;surreau, est 
l'image de Dieu. C'est pour lui et pour nous que le Christ a prié sur la croix et 
parfois, comme l'écrivait un philosophe, en n'enerçnit que le mal n une origine soi-
rituelle. Ln révolte, l'ernueil, ln dérision, ln cruauté, la haine, ln jouissance, 
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eroviennaM-. .10 le ten:lence qu'a ver:ger e sinteté bnf..ue et humiliA,.;, 
effir..mr las lrpit:3 do celle-ci, serrif.-se mr?nièr folle 0 'ecverse, csr 
l'hsmma lu elus cku 9 cTverti, He 1-1 c2 .7,-- fkr, :;e rester 1 iu 

Tr0nscreser systTJmv nour cliar vers Phomme 

floor finir, tris el:titudes S nsOr .flrisence -tens le 
ssci t,3 Pr rii.0 . 0e t10n 0. - la udus eu na -„)t. ='u sQlrituel, Le
refus ,b tcute 7e r&cticn Hi Jfl usIP *1ns .1.2 vie 
persennçdle, mes ,retifiva snit cpol peint ln 
peur ;'é.; sa sinouduriser, 1H I. .:(Arul oment. '0 ic trLure. 
Je cimis jusou'cux 7-,ensu'o ; chngke rIS UO l'un se 
met l'hemm':! .3r est sur 1. chenjc, t.-7,rterrl , C'est ici 1.2, vCritnble 
tentntip, îne eunenti.,ue nous orz;L:tre tr-inssresser tout 
systme, tJUt. ncrttscfl r.r.• .nilor vers l'hemo e L1r dÉfe 

Ln ce,:..ccit(2. f U:.:tif". 

-:uuxi r?n srn:;.J:. ln enesci ccc On{2t. ran..,ntir - ncn W;L!-
loment »e,ur s(;.7i-mC'roe rr,nis esmmuneuUs -,ntières. Le ne-
blesse j est »0 sly lr rnesrur s ronru cul il.-.;U, ut flJP 0e chercher 

'c!oucs (nissniras, nette phclriSiunne cvi-uut quatter u' -1. Li F5iS 
s b ,r7cJnux lue iotre-2s. Ja or:Us -,..71 uncr cortein 

crtoj_no ce sret LIdl es:ntar I nutre !nFls lumière 
ty-mvalla, ust une che.sc très entre lus c. l.l ctivits du 
menic. Pensez, exon-iu, rurcr.!s et uis c-;1,,:nis:ltiens 
lui sul)sisU:_.flt Frnnec-f &t. ci. :: sont: sur .r/.7:,s U;is, 
r;e trPvnilleurs nusul!:u:ns ,1t vivent n't-,2 -flys, .'. --)sez sIbrytlen 
nemiuu vree er les -.1rJys riches st toit ce ' ie eeir, inerli e ireiL O. feu2neciss-..nce uno repentir 
cPllecUvment vLcjn. Ut .;o eet evnr cussl ce .mc: (q.eu r)er axamrde, 

lo 7imbouL ut reertir et 
l'lutr . 

Et cette est 
une ettitilde n v>-;1,nt , ,irf nO ?ers.mnal, A'nussi 
Cri cfFert .p;ur r ln fluut-
être nssurcr neo le jusiui.01. "le.7-p.Pc=1.Xre 

s'cçrpm-ccn:-r "ur, lu -:Hr terre. HPÀs 
titlt d'o.e17 cflfltrs 1- ' ;-:'cur(7. m peut 77rter 
ses fruits, oue s"J y n Hy;-7,,Flteei 

Poser les r*s ,LrL,

Je cris nariIt nihi tiste f rus 
smmes, los garnus 1-nc I.s nnuvelle 
cc'itt're Cc s nt 10.3 f'n!ai.riunts le il t' en cu'll Pcut-suhvcrtir et 

in: lru au mois nussi im7.,ertento, 
uclia f3,1 

Il no!is Hu, 0e oeiLs, intr-,0ldr,2 les er.) -1rU; -):Jorr sU7.j., los ce»erts (le l'hume-
nisma, se miUnelor.r.Dhse r3oj r.."hi2i .7A-1 ;nti-Os.-nisr , ''cr-,s un livine?-humi2nisrl , 
0,11n7ble "dnvi:= jrrUucUhle nu 
Iceur s7ciU cultIro et 

r_t --(P,:ro -kis c urs 
l'arlfer 0es cems, :c11-2s .He :uychintriiues 

Frct rniti'2, l'une 
seit nr;s uno 1 :7+ 

"flemmont 6crir-y un ?q, mcis ln v-T,rUci": personne 
dnns I traf-Jirluu ("mistur, 2..erf.)is 1„; joie 
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l'exister. 

Cette culture celoblic iD veiner: le nihilisme Dt 171 tosusture pc vous limitez 
je plus on 'us, cor le combo t no finira jamais avant le retour Christ, cette 
culture ncs 172. •n*:rls f-Àuj?i!r•"hui, iens n?tre nrièr'3 dons lis humHes 
costes rp'insnire cotte pri.'2r . '":um fylmmus -,!uprès 20 nos fricros tsrtur3s cons le 
nthsmani ot ÇT. ,tho l'histJiro. 

Mais s le Christ est ressuscitz3, nnus levc-rs 'voir le ccuraqe humble et que-
tijien Je refaiD: lo tissus Je A le refaire tr?Js rltiemment - rnus 
sc:ames los th,3c1:_.ouos Je - L refnire fibre 71r fibre, lettre par 
lettre, intorcessi-n tint 1:e fils çe san,a 
le fil ,,Por .710 
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