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LE SENS DE LA SEXUALITÉ 
 

 

 

Une question confuse 
 
Il nʼest guère aisé dʼaborder la question de la sexualité. Celle-ci oscille entre deux 

extrêmes : la diabolisation et lʼangélisme. La diabolisation nous vient dʼhier. Lʼangélisme. 
est le fait dʼaujourdʼhui.  

Par un passé qui n’est pas encore lointain, la sexualité a été diabolisée. Elle a été 
vue comme l’essence du mal sur la terre. Parler de sexualité ne se faisait donc pas. 
Dans ce contexte, la femme était perçue comme la tentatrice, responsable de la chute de 
l’humanité à l’image d’Ève séduisant Adam pour lui faire goûter le fruit défendu. D’où une 
culpabilisation du corps se traduisant par un non-dit sur la vie sexuelle avec des 
conséquences parfois dramatiques.  

Peter Brown après bien d’autres en a fait un portrait saisissant dans son ouvrage Le 
renoncement à la chair1, qui fait apercevoir la responsabilité du christianisme dans cette 
campagne, sachant qu’il n’est pas le seul. La diabolisation de la sexualité est 
préchrétienne et post-chrétienne. Ainsi, bien avant le christianisme, Platon accuse le 
corps et le ventre d’être les responsables du mal existant sur terre2. Au XIXe siècle, la 
bourgeoisie laïque et bien-pensante dénonce la sexualité en l’accusant de détourner les 
individus de la société et du travail.  

Si le passé est lourd, le présent ne l’est pas moins. En passant de la diabolisation à 
l’angélisme, la post-modernité n’a pas allégé la question. Au contraire. À la suite d’un 
usage facile et rapide de la psychanalyse, la sexualité est passée du statut de cause de 
la chute de l’humanité à celui d’instrument de son salut. Le mal étant identifié à la 
frustration sexuelle, la libération sexuelle est élevée au rang de panacée. Étrange 
retournement de situation. La chute devient le fait de ne pas consommer « le fruit 
défendu ». Le péché consiste à ne pas pécher. La pureté étant taxée d’impureté et 
l’impureté de pureté. La sexualité qui était cachée est exhibée.  

La situation présente est confuse. Ce n’est pas un hasard. On veut simplifier les 
choses. On oublie qu’elles sont riches et complexes. La sexualité est vie. C’est par elle 
que celle-ci se diffuse dans l’univers. C’est en elle que le couple s’unit et vit son amour. 
Enfin, il y a la dimension de l’Éros, cet appel de tout l’être passant à travers un désir 
irrésistible menant aux plus hautes créations, à l’engagement dans la vie spirituelle ainsi 
qu’au don de soi. Supprimons la dynamique de la sexualité, on tue la vie.   

                                            
1 Peter BROWN, Le renoncement à la chair, Gallimard, 1995. 
2 PLATON, Phédon, Garnier-Flammarion, 1999.  



 

 

2 

On oublie que la sexualité est vie. On oublie également qu’elle peut être mort. La vie 
est un Tout qui est matériel, personnel et transcendant. On fait mourir ce Tout, quand on 
le divise en transformant l’une de ses parties en idole.  

Ce n’est donc pas la sexualité en soi qui est mauvaise. C’est l’idolâtrie dans laquelle, 
il arrive, on la fait basculer. Dieu veut que l’Homme s’accomplisse dans toutes ses 
dimensions, nous dit la tradition chrétienne. L’Église, lors de la liturgie du mariage, bénit 
le couple afin qu’il se réalise dans son âme et dans son corps. Il y a là un trésor de 
sagesse. Que de souffrances quand la sexualité est réduite à la sexualité objective, à la 
sexualité subjective ou à sa dimension purement métaphysique.  

La vie sociale objective ne doit pas être négligée. Elle ne doit pas non plus primer sur 
la vie personnelle ou sur la vie spirituelle. Même chose en ce qui concerne la vie 
personnelle. Que de solitude et de frustrations, quand le plaisir fait l’objet d’un culte en se 
marginalisant socialement et en se vidant spirituellement. Enfin, s’agissant de la 
dimension métaphysique, si celle-ci est essentielle, elle a du sens parce qu’elle fait vivre 
l’humanité dans sa dimension à la fois universelle et personnelle, et non parce qu’elle 
s’en extrait. 

L’humanité a besoin de vie et de sagesse et non de vie sans sagesse et de sagesse        
sans vie.  

La vraie sagesse de l’Église en matière de sexualité réside dans l’équilibre inspiré par 
le souffle de la vie trinitaire. C’est cet équilibre qu’il importe de comprendre et de méditer, 
pour la vie des corps et des âmes.       

      
Les trois sexualités 

 
Le souffle trinitaire permet de respecter le mystère de la sexualité en rappelant que 

celle-ci est un événement matériel, personnel et métaphysique.  
Dans l’histoire de la vie, la sexualité est la manifestation d’une révolution. La vie au 

lieu de se reproduire à partir de la division cellulaire passe par la dualité. Elle n’a plus 
affaire à l’un qui devient deux, mais au deux qui devient trois. Elle n’est plus du Même 
qui prolifère, mais de l’Autre qui s’accroît.   

Selon François Jacob, il s’agit là d’un progrès décisif. Il est plus difficile de passer par 
la complexité de la sexualité pour se reproduire. La reproduction dépend de la rencontre, 
qui est toujours aléatoire. Mais, elle crée des êtres plus adaptés parce que plus 
adaptables. Plus l’organisme s’ouvre à la complexité ainsi qu’à l’aléatoire, plus il est 
riche3. 

La complexité qui passe par la sexualité est une invention. Comme le souligne 
Jacques Ruffié, l’individu et la mort apparaissent avec la sexualité4. Il importe de clarifier 
ce lien. Tout vient de la nouveauté. La vie qui veut fabriquer du nouveau n’a qu’un 
moyen d’y parvenir : fabriquer de la limite. Ce qu’elle fait en fabriquant cette limite qu’est 
l’individu vivant et mortel. Comme l’individu est mortel, il lui faut se reproduire. Comme il 
est vivant, il parvient à le faire grâce à un autre individu. La naissance de la vie naît du 
défi de la mort. Est-ce à dire que le mystère de la Résurrection se joue au cœur de nos 
cellules ? La vie donne à le penser, quand elle se présente comme renaissance 

                                            
3 François JACOB, Le jeu des possibles, Fayard, 1981.  
4 Jacques RUFFIÉ, Le sexe et la mort, Seuil, 1986.  
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constante surmontant la mort. Le Verbe est vie et la vie est Verbe, dit le théologien 
chrétien. « La vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort5», écrit Bichat. 

La sexualité va cependant plus loin. Elle n’est pas qu’un mode singulier de 
reproduction et de diffusion de la vie. Elle est aussi un événement essentiel dans la vie 
humaine. Lors d’une relation sexuelle, un couple fait la découverte du plaisir. Le Deux 
devenant Un, la communion des corps se transforme en communion des âmes. Une telle 
communion qui est caresse, baiser et étreinte des corps et des âmes. Il s’agit là d’une 
naissance au plan psychique. En recevant des émotions, l’homme et la femme prennent 
conscience de leur capacité à donner de la vie et de l’âme. Ils accèdent ainsi à une vie 
psychique active. Mutation capitale. L’âme et la sexualité sont liées.  

La souffrance de l’âme est souvent liée à une souffrance sexuelle et la souffrance 
sexuelle à une souffrance de l’âme. La sexualité ouvre, autrement dit, sur l’horizon de 
l’intime. C’est en libérant l’intime que l’on rencontre la profondeur de la personne et le 
mystère de son âme. On peut alors entrevoir la portée métaphysique de la sexualité.  

Celle-ci est concernée par l’esprit. L’Éros rend sage et non fou, nous dit Socrate, 
quand il se rend compte que l’on ne peut pas étouffer le désir sans aller contre une 
inspiration essentielle. Le désir n’est pas opposé à la transcendance. Il est la 
transcendance en acte. Plus on désire, plus on cherche à se transcender. Plus on se 
transcende, plus on désire. À l’évidence, l’humanité ne se contente pas de ce qu’elle est 
ni de ce qu’elle a. Il n’y a là aucune frustration, mais plutôt un appel, une quête d’infini 
venant des profondeurs de soi-même. Sans compter que la stagnation en soi-même 
débouche sur la souffrance.  

Qui se contente de ce qu’il est se résigne à ce qu’il est tout en s’enorgueillissant. On 
étouffe, quand on vit dans l’orgueil et le désespoir. On se libère, quand on convertit 
l’angoisse qu’il y a à vivre dans l’ennui en élan vers la transcendance. C’est ce dont 
Socrate fait l’expérience dans le Phèdre de Platon6. Il découvre que la passion rend sage 
et que la vie divine passe par un Éros philosophique, poétique et mystique. Socrate est, 
en cela, le témoin d’une expérience universelle.  

Dieu ne se rencontre pas dans l’ennui, la médiocrité, la douleur et la laideur, mais 
dans la beauté, l’inspiration créatrice, l’émerveillement et le saisissement de tout l’être 
face à la profondeur vertigineuse de l’existence. C’est à travers le feu d’un désir brûlant 
de vie que le cœur découvre la Noce entre le ciel et la terre. Un tel désir récapitule la vie 
humaine en hissant le couple charnel du mâle et de la femelle à la hauteur du mystère 
de la rencontre entre l’Homme et la Femme à travers l’expérience de la relation entre 
masculin et féminin. Expérience fondamentale.  

Dans la condition humaine, rien n’est isolé, rien n’est insignifiant, rien n’est statique, 
toute vie étant appelée à une communion avec Dieu, source ineffable de vie. En étant 
réceptivité dynamique et dynamisme réceptif, le désir est cette Noce à l’état naissant. 

La vie est créativité. Elle se sépare pour s’unir et passer sur un autre plan. 
Surgissement, elle aspire à devenir résurgence et plus précisément résurrection. Noce 
originelle et résurrection sont en cela inséparables. À un tel stade, on touche au mystère. 
La sexualité matérielle et personnelle est dépassée. La tradition chrétienne enseigne que 
Dieu crée l’humanité afin de s’unir avec elle. Époux, il désire l’humanité comme Épouse. 
Le désir comme réceptivité dynamique est porteur de cette Noce.   

                                            
5 BICHAT, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, Marabout, 1973.  
6 PLATON, Phèdre, Garnier-Flammarion, 1989.  
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Quand on demeure à l’extérieur de soi comme de la vie, on a l’impression que la 
relation métaphysique n’est qu’une projection de la relation biologico-sexuelle primaire. 
C’est l’inverse qui est vrai. La sexualité est un symbole de la relation primordiale ineffable 
qui unit l’humanité à Dieu et, dans laquelle, cette dernière est la fiancée de Dieu de toute 
éternité. La Noce n’est pas une invention tardive de la sexualité. La sexualité est une 
invention de la Noce primordiale. En ce sens, la Noce est avant que la sexualité soit. 
D’où le mystère de Marie mère de Dieu, qui met au monde le Christ parce que la Noce 
vit en elle avant que la sexualité ne vive. Profondeur inouïe de la « Noce céleste ».  

Un tel mystère se laisse entrevoir dans nos vies. Aucune sexualité ne s’accomplit 
sans noce. Toute sexualité qui procède à l’inverse de la noce rencontre ce point 
bouleversant de l’existence à l’occasion duquel la vibration extatique du plaisir charnel se 
transmute en révélation de l’Époux et de l’Épouse comme corps du corps, âme de l’âme, 
chair de la chair, vie de la vie, lumière de lumière.    

 
Les trois péchés     

 
Résumons-nous. La sexualité est quelque chose de magnifique, son dynamisme 

étant libérateur de dynamisme cosmique, anthropologique et théologique. Il importe 
toutefois de ne pas verser dans l’angélisme. Pour dégager son potentiel créateur elle 
nécessite d’être intériorisée, vivifiée et révélée sur son plan eschatologique. Quand tel 
n’est pas le cas, son caractère hautement créateur peut se transformer en potentiel 
destructeur. Dieu souffre, quand il ne peut vivre en l’Homme. Crucifié, il est remplacé par 
la souffrance et la mort. D’une sexualité de vie on passe à une sexualité de mort.   

On souffre quand la sexualité est vulgaire et obscène. Dégradée et dégradante pour 
celui ou celle qui la vit, elle devient obsédante, frustrante et humiliante. Une sexualité 
privée de beauté est privée de sexualité.   

Il ne va pas de soi d’entendre parler du péché. On commet de nombreuses 
confusions à ce sujet. On le confond avec le mal et la faute en le chargeant de 
culpabilité. En grec, le péché signifie le fait de rater la cible. Par extension, il désigne ce 
qui ne tient pas la route. Notre langage a conservé ce sens. On pèche quand on en fait 
trop ou trop peu. Qui pèche est mal centré. Il a perdu son axe. Il est désaxé.  

Le péché n’est pas la faute. Il précède toutes les fautes. Ainsi, Caïn tue Abel, parce 
qu’il a perdu son axe. Le meurtre suit le péché. On tue parce que l’on est pécheur. Le 
mal procède du péché. Il ne le précède pas.  

Il s’agit là d’une délivrance. Posons la question du mal en ces termes, on aborde 
celui-ci avec les yeux du thérapeute. Au lieu de juger, on entrevoit le désordre spirituel 
qu’il y a derrière toute faute. Adam, le premier homme que nous sommes tous à travers 
notre « homme premier », qui est le premier-né de nous-mêmes, ne choisit pas le mal. Il 
cesse de choisir en se laissant tenter par le serpent intérieur, plein de ruse et d’envie. Le 
péché est faiblesse avant de devenir mal.           

Il existe un péché général qui concerne non seulement la sexualité, mais toute la 
condition humaine. On devrait s’étonner de vivre, d’être là dans le monde, de participer à 
l’aventure de la condition humaine. On devrait s’émerveiller devant l’extraordinaire 
beauté de la vie, des hommes et des femmes, de leur corps, de leur âme, de leur visage, 
de leur force de vie et d’amour. On s’émerveille peu ou rarement.  

Quand l’ordinaire est relié à cet extraordinaire qu’est la vie divine avec son aspect 
ineffable, le monde transfiguré se met à vivre. Il naît à lui-même. Chaque petite chose 
revêt la beauté d’une grande chose. Quand, à l’inverse, le monde est coupé de sa 
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verticalisation dans l’extraordinaire, tout devient fade, gris, banal, médiocre. Les grandes 
choses perdent toute grandeur et sont ravalées au rang de petites choses. On bascule 
dans la mort spirituelle.  

Heidegger a constaté après Nietzsche que la culture moderne souffre d’une 
dramatique absence de la Poésie. Une telle crise existe parce qu’il y a une crise du 
Verbe. La Parole qui crée toutes choses en reliant celles-ci à la profondeur ineffable de 
la vie n’existe que trop rarement dans les œuvres artistiques, philosophiques, littéraires, 
scientifiques, culturelles, sociales et humaines. La vie n’est pas reliée. Elle n’est pas 
habitée. Dépourvue d’intensité, la culture crée un monde sans vie, un monde épuisé, 
dont l’apathie rejaillit sur la sexualité. Au lieu d’être un dynamisme réel, personnel et 
transcendant, celle-ci est divisée et prend l’allure, soit d’un réalisme sexuel impersonnel 
et déspiritualisé, soit d’un individualisme sexuel désincarné et déspiritualisé, soit enfin 
d’un idéalisme sexuel désincarné et dépersonnalisé. Émiettée, la sexualité crée des vies 
débouchant sur des corps et des âmes morcelés en faisant triompher le drame d’une 
sexualité impersonnelle, celui d’une sexualité individuelle, celui enfin d’un idéalisme 
sexuel.   

 
Le drame du réalisme sexuel 

 
La sexualité sʼenracine dans les profondeurs de lʼévolution, à lʼintérieur de laquelle 

elle marque une mutation décisive. Il est important de sʼenraciner dans cette 
« objectivité ». On sʼen rend compte en regardant un couple qui sʼaime. Celui-ci aspire à 
vivre ensemble, à fonder un foyer, à avoir des enfants. Il fait lʼamour parce quʼil fait la vie. 
La sexualité objective manifeste le désir dʼexpansion de la vie dans lʼunivers à lʼintérieur 
duquel le Un devient Deux, avant que le Deux ne débouche sur un Troisième. Il y a là 
une image importante qui fortifie la sexualité personnelle ainsi que lʼÉros transcendant.  

La sexualité est dʼabord vivante, généreuse, expansive. Elle est, si lʼon peut dire, 
« cosmique ». Cʼest lorsquʼelle est ainsi vivante et généreuse quʼelle peut se 
personnaliser avant de donner naissance à lʼÉros divin, qui est aspiration à une vie 
ontologique. Pourtant, il importe de ne pas idolâtrer une telle sexualité en la coupant de 
son dynamisme personnel et transcendant. Sans quoi on aboutit à des drames, à des 
souffrances et à des violences. Ces drames sont exprimés par les récupérations sociales 
et naturalistes qui détournent la sexualité de son dynamisme créateur.  

Sʼagissant des récupérations sociales, on est bien obligé de le constater : la sexualité 
créatrice est en exil. Elle est déchue, misérable, à lʼagonie, du fait de deux épreuves 
majeures : lʼappartenance et le calcul.  

Lʼappartenance est une question ancienne, mais toujours actuelle. On sʼest marié, on 
se marie encore pour des raisons claniques. La règle du clan est simple Dʼabord, 
protéger son milieu ethnique, national, politique, social, culturel, traditionnel, religieux, 
idéologique, familial, affectif. Dʼabord, donc, se conformer aux désirs des pouvoirs 
symboliques réglant les appartenances. Surtout ne pas être seul et non reconnu par le 
groupe et notamment par les détenteurs des autorités de proximité, les parents, les chefs 
de tribu, les sorciers en tout genre manipulant les tribus en leur dictant ce quʼelles doivent 
aimer ou haïr. Qui obéit à cette règle reçoit protection et assistance en retour. Qui déroge 
à celle-ci est banni.  

Toutes ces logiques sont humaines. Elles rappellent que la sexualité nʼest pas 
simplement une affaire de plaisir individuel, mais un enjeu social. Il faut penser à lʼavenir. 
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La sexualité est un investissement, une garantie, une « assurance vie ». On rentre dans 
sa logique afin de durer. En donnant au collectif, on reçoit en retour lʼappui de celui-ci. 
Comme on perpétue lʼespèce, lʼespèce donne le droit de se perpétuer. Un seul problème 
néanmoins : la logique clanique est souvent une logique sans amour. Bornée, primaire, 
conformiste, peureuse, elle devient haineuse, quand elle se sent menacée. Elle se met 
alors à tuer ce quʼelle a pourtant comme devoir de conserver. Toute sexualité libre lui 
apparaît comme une menace.  

Comme le montre George Orwell dans 19847, le totalitarisme interdit lʼamour. Il faut 
aimer lʼÉtat avant dʼaimer son conjoint. Tout autre amour est trahison sociale. Ce 
totalitarisme dʼÉtat se retrouve dans les tyrannies raciales, nationales, sociales, 
culturelles, claniques. On nʼépouse pas lʼétranger. Quel quʼil soit! Et lʼon tue sʼil le faut.  

Shakespeare nous a légué Roméo et Juliette afin de réfléchir sur cette logique 
aveugle, Molière, Le Bourgeois gentilhomme. Une tragédie et une comédie pour dire la 
même chose : lʼeffroi et la consternation devant lʼaveuglement des logiques collectives 
débouchant sur le sacrifice de victimes innocentes, dont le seul tort est dʼavoir voulu 
aimer.  

Si les logiques dʼappartenance sont la version archaïque des récupérations sociales 
de lʼÉros, les logiques de calcul en sont la version moderne. La sexualité se vend bien. 
Cela sʼappelle la prostitution. Un drame complexe. Il y a la prostitution marquée par le 
désespoir qui exprime le drame de la condition humaine. Celui de la misère des femmes 
qui se prostituent pour survivre et qui rencontrent la misère dʼhommes assoiffés 
dʼaffection souffrant de solitude. Il y a la violence des rapports hommes-femmes au sein 
de laquelle la séduction est utilisée comme une arme afin de conquérir une parcelle de 
pouvoir. Il y a enfin la vénalité de ceux et de celles qui se vendent par appât dʼun gain 
facile.    

Misère du calcul social après la misère des logiques dʼappartenance. Misère aussi 
des logiques naturalistes. La sexualité nʼest pas simplement au centre dʼune logique 
dʼintérêts. Elle est au centre dʼune logique de pseudosagesses. Celles-ci se fondent sur 
la Nature. Elles oscillent entre le scientisme et lʼhygiénisme. Pour le scientisme, la 
sexualité nʼest quʼun jeu de la Nature. Il sʼagit donc de la désacraliser. Là où il est 
question de perspectives morales ou métaphysiques, on ne voit que fonctions 
biologiques et animales utilisant des dispositifs physiologiques. Ce qui est violemment 
réducteur.  

Si tout phénomène amoureux sʼaccompagne dʼeffets biochimiques, la biochimie peut-
elle exister sans élan amoureux ? Nʼoublie-t-on pas une partie de la science amoureuse 
en réduisant lʼamour à un dispositif glandulaire ? Question importante. Vitale même. Le 
scientisme ne risque-t-il pas de conduire au totalitarisme ? Les nazis ont été scientistes, 
quand, ne se fondant que sur des données biologiques, ils nʼont pensé la sexualité quʼen 
termes dʼamélioration de la race. Le réalisme qui se veut objectif porte en lui la logique 
des crimes contre lʼhumanité. On commence toujours par penser lʼhumanité comme du 
bétail avant de la traiter et de la tuer comme du bétail.   

Pensons lʼHomme uniquement sous lʼangle de la performance biochimique, le 
nazisme est justifié. Il est même dʼavant-garde! Pensons la sexualité de façon 
hygiénique, on débouche sur des conséquences semblables. Il existe depuis le dix-

                                            
7 George ORWELL, 1984, Folio-Gallimard, 1972. 
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huitième siècle, une idéologie puritaine de la sexualité. Celle-ci nʼest pas contre la 
sexualité à condition quʼelle soit « saine », « pure », « utile et bénéfique ». Cela 
ressemble à un progrès majeur. Enfin un discours positif, rationnel et adulte, pense-t-on. 
La réalité est moins enthousiasmante.  

La sexualité est devenue un produit de consommation. Il est vendu dans des chaînes 
de distribution pilotées par des multinationales, dans des supermarchés aux allures de 
pharmacies géantes. Le consommateur y remplit son panier dʼobjets en tous genres 
pudiquement baptisés « jouets » dans une atmosphère de chambre froide et de bloc 
chirurgical. On peut tout acheter, tout voir, fantasmer sur tout. À condition de payer. Le 
fantasme est socialement accepté parce quʼil est financièrement récupéré. Il a le droit 
dʼexister, pourvu quʼil paie son obole en se prosternant devant le dieu argent. Dans ces 
déserts glacés où la lumière du jour qui nʼentre jamais a été remplacée par des néons, 
lʼâme est un mot obscène et le corps est étrangement absent, déréalisé et dématérialisé. 
Si cela nʼest pas lʼenfer, cela lui ressemble.   

Quand les logiques dʼintérêt social ne se saisissent pas de la sexualité afin de la faire 
servir à des intérêts communautaires, les logiques commerciales lʼexploitent à des fins 
de profit en utilisant une rhétorique hygiéniste afin de masquer une manipulation éhontée 
de la misère morale et spirituelle. Le résultat se lit devant nos yeux : misère humaine.  

On peut exploiter la crédulité des hommes. On peut aussi exploiter le vide spirituel. Il 
y a derrière cette exploitation une logique de pouvoir et de contrôle social. Michel 
Foucault sʼen est rendu compte8 en révisant ses analyses sur la libération sexuelle. 
Celle-ci est un pouvoir et pas simplement un contre-pouvoir. On ne libère pas la sexualité 
par grandeur dʼâme. Quand une logique sociale lʼautorise, elle assujettit ceux quʼelle 
autorise au droit quʼelle leur concède. On peut contrôler le monde en le frustrant. On peut 
le contrôler en le gavant. Les empereurs romains nourrissaient le peuple de pain et de 
combats de gladiateurs pour avoir la paix. La nouvelle logique sociale donne du sexe. 
Lʼasservissement des foules nʼa pas disparu. Il a changé de forme.       

    
Le drame de l’individualisme sexuel 

 
Si le réalisme sexuel aliène la sexualité, n’imaginons pas que l’individualisme en la 

matière soit une réponse à ce drame. Il entraîne un autre drame sous la forme d’une 
logique du tyran et de l’esclave.  

La dimension personnelle de la vie sexuelle est essentielle. Pour tout être humain, la 
découverte de la sexualité est l’un des grands événements de sa vie. Elle lui permet de 
se « narcissiser », comme le dit la psychanalyse. Il s’agit là d’un moment nécessaire 
dans la construction de soi. Il faut apprendre à s’aimer. Comment aimer les autres si on 
ne s’aime pas ?  

On apprend à s’aimer, quand on fait l’expérience d’être aimé. Ce don donne de la 
force. Qui a reçu peut redonner. Qui s’est réjoui peut réjouir. La rencontre amoureuse 
donne cette force et cette joie. L’enfant qui vient au monde reçoit sa vie de ses parents et 
plus encore de l’amour de ses parents. Première naissance. Les amoureux reçoivent leur 
identité personnelle de celui et de celle qui les aiment. Seconde naissance. À ceci près 
qu’il y a des limites dont il faut se souvenir. On peut tomber amoureux de l’amour. On 

                                            
8 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité, Tome 1, La volonté de savoir, Gallimard, 1994.  
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s’enferme alors dans une logique de passion et de violence qui prend deux formes. La 
première est caractérisée par la tyrannie, la seconde par l’esclavage.  

Lorsque l’on devient amoureux de l’amour, autrui disparaît. L’amour est remplacé par 
l’amour de soi. Cette coupure débouche sur une logique de violence bien mise en 
évidence par le marquis de Sade. Autrui disparaissant, la sexualité tend à se morceler. 
Elle se concentre sur les parties génitales survalorisées au détriment du corps global. Ce 
morcellement crée un état de frustration. Qui vit morcelé cherche à se venger à travers 
un narcissisme de mort avant de basculer dans le sadisme et le masochisme. Il vit un 
inassouvissement profond et douloureux qu’il compense de façon morbide. La sexualité 
devient violente, quand elle ne peut s’accomplir, le masochisme étant le point culminant 
de cette violence en obligeant l’autre à faire souffrir.  

Il importe, dans un tel contexte, de ne pas faire d’erreur à propos de l’homosexualité. 
S’il y a dans celle-ci une problématique individuelle appelant le respect et la pudeur, on 
rentre dans le domaine de la confusion, quand une orientation sexuelle tend à s’ériger 
comme un genre. La division sexuelle homme-femme n’est pas une orientation sexuelle 
et l’orientation sexuelle ne résume pas la sexualité. L’individualisme sexuel l’oublie. Cela 
devient préoccupant quand il aspire à s’ériger en norme en recomposant la famille à 
partir de ses propres critères. L’enfant devient un droit avant d’avoir une existence en 
tant que personne. Le droit de l’individu l’emporte sur le droit de l’Homme.  

L’individualisme sexuel est violent, quoi qu’il prétende le contraire, en se posant en 
victime. Il souffre de ce fait de la violence qu’il installe. Qui a une sexualité repliée sur un 
ego sans lien avec le cosmos ni avec la verticalité se condamne à la solitude et au vide. 
La culture moderne est fascinée par l’idéal de Don Juan en voyant dans celui-ci une 
figure émancipatrice. Elle oublie qu’il s’agit d’un mythe et non d’un personnage réel. Don 
Juan est un rêve mêlé à de la violence. Il incarne le rêve d’être fidèle en étant fidèle à 
l’infidélité. Tout comme il incarne l’utopie consistant à être généreux en étant 
« généreusement égoïste ».S’il invite à réfléchir, il est assez naïf de vouloir en faire un 
modèle moral, ainsi que le fait Albert Camus9. L’expérience montre que nul ne peut vivre 
comme lui sans se détruire et détruire son entourage.  

La violence est suicidaire en se faisant des ennemis. Le libertinage est suicidaire en 
se trompant lui-même et en trompant tout le monde. La vie, les êtres humains et l’amour 
ne sont pas un jeu. Les libertins qui jouent avec tout finissent par ne plus être crédibles. 
Ils deviennent les martyrs d’une comédie qui les dépasse. Si l’on ne peut pas séparer 
l’amour de son incarnation charnelle, on ne peut pas séparer la sexualité de tout amour. 
Outre qu’elle déstructure affectivement et psychiquement ceux qui s’y adonnent, 
l’errance sexuelle a des conséquences parfois dramatiques. Les souffrances 
occasionnées par les maladies vénériennes et par la terrible tragédie du Sida sont là 
pour le rappeler.  

 
Le drame de l’idéalisme sexuel 

 
Le libertinage pose une question morale et métaphysique majeure. On lʼaccuse 

comme on accuse Don Juan. Mais le moralisme nʼest-il pas tout aussi irresponsable ? 
Les êtres humains ont soif de plénitude. Ne manque-t-il pas une spiritualité capable de 
hisser la sexualité individuelle à la hauteur dʼune expérience à la fois essentielle et 
révélante ?  

                                            
9 Albert CAMUS. Le mythe de Sisyphe. Gallimard, Folio-essais, 1985. 
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Il faut une métaphysique de la sexualité. Celle-ci nʼest pas simplement une fonction 
naturelle, sociale ou psychique. Elle a une dimension fondamentale. On ne peut pas 
séparer le mystère de lʼincarnation et lʼincarnation du mystère. Sʼil est idéaliste de croire 
que lʼon peut vivre le mystère de la vie sans lʼincarner dans le cosmos ainsi que dans des 
personnes, il est étroitement matérialiste de penser que lʼon peut vivre le cosmos ainsi 
que les personnes sans lien avec la vie épousée comme profondeur ineffable. 
Lʼhumanité qui a un esprit parce quʼelle a un corps, a un corps parce quʼelle a un esprit. 
Tout comme il nʼy a pas de ciel possible sans un enracinement dans la terre, il nʼy a pas 
de terre possible sans un enracinement dans le ciel.  

La sexualité a besoin de beauté et pas simplement de sexualité. Quand tel nʼest pas 
le cas, la personne étouffe et la sexualité avec elle. Beauté ne veut pas dire sublimation 
ainsi que naïve idéalisation, mais expérience essentielle dʼun secret. Quand lʼêtre humain 
éprouve une émotion dans son corps et dans son âme, nul ne sait jusquʼoù elle peut 
aller. Celle-ci va loin. Elle touche parfois à lʼinfini ainsi quʼaux grands mystères de la vie 
et de la mort. Cʼest en ce sens quʼil importe de relier la sexualité avec le mystère, la 
beauté, la métaphysique et la spiritualité. Il sʼagit non pas de restreindre la pulsion 
sexuelle en la refoulant, mais de lui donner toute sa mesure. Les grandes intuitions 
ontologiques commencent toujours dans un tressaillement de la chair. Qui vit cette 
expérience rentre dans la dimension du respect et du sacré comme on rentre dans un 
temple. Il prend conscience des hautes énergies qui sont au cœur de la vie. La sexualité 
ne devient plus un instrument de plaisir, un enjeu social ou personnel. Elle devient un 
rite, un hymne, une louange, une liturgie. Parvenir à un tel stade ne va pas de soi. Cela 
passe par une mutation de lʼêtre entier.  

Il faut que le corps devienne langage et que le langage devienne corps, que le Logos 
que lʼon porte en soi sʼincarne et que la chair que lʼon est se transforme comme Logos. Il 
faut, en un mot, que le ciel et la terre sʼunissent à travers un croisement vivifiant.  

Le corps qui ne devient pas langage est crucifié. Le corps qui devient langage est 
ressuscité. On rencontre le corps-langage dans tout amour rayonnant. On rencontre le 
corps crucifié, quand corps et langage ne se rencontrent pas. Cʼest ce qui arrive quand la 
métaphysique est en crise. Toute la culture sʼen ressent et les corps en souffrent.   

Nous vivons dans une atmosphère dʼidéalisme sexuel, qui est paradoxalement la 
même chose que le matérialisme sexuel. Cette confusion provient du rapport immédiat à 
lʼabsolu que lʼon entretient.  

Il existe, en matière de sexualité, un désir de posséder celle-ci à la fois totalement et 
immédiatement. Ce désir sʼexprime de trois façons. La première passe par le libertinage. 
Celui-ci consiste à vouloir le paradis sur terre immédiatement. Il rêve dʼune fusion 
collective de tous les corps et de tous les sexes en pensant y parvenir par la levée de 
tous les interdits, de tous les tabous, de toute morale, de toute religion et de tout Dieu. Il 
veut « jouir sans entraves », comme le disait un slogan de Mai 68. Ce libertarisme libertin 
se caractérise par une idéalisation de la sexualité et de la spontanéité. Naïf, infantile et 
adolescent, il baigne dans lʼutopie et le rêve orgueilleux de devenir le « sauveur » de 
lʼhumanité à venir. Aussi prône-t-il un messianisme sexuel.  

Incarné par un hédonisme militant, ce messianisme nʼest pas séparable de son 
contraire, le dolorisme tragique qui caractérise la deuxième façon dʼexprimer une 
sexualité totale. Quand la soif de salut par le sexe ne peut se réaliser, celle-ci tourne au 
désespoir ainsi quʼà la douleur. Déçue de ne pouvoir se réaliser dans le monde, elle 
aspire à la mort. Dʼoù un lien entre la sexualité, le tragique et la morbidité. 
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Dans Lʼamour et lʼOccident, Denis de Rougemont montre combien, au sein de la 
littérature occidentale, la passion érotique tend à être hantée par la mort10. Voulant tout, 
tout de suite, elle ne pense pouvoir vivre quʼau-delà du monde et de la société, ressentis 
comme des entraves. Aussi est-elle fascinée par lʼéchec, la souffrance, le meurtre et 
finalement le suicide. Georges Bataille, dans son étude sur lʼérotisme arrive aux mêmes 
conclusions11. Il nʼy a pas, selon lui, dʼérotisme possible sans un rapport à la violence 
ainsi quʼà la mort. Quand un tel érotisme ne prend pas la forme dʼune violence directe, il 
passe par les voies de lʼobscénité, de la déchéance et de la souillure, vécues comme 
manipulations stylisées de la mort afin de dépasser la mort.  

Troisième expression de la sexualité totale, enfin. Si lʼhédonisme libertin rêve dʼun 
corps érotique glorieux dans le monde, le dolorisme tragique rêve dʼun corps érotique 
glorieux au-delà du monde. Tout semble les opposer en apparence. Rien ne les 
distingue, le premier conduisant au second et le second accomplissant le premier. Dʼoù 
une singulière atmosphère.  

Plus la sexualité est idéalisée, plus elle devient tragique. Plus elle devient tragique, 
plus elle est idéalisée. Quand elle ne sʼabîme pas dans le tragique des corps déchus, elle 
sʼabstrait dans lʼidéalisme de corps sublimés. Disloquée, morcelée, elle est crucifiée en 
donnant lieu à des corps amoureux sans parole et à des paroles amoureuses sans 
corps.         

 
Ne rien faire à moitié ! 

 
Il existe une vision de lʼexistence proprement magnifique dans la tradition chrétienne. 

Il sʼagit de celle qui sʼinspire de lʼesprit eschatologique que lʼon trouve chez Irénée de 
Lyon ou bien encore de Grégoire de Nysse. La condition humaine y est envisagée avec 
souffle et ampleur. Celle-ci vient de loin. Elle est porteuse dʼun potentiel immense. Elle 
est appelée à aller loin. Tout a sa place au sein dʼune telle vision : le cosmos, lʼHomme et 
Dieu. Rien nʼest sacrifié. Cette vision inspirée par la divine Trinité permet de rectifier des 
erreurs.  

Parce que certains courants du christianisme au cours de son histoire ont fustigé la 
chair pour des raisons souvent obscures, on imagine que le christianisme nʼest quʼun 
idéalisme désincarné faisant honte au corps en général et à la sexualité en particulier. 
Cʼest là méconnaître les textes de la tradition ainsi que son esprit. Les Pères ne 
critiquent nullement la chair ainsi que la sexualité, mais son idolâtrie. Ils le font, parce 
que cette dernière déséquilibre gravement lʼexistence. LʼHomme est fait pour sʼaccomplir 
dans son âme et dans son corpos, comme le dit la liturgie du mariage. Il nʼest pas fait 
pour vivre simplement une partie de lui-même. Cette approche de lʼéquilibre de 
lʼexistence va loin. Elle tire sa source dʼune vision de la maturité de lʼexistence.  

Un fruit est mûr, quand il nʼest ni trop jeune ni trop vieux. Trop jeune, il est vert. Trop 
vieux, il est pourri. Entre les deux, il y a un état dʼéquilibre dans lequel le fruit donne tout 
ce quʼil a. Il va pouvoir se révéler dans toute sa plénitude. La sexualité doit mûrir. Elle est 
vide, quand elle ne fait lʼobjet dʼaucune symbolique. Elle est mutilée, quand elle est 

                                            
10 Denis de ROUGEMONT. L’amour et l’Occident. 10/18, 1972. 
11 Georges BATAILLE. L’érotisme. 10/18, 1965. 
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ramenée au réalisme, à la subjectivité ou à lʼidéalisme. Elle ne vit bien que quand elle est 
envisagée dans toutes ses dimensions.  

Il est heureux quʼil puisse y avoir trois approches possibles de la sexualité et que 
celles-ci puissent vivre ensemble. Il est heureux que lʼêtre humain puisse connaître une 
vie amoureuse personnelle, heureux quʼil puisse donner à celle-ci une résonance 
cosmique et universelle, heureux quʼil puisse faire la rencontre de lʼÉros et de son 
dynamisme créateur. Avec une telle approche, lʼHomme nʼest pas privé de sexualité ou 
limité à une sexualité.  

La sexualité telle que nous la connaissons est persécutée. Elle est ou mutilée ou 
asservie. Ce vide et cette violence débouchent sur un exil de la plénitude. Nos querelles 
en témoignent. Les logiques sociales ne prônant quʼune sexualité procréatrice mutilent 
lʼhumanité dans sa dimension personnelle et transcendante. Les réactions individualistes 
à cette mutilation ignorent le souffle cosmique comme le mystère de lʼÉros. Quant à 
lʼidéalisme sexuel, faute de souffle trinitaire, il finit par déboucher sur des idoles sectaires 
en lieu et place dʼune métaphysique de lʼÉros. Aussi convient-il de sʼinterroger.  

Il existe un commandement magnifique dans la Loi de Moïse : « Tu ne commettras 
pas dʼadultère ». En prenant cette interprétation au pied de la lettre, on enferme la 
sexualité dans un destin tragique. On devient semblable à la foule qui, dans lʼÉvangile, 
veut lapider la femme adultère. La morale vécue à la lettre devient immorale. Elle enfouit 
des trésors.  

Quʼest-ce quʼun adultère ? Se limite-t-il simplement à tromper son conjoint ? Ne va-t-il 
pas beaucoup plus loin ? Ne consiste-t-il pas à faire les choses à moitié en ayant une 
demi-noce avec tout ? Nʼest-ce pas dès lors son propre moi que lʼon coupe en deux, 
quand on agit ainsi ? Nʼest-ce pas soi-même que lʼon trompe, que lʼon mutile et que lʼon 
vide ?      

Profondeur de la vision divine de la sexualité. Celle-ci nous invite à aller au plus 
profond de nous-mêmes dans une noce intérieure avec le Vivant reposant en nous et ne 
demandant quʼà naître. Profondeur de la parole divine disant Tu et parlant au futur. Ne 
pas commettre dʼadultère est un vaste programme impliquant un rassemblement 
intérieur. On comprend que la Samaritaine qui a eu sept maris nʼen ait eu aucun. Quand 
on ne sʼest pas marié avec son ciel intérieur comment se dire marié ? « Il mʼa dit qui 
jʼétais », dit-elle en parlant du Christ. Elle est une non-mariée bien quʼelle ait eu sept 
maris. Ni veuve ni indigne, elle est restée inépousée sans le savoir.  

Le Christ pose des questions, quand il sʼagit de sexualité. Nous posons-nous des 
questions ? Méditons-nous à ce sujet ? Nʼavons-nous pas tendance à vouloir en finir 
avec toutes choses avant même de rentrer dans celles-ci ? Nʼest-ce pas la raison pour 
laquelle nos sexualités sont irréelles ?  

Les Évangiles parlent peu de sexualité et ne donnent presque aucune directive en la 
matière comme en beaucoup dʼautres domaines. Ils vont à lʼessentiel. Les problèmes 
sexuels ne sont pas sexuels. Ce sont des problèmes de vie et les problèmes de vie sont 
des problèmes dʼécoute. Écoutons-nous le Logos du Vivant qui vit en nous ?  

Nous avons du mal à articuler ensemble la sexualité et lʼamour. Quand on ne 
persécute pas la sexualité au nom de lʼamour, on persécute lʼamour au nom de la 
sexualité. Par le passé, note Michel Foucault dans lʼHistoire de la sexualité12, la sexualité 
                                            
12 Michel FOUCAULT. Histoire de la sexualité. Tome 1. La volonté de savoir. Gallimard, 1994. 
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considérée comme le mal est ce quʼil faut « avouer ». Par le présent, note Roland 
Barthes dans ses Fragments dʼun discours amoureux13, lʼamour est ce que lʼon nʼose pas 
avouer, la modernité parlant de sexualité mais pas dʼamour. Pourquoi un tel 
déséquilibre ? Cela ne vient-il pas de ce que lʼon ne parle pas ?  

Le Christ ne demande pas à ses interlocuteurs quelle est leur sexualité. Il pose des 
questions sur la vie des profondeurs. Qui sommes-nous, nous qui prétendons parler 
dʼamour et de sexualité ? Que sommes-nous en train de faire, de dire, de vivre ?  

Il y a le Vieil Homme. Il y a le Nouvel Homme. Le Vieil Homme nʼest-il pas celui qui 
ne se pose aucune question sur lui-même en jugeant avant de parler ? Nʼest-ce pas cela 
qui enferme la sexualité dans une sexualité de mort ? Le Nouvel Homme nʼest-il pas, à 
lʼinverse, celui qui sʼinterroge ? Pourquoi ne lui donne-t-on pas la parole ? Quand on le 
fait vivre, on sʼaperçoit que lʼon ne sait encore rien de la vie en général et de lʼamour en 
particulier. Nous avons tout à apprendre. Tout nʼa pas été vécu en la matière. Tout est à 
vivre. Le mystère de lʼÉros nʼest pas derrière nous, mais devant nous.   
 

 

 

 
                                            
13 Roland BARTHES. Fragments d’un discours amoureux. Seuil, 1977. 
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