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DIEU, L'HOMME ET LA VIOLENCE

Malaise dans la civilisation

Nous vivons une époque troublée.

Le monde contemporain connait un développement économique, politique, social,
scientifique, médical et culturel sans précédent. La condition des hommes et des femmes
s’améliore. Pourtant, le monde contemporain est en proie a une double crise.

— A Tintérieur de Iui-méme, le monde contemporain connait une crise morale et
spirituelle. L’humanisme, qui a favorisé le progrés, se révéle avoir une double face. Derriére
son dynamisme, il existe une violence.

L’industrialisation a durablement brisé le lien de 'lhomme avec la nature. L’urbanisation
crée un mode de vie éprouvant. La culture moderne suscite la montée d’un individualisme
relativisant les valeurs morales et spirituelles au nom de la liberté individuelle de pouvoir
choisir ses propres valeurs. En conséquence de quoi, 'homme contemporain est isolé dans
ses relations.

Les liens communautaires traditionnels tendent & s’estomper. Le village a disparu. La
famille est en difficulté. La fraternité paroissiale reste minoritaire. Le projet de communautés
virtuelles via Internet n’arrive pas a avoir la méme saveur que I'existence de communautés
réelles avec des étres humains en chair et en os.

Les liens moraux et spirituels s’effritent également. Le mot d’ordre « A chacun sa vérité. A
chacun sa morale. A chacun sa religion » fait des ravages. Quand, sous prétexte de
tolérance, on respecte toutes les opinions, on ne sait plus quoi dire quand il est question de
savoir ce qui est faux, ce qui est laid ; ce qui est moralement inacceptable.

— A I'extérieur de lui-méme, le monde contemporain est attaqué. Alors que les Etats-Unis
dominent le monde, alors que le libéralisme économique impose la loi du marché a I'échelle
mondiale, le modéle américain est attaqué et contesté au nom de la tradition et de la religion.

Dans les pays du tiers monde, beaucoup d’exclus de la prospérité se reconnaissent dans
le fondamentalisme religieux. S’ils n'ont pas les valeurs boursiéres, ils pensent détenir les
valeurs morales et spirituelles. lls proclament pouvoir grace a elles débarrasser le monde
des vives de la modernité.

Au Proche-Orient, le conflit opposant Israéliens et Palestiniens cristallise cette opposition.
Une partie du monde arabo-musulman est tentée de lier le conflit Israél-Palestine a une
opposition islam-judaisme et, par extension, a une opposition Occident chrétien — islam,
religion-modernité.

Le résultat de cette atmosphére de crise est lisible dans un cercle vicieux qui s’est installé
sur le devant de la scéne. Plus le monde contemporain s’enfonce dans le déracinement et le
nihilisme de la « mort de Dieu », plus on voit surgir des mouvements sectaires ultra-religieux
révant d’'une « revanche de Dieu ». Plus le retour du religieux prend l'allure d’'une « revanche
de Dieu », plus une partie de l'intelligentsia contemporaine européenne est tentée de voir
dans l'incroyance et le nihilisme une parade efficace contre le déferlement des fous de Dieu.



On ¢s’interroge a propos de l'avenir du monde contemporain. On cherche comment
endiguer une violence qui monte sous les formes du nihilisme, du fanatisme et parfois de la
confusion entre nihilisme et fanatisme en débouchant comme en Algérie sur des massacres
gratuits de civils au nom de Dieu, d’'une barbarie insoutenable.

Il faut le dire avec force. La violence n'est pas fatale. On peut lutter contre elle. A
condition de comprendre qu’elle commence dans les esprits.

Violence et diabolisation

La chose a été dite ; mais il convient de la redire. Le mal appelle le mal. La violence
appelle la violence. Quand on a été violenté, on a tendance a violenter a son tour. Les
persécutés finissent un jour par devenir des persécuteurs. La raison en est simple. La
souffrance crée des peurs et derriére la peur des réflexes paranoiaques.

Qui a souffert a cause d'un étre humain tend a accuser I’humanité. La violence que I'on
subit étant ressentie comme le mal, celui qui la subit a tendance a mettre en cause le fait
méme de 'humanité. Ce qui est logique. Si 'lhumanité n’avait pas été créée, l'individu qui
commet le mal n’aurait jamais vu le jour. La destruction remet en cause la création. D’ou, par
volonté de riposter, par désir de se protéger, une réaction de vengeance et de haine.
L’humanité nous a fait mal a travers un étre humain ? On va se mettre a hair tout ce qui
ressemble a cet étre humain. Sa religion. Sa race. Le fait méme de son humanité.

La violence a tendance a se nourrir d’'images toutes faites, de préjugés, de mythes, afin
de justifier son droit a la vengeance. Et, procédant de la sorte, elle aboutit a créer un
nouveau monde. Un monde sans pitié. Un monde sans pardon. Un monde de la vengeance
a 'infini, ou les représailles appellent d’autres représailles. A tel point que la haine en vient a
se transmettre de génération en génération, en faisant naitre les enfants dans la douleur et
dans la haine. Sans savoir pourquoi. Parce que c’est ainsi. Les péres ont hai. Les fils et les
filles se croient devoir hair a leur tour des hommes qui ne leur ont rien fait. Simplement parce
que hair serait déroger au devoir de haine et contester la figure du pére vengeur.

Il faut casser ce cercle. C'est ce que signifie le pardon. Celui-ci n’est pas l'oubli. Au
contraire. On pardonne parce que I'on n'oublie pas et non parce qu’on oublie. On a une telle
mémoire des crimes commis, la présence des abominations est telle, qu’on se dit qu’il faut
autre chose. Le pardon est cet « autre chose ». En disant que 'homme est capable d’autre
chose que la violence, il ouvre la possibilité que l'individu qui a fait le mal vive autre chose.
Pardonner consiste a se souvenir de 'humanité de 'homme et non a absoudre son
inhumanité.

En attendant le pardon, qui requiert une grandeur d’ame dont aucun homme n’est
spontanément capable quand il a souffert I'injustice, il est possible de se mettre en marche
vers un monde moins impitoyable. On y parvient en cessant de pratiquer ces
généralisations, ces amalgames, ces images toutes faites, ces mythes qui diabolisent et qui
font mal.

« L’humanité n’est pas ce que I'on croit »

L’humanité n’est pas ce que l'on croit. S’il y a des hommes qui agressent, tous les
hommes n’agressent pas. Il y en a parmi eux qui savent aimer. Efforcons-nous de nous en
souvenir. On cesse de hair 'humanité et de faire du mal a ceux qui ne nous ont rien fait. On
fait apparaitre I'agresseur pour ce qu’il est. Un homme perdu. On a alors plus de compassion
pour lui que de haine. Non par condescendance, mais par conscience en profondeur de la
condition humaine. Il est toujours triste de voir un homme perdu.



Le travail de la pensée bien fait retourne les esprits. Ce travail manque aujourd’hui,
malgré les efforts afin de lutter contre les préjugés. D’ou la violence régnante. Il faut
reprendre la lutte contre les préjugés. La sagesse des hommes s’y est toujours employée. I
faut refaire le geste de cette sagesse. Un geste qui sauve.

Ainsi, s’agissant de la violence, on se trompe a son sujet, quand on la confond comme on
le fait avec la modernité ou la religion en général. La violence n’est pas le fait de la
modernité. Elle a existé avant elle, non pas du fait du passé, mais du fait de I'archaique qui
se trouve en '’homme.

En tout homme il existe un vieil homme. Ce vieil homme est 'homme triste, amer et
méchant, qui ne cesse de dire que la violence est fatale. C’est ce vieil homme triste et amer
qui est la cause de la violence. C’est lui qui rend la modernité si triste, quand sous couvert
de modernité, on tresse des couronnes a la tristesse.

De méme, on se trompe quand on dit que la violence est religieuse. Ce n’est pas parce
que I'on est religieux que I'on est violent, mais parce qu’on ne l'est plus.

Qui dit religion dit relation a un Dieu transcendant posé comme source de toute vie.
Reconnaitre un tel Dieu suppose d’abandonner sa pulsion tyrannique et a reconnaitre que la
vie vient d’ailleurs. La vie ne s’invente pas. Elle est. Comme un fait immense. Comme un
don immense. A cet égard, la religion n’est pas le vieil homme, mais le nouvel homme,
quand on comprend ce que le terme religion signifie.

Il faut donc arréter le processus de diabolisation en cours. Le vrai probléme aujourd’hui
n‘est pas d’opposer religion et modernité en se demandant lequel des deux est le plus
violent. Le vrai probleme est d’apercevoir que I'on refoule le nouvel homme par le vieil
homme en vivant sur un mode archaique, que ce soit le fait religieux ou le monde dans
lequel nous vivons. Car il est archaique de ne pas voir que le religieux authentique relie au
nouvel homme et non au vieil homme. Comme il est archaique de ne pas voir que c’est le
vieil homme qui est violent et non le monde des hommes.

Les trois visages de la violence

On devrait vivre a l'intérieur de soi en se délivrant du vieil homme afin de faire vivre le
nouvel homme. On ne le fait pas. On ne sait pas voir ce qu’il y a de créateur en Dieu, en
’lhomme. On vieillit. On fait vieillir le monde.

Si on fait vivre le nouvel homme, on apercevrait ce qu'est la violence. On serait en
mesure de la surmonter.

Toute violence n’est pas violente. Aussi étonnant que cela puisse paraitre, il y a une
bonne violence. Une violence vitale.

Tout ce qui vit, tout ce qui aime, tout ce qui est original est violent au sens ou cela est
intense. Une passion amoureuse est violente quand elle est intense. Dieu peut étre pergu
comme violent quand il se manifeste. La mystique en est le témoignage. Le Christ lui-méme
a été considéré comme « violent ».

Il a été intense en rappelant que le Royaume est fait pour les « violents ». Il a été intense
en chassant les marchands du Temple, afin de appeler que 'unique ne s’échange pas.

Tout ce qui est grand est irréversible. La vie qui est grande est irréversible. C’est a ce prix
gu’elle est intense. C’est a ce prix qu’elle est vivante.



Il 'y a une violence nécessaire. Il s’agit de la lutte. Lutte contre soi. Lutte contre autrui. Il
faut lutter contre soi afin de se rassembler, sans quoi on vit dans le désordre de pulsions
anarchiques. Il faut se faire violence pour faire taire son chaos intérieur.

Il faut aussi oser lutter pour affirmer la vérité, quand celle-ci est bafouée. Il faut lutter
également pour défendre la vie de ceux que I'on aime, comme la vie des innocents, quand
ces vies sont attaquées. Cela légitime la police et 'armée. On les appelle des hommes de
paix. On n’a pas tort.

En laissant faire la violence, on est complice de la violence. En luttant contre la violence,
on assure la paix. La guerre, il faut le rappeler, est un concept politique. La figure du guerrier
est une figure noble. Les moines dans leur priére font la guerre aux démons intérieurs de
'humanité.

La guerre est accusée parce qu’il y a des massacres de civils qui ne font pas la guerre. Le
guerrier véritable ne massacre pas. |l s'oppose a ce qui nuit. S'il faut le faire par la force, il le
fait par la force. S’il peut y parvenir autrement, par la discussion, il utilise la discussion. La
force n'est pas un but, mais un moyen. Elle s’exerce contre linjustice et non contre
'innocent.

Le guerrier n’est pas un terroriste et le terroriste nest pas un guerrier. Le monde des
hommes a toujours eu tendance a oublier cette distinction. Il a toujours tendance a
confondre la guerre avec la terreur et la terreur avec la terreur. Résultat, le monde ne
connait pas la guerre. Il connait la terreur.

Par dela la violence vitale et la violence nécessaire, il y a enfin une troisieme violence
dont tout le monde parle. Il s’agit de la transgression.

Dans violence, il y a viol. Le viol est dépassement de toute limite, excés, folie. Cette folie
est une folie contre la vie ainsi que le rassemblement de la vie. Elle est annihilation de la
passion et de la vie, annihilation de la lutte et de la force. Elle est une figure de mort se
déployant derriére la figure du tyran comme de l'esclave.

Le tyran est la vraie figure de la violence sous la forme du désir fou. Le tyran domine le
monde en stupéfiant le monde par ses excés ; en fascinant le monde qui voudrait bien étre
tyran et qui n'ose pas I'étre ; en annihilant la volonté de vie de 'humanité par le fait de lui
faire honte de ne pas se résigner a la violence et a la folie.

La folie méne le monde. Elle le méne d’autant plus que le monde a tendance a renverser
les rapports au bon sens, en appelant folie raison et raison folie. Elle parvient a cette
inversion en attaquant mentalement 'lhumanité.

La distinction entre innocent et coupable

La distinction entre innocent et coupable fonde la vie humaine en servant de socle a la
justice. La haine, la méchanceté, la perversité ont I'art de ruiner cette distinction. D’abord par
la manipulation de I'hypocrisie.

Ecoutons les violents. Pour justifier leur violence, ils ont I'art de raconter que tout le
monde est violent mais n‘ose pas I'étre. Ainsi, en transgressant, on est véridique. En
refoulant sa violence, on est un menteur.

Il s’agit la d’'un mensonge bien sdr, un mensonge lié a un autre mensonge. Car écoutons
encore les violents. Quand ils ne font pas un éloge de la violence, ils ont I'art de culpabiliser
tout ce qui tente de défendre la vie des innocents et de lutter. Insidieuse fagon de confondre



linnocent qui se bat pour défendre sa vie et la vie de ceux qui sont les siens, avec un
coupable et un bourreau.

Le résultat ne se fait pas attendre. Quand on ne sait plus qui est innocent et qui est
coupable, tant I'innocent est traité d’hypocrite s'il est pacifique, et culpabilisé s’il défend son
droit a I'existence, la confusion s’installe. La manipulation du monde peut alors commencer
sous la forme d’un jeu pervers avec tout afin de créer un monde ou la violence est banalisée
au nom de l'efficacité, au nom de I'esthétique ou au nom de Dieu. On a alors affaire a une
réaction en chaine, a une précipitation en enfer.

Tandis que le violent tend a devenir de plus en plus violent en cédant a une ivresse de
violence, il pousse le monde autour de lui a devenir violent. Comment peut-il en étre
autrement ? Il faut avoir une force surhumaine pour ne pas se braquer quand on est agressé
et qui plus est prisonnier d’un processus pervers. Parfois il faut avoir la force de ne pas
devenir fou de douleur, la monstruosité de la transgression aboutissant a la création d’un
nouveau dieu, d’'un dieu terrible, diabolique, se jouant de tout et de tous. Pour rien. Pour rire.

Comble de I'horreur. Il n’est pas rare que cette « religion » de la violence remporte des
succés. En faisant de la transgression un divertissement, on pacifie les foules. On procure
aussi des formes d’extase.

La violence marche ? C’est donc que tout ce que l'on avait cru était illusion. Dieu.
L’homme. Le réel.

On pensait qu'il y avait des limites. En ’'homme. Hors de 'lhomme. Il n'y en a pas. Tout est
manipulable. Tout peut étre attaqué. Il n’y a pas de défense possible. Pas de salut a espérer.

Il faut en avoir conscience, le véritable visage de la violence s’appelle une terreur. Quand
celle-ci s’installe, tenant le monde en respect, elle crée un semblant d’ordre. Elle installe
dans les esprits I'idée que le salut réside dans une absence de salut.

Le sens de la médiation

La violence est un démon qui se joue de tout et de tous. Ce démon est présent partout
sous la forme de 'immédiateté. Celle-ci est une énergie spontanée, ivre d’elle-méme.

Refusant toute transformation, toute évolution dans le temps, tout passage par la vie, elle
fait coincider la mort avec la vie, dans une sorte de vertige.

Il est fascinant de vivre dans I'immédiateté. Il est vertigineux de pouvoir se dire que I'on a
tout accompli. C’est la raison pour laquelle 'immédiateté fascine tant les hommes. Elle leur
donne l'impression d’étre des dieux.

Cette ivresse commence t6t. Avec la naiveté de I'enfance. Elle tend a se prolonger
longtemps. Avec la fausse ingénuité des adultes. Celle-ci a I'art de ne se rendre compte de
rien. Elle est une inconscience masquée derriére l'innocence. Elle est une innocence
masquée derriére I'inconscience. Aussi ose-t-elle ce que personne n'ose.

On échappe a ce vertige de la naiveté en se transformant, en passant de I'énergie
extérieure a la force intérieure par tout un travail sur soi.

C’est ce que veut dire briser son orgueil. Mdrir. On vivait sans s’en rendre compte en
confondant vie et mort, parce que I'on se sentait revenu de tout avant d’étre parti quelque
part. On vivait dans une sorte de confort complaisant avec soi-méme en pensant ne rien
avoir a apprendre. On se plaisait a avoir 'impression de maitriser la vie. On fait le contraire.
On apprend a vivre en se disant que I'on a tout a apprendre.



Mettons-nous a vivre de la sorte, nous mettons I'existence en état de naissance. Nous
naissons a la vie. Nous faisons de notre existence un devenir. Par la patience. Par 'humilité.

Pour la personne de chacun, la médiation signifie I'art consistant a faire de soi-méme le
moyen d’un devenir en servant la vie que I'on a en soi.

On pourrait étre soi en basculant dans I'orgueil de soi-méme, comme font tous ceux qui
veulent étre des maitres. On renonce a ce jeu avec la mort si pompeusement baptisé « étre
soi ». En rentrant en soi, on se met a devenir un intermédiaire entre 'homme extérieur et
’homme intérieur. C’est ce que veut dire étre un serviteur. Il est royal d’étre un serviteur. On
sert la vie qui est en soi ? On est dans la vie. On est la vie méme.

Tout le sens de la culture humaine réside dans le fait de transformer les énergies de mort
en énergies de vie. |l existe aujourd’hui une crise de la médiation. L’individualisme, si
soucieux d’étre lui-méme, est peu enclin a vivre une ceuvre de transformation intérieure.
L’extrémisme religieux désireux de devenir Dieu sur la terre, également.

Si I'on veut sortir du cycle de la violence, il faudra retrouver un sens de la médiation. On le
retrouvera si I'on réapprend a médier 'homme par Dieu et Dieu par I'homme, afin de
réconcilier Thomme avec ses propres sources.

La médiation de ’lhomme par Dieu

Médier ’'homme par Dieu ne sera guére aisé. Il existe de fortes résistances a Dieu dans
’humanisme contemporain. Ces résistances peuvent se comprendre.

Toute vie religieuse n'est pas a I'abri de se transformer en une vie religieuse extérieure.
L’orgueil n'appartient pas qu’aux non-religieux. Il appartient a tous les hommes. Quand il se
saisit d’'une religion, ses effets sont dévastateurs. Il fait de la religion un systéme ayant
réponse a tout. Il linstalle dans l'arrogance. Cette religion devient alors eétouffante,
oppressante, parfois terrifiante. L'orgueil spirituel se met a tout se permettre, persuadé
d’avoir la vérité pour lui, du fait de son rapport a Dieu.

L'humanisme moderne est, entre autres, né d'une réaction face a ce que la religion
dévoyée pouvait avoir d'étouffant. Cette réaction a favorisé l'essor de la liberté de
conscience garantie par la laicité. Si celle-ci est une donnée fondamentale des sociétés
modernes en évitant la violence d'une contrainte exercée par une religion autoritaire, elle
n'en demeure pas moins traversée par une contradiction profonde.

Quand elle se cantonne a la défense de la liberté de conscience, la laicité devient
incapable de fonder quoi que ce soit, a commencer par la laicité elle-méme. Car, pertinente
pour lutter contre l'intolérance, la liberté de conscience s'avére impuissante a imposer une
référence commune, dés qu'il importe de se prononcer pour une valeur et non contre la
violence. Et pour cause.

On ne peut pas dire que toute opinion est respectable et vouloir lutter afin d'établir un
principe. Quand toute opinion est respectable, aucun principe n'est habilit¢ a pouvoir
I'emporter sur un autre. Tout principe étant une opinion comme une autre, la notion méme de
principe ne saurait étre érigée en principe et par voie de conséquence, rien n'autorise a dire

que le principe de laicité est préférable a un autre principe.



L’oubli du fait religieux dans I'histoire

L'humanisme moderne s'en est bien évidemment apergu. C'est la raison pour laquelle il
s'est sorti de ce mauvais pas en vouant un culte a la liberté et en faisant soit de la
République soit de la démocratie une “religion”. Ce qui n'a pas été sans conséquences.

Si la “religion” républicaine ou démocratique parvient bien a faire respecter une référence
commune en faisant de la laicité un principe, c'est au prix d'une certaine intolérance
refoulant toute expression religieuse au nom du principe de laicité.

La religion officielle étant républicaine ou démocratique, tout autre religion est bannie,
toute référence a la religion qui précédait la République ou la démocratie rejetée. République
et démocratie se portant garantes de l'universel, toute autre expression de l'universel est
ressentie comme une atteinte portée a |l'universel. D’ou I'apparition d'un nouveau
comportement.

Celui-ci consiste a pratiquer un double langage : universel et consensuel dans I'espace
public, personnel et spirituel dans l'espace privé. Si un tel double langage favorise la paix
civile, il aboutit néanmoins a favoriser un climat de guerre larvée contre le fait religieux invité
a pratiquer une discrétion confinant au silence. Il contribue a provoquer un oubli du réle joué
dans l'histoire par le fait religieux. Il rend impossible tout choix d'une religion en vertu de
cette ignorance, bien que cette liberté de choisir soit reconnue.

L’humanisme est aujourd’hui en crise. Quand il transforme toute idée en opinion sous
prétexte de fonder la liberté d'expression, il lui devient impossible de se fonder, 'humanisme
devenant une opinion parmi d'autres. Quand il se fonde en établissant une hiérarchie dans
les opinions afin de garantir un principe, il cesse d'étre “humaniste” et tolérant.

Si I'numanisme veut pouvoir survivre et faire vivre la liberté par la méme, il lui faudra
opérer une véritable révolution a l'intérieur de lui-méme afin de retrouver un sens du principe.
Il lui faudra par la méme réviser ses opinions a I'égard du fait religieux en distinguant la
religion comme idéologie et la religion comme fondement.

“On ne peut pas effacer
le sens du sacré dans l'existence sociale”

Partons de la société et des opinions qui s'y expriment : il va de soi que Dieu n'y est
qu'une opinion parmi d'autres, puisqu'il y a ceux qui y croient et ceux qui n'y croient pas.
Partons maintenant de la pensée, Dieu cesse d'étre une opinion. Nous aurions pu ne pas
étre. Nous sommes. Il y a la un mystére. Une source ineffable de vie. Il s'agit la de ce que les
croyants appellent Dieu. Je suis, donc Dieu est. Dieu est la possibilité de ma possibilité.

Mettons-nous maintenant a vivre avec la conscience de cette source ineffable, la vie se
charge d'épaisseur et de profondeur. Tout se met a faire sens, tout ayant une résonance sur
un plan ontologique. Dieu, dans cette perspective, n'est pas simplement ce qui rappelle aux
hommes qu'ils ont une origine profonde. Il est aussi ce qui porte I'existence vers son point
d'accomplissement en faisant pleinement exister toute vie humaine, quand celle-ci rentre en
correspondance avec lui. Ce qui n'est pas sans conséquences sociales et politiques.

Toute société, on le sait, se fonde sur les interdits de la violence et de l'inceste. On pense
généralement que la société est I'origine de tels interdits. Il s'agit 1a d'une contradiction. Car,
comment la société aurait-elle pu inventer les interdits qui la fondent, puisqu'elle n'existait
pas avant ces interdits ? Comment aurait-elle pu surtout avoir l'idée de l'efficacité sociale
d'un interdit avant I'existence méme de la société ?



Il faut étre juste. L'apparition des interdits de la violence et de linceste n'a pas
d'explication sociale. Il faut aller plus loin et oser avancer cette hypothése. Si I'hnumanité
n'avait pas fait I'expérience originaire du caractére sacré de la vie, si elle n'avait pas regu la
grace de comprendre que la vie n'est pas quelque chose avec quoi I'on joue ou qu'on
maltraite, si elle n'avait pas eu l'intuition du caractére inviolable de I'existence, jamais celle-ci
n’aurait vu surgir en son sein les interdits de la violence et de l'inceste.

Un fait le montre a contrario. On ne peut pas effacer le sens du sacré dans I'existence
sociale des hommes. C'est lui qui humanise. C'est lui qui civilise. Perdons le sens de
l'inviolabilité de la personne, la société se fragilise.

Toute vie sociale, de ce point de vue, revét une dimension ontologique. Notre condition le
montre. L'humanité n'est pas faite pour vivre seule, repliée sur elle-méme. Elle est faite pour
partager, s'ouvrir. La multiplicitt des hommes n'est donc pas un hasard. C'est une
incarnation de la destination du genre humain a I'ouverture. Tout homme découvre le sens
de son rapport a l'ineffable dans le visage d'autrui. Son étre ontologique se révéle dans I'étre
ensemble. Ceci explique que le fait de vivre ensemble soit si riche.

S'il veut pouvoir se renforcer, il faudra un jour que I'humanisme contemporain reconsidére
le fait religieux en apercevant que la médiation de Dieu rend libre.

Car vivons Dieu comme fait transcendantal, c'est-a-dire comme condition de possibilité de
toute existence profonde, nous découvrons qu'il donne du sens a tout en rendant attentif a
tout. Comment ne pas voir que ce sens ainsi que cette attention servent la liberté ?

Mettons-nous a étre attentifs, a donner du sens a tout, les opinions peuvent s'exprimer
car il y a une écoute afin de les recueillir. Osons le dire. Dieu est une oreille intérieure. Un
ceil intérieur. La preuve. La vie s'éveille quand lineffable de la vie s'éveille. Grace a une
écoute. Grace a un regard. Il faudra que I'humanisme retrouve ce sens transcendantal de
Dieu. Il faudra aussi que les religions le redécouvrent.

L’instrumentalisation de Dieu par les religions

On s'interroge sur la diversité des religions dans le monde. On constate que toutes
prétendent étre universelles. On constate également que toutes sont divisées et qu'il n'y a
pas parfois plus intolérants que les religieux entre eux.

Si nous demeurons sur un plan extérieur, il est certain qu'il N’y aura jamais de solution a la
question de l'unité des religions entre elles. On ne pourra jamais sans une guerre exprimer
pourquoi une religion est plus vraie qu'une autre, seule la force pouvant trancher entre deux
prétentions a l'universel.

En revanche, plagons-nous sur un plan intérieur, il en va autrement. Lorsque Dieu est
envisagé de l'intérieur, l'unité se fait sans guerre. L'enseignement du Christ est a cet égard
exemplaire. |l n'a pas été le triomphe par le glaive du christianisme sur le judaisme et les
autres religions, mais I'éveil du Dieu intérieur. Il a unifié les hommes par cet éveil intérieur. Il
continue de le faire.

Les chrétiens n'ont pas toujours suivi le Christ. Il leur est arrivé de vouloir convertir par le
glaive. lls ont interprété a I'envers la phrase du Christ : “Rends a César ce qui est a César et
a Dieu ce qui est a Dieu”. Au lieu de passer du maitre extérieur politique au maitre intérieur
spirituel en mettant Dieu dans l'intériorité du coeur des hommes, ils ont cherché a soumettre
d'une fagon extérieure le politique au religieux. La tentative de créer un vaste pouvoir
politico-religieux a allumé les incendies d'une guerre sans fin entre le tréne et l'autel, en
faisant osciller cette guerre entre les extrémes terrifiants que furent I'lnquisition dévorant le



politique au nom du religieux et la terreur stalinienne dévorant le religieux au nom du
politique.

La résurgence du fanatisme religieux fait aujourd'hui rejaillir cette question. Le Dieu
intérieur n'est pas clairement enseigné par toutes les religions. Face a la violence du monde
moderne, nombre d'exclus de la prospérité sont tentés d'apercevoir dans le fait religieux un
systéme résolvant tous leurs problémes. Dieu est ainsi instrumentalisé par l'angoisse
collective. Cela fait des ravages sous la forme du fondamentalisme religieux ramenant
I'esprit a la lettre afin de transformer le Dieu intérieur en un Dieu efficace.

Présentement, ce probléme est particulierement vif au Proche-Orient, ou les milieux
extrémistes du judaisme ou de l'islam ont tendance a confondre Dieu avec la figure politique
ou nationale de Dieu. Il touche certains milieux chrétiens en Europe, tentés eux aussi par la
figure d'un Dieu politique, national ou instrumentalisé afin d'enraciner une modernité vécue
sur le mode du traumatisme. Cela explique la montée de crispations identitaires. Cela
explique également l'apparition d'un phénoméne sectaire, la secte étant I'expression par
excellence d'une instrumentalisation exacerbée de Dieu.

La médiation de Dieu par I'homme

Il faudra que I'humanisme change. Il faudra que les religions changent aussi, en
dissociant le Dieu intérieur de la figure politique de Dieu. Ceci se fera non pas en séparant
Dieu de I'hnomme, mais au contraire en réunissant Dieu et 'homme au sein d'un humanisme
intériorisé. Ce ne sera pas aisé. Il existe la aussi bien des préjugés.

Pour justifier leur violence contre la modernité, les extrémismes religieux ont toujours mis
en avant un humanisme caricatural. Pour se protéger de I'extrémisme religieux, I'hnumanisme
lui-méme a mis en avant un humanisme superficiel. L'extrémisme religieux et une certaine
modernité se sont mis d'accord sur le méme humanisme en l'utilisant dans des sens
opposés. lIs ont ainsi étouffé le véritable humanisme, I'humanisme intérieur si profondément
développé par Nicolas Berdiaev et la philosophie russe.

On ne peut pas étre contre 'homme, en disant que I'homme est une fiction, son animalité
étant plus certaine que son humanité ou en disant encore que celui-ci est mort. Nous
sommes. Nous ne pouvons pas étre et aller contre nous-mémes. Notre existence nous en
empéche.

L'homme est le témoignage visible du mystére de I'étre. En écoutant ce mystére, il se met
a étre. En cessant de I'écouter, il chute. En faisant vivre son étre, il humanise le monde. En
ne faisant rien vivre, il le déshumanise. En faisant vivre cette humanisation, il découvre de
l'intérieur de I'homme un au-dela de I'homme. En n'osant pas s'aventurer dans cette
dimension, il enferme I'humanité dans des limites qui finissent par créer un sentiment
d'absurdité.

Les hommes possédent un trésor a l'intérieur d'eux-mémes. Leur moi extérieur devenant
un moi intérieur, ils deviennent des individualités originales et créatrices. lls découvrent la
dimension de la personne. A travers l'originalité de leur existence, ils dévoilent la profonde
originalité du fait méme de I'existence.

La violence s'explique par le rapport de I'humanité a elle-méme. Lorsque I'homme
extérieur étouffe I'nomme intérieur, il existe un sentiment de frustration et de colére. Pour
etouffer ce sentiment, 'homme extérieur n'hésite pas a punir les hommes extérieurs en
pensant pouvoir ainsi retrouver son intériorité refoulée. Il se condamne ainsi a un processus
de violence sans fin. Sauf, s’il rentre en lui-méme.
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Renouer avec son étre intérieur permet de sortir de la violence. On guérit donc en
rencontrant sa liberté profonde. La découverte de l'autonomie en est un autre signe.
L'autonomie est souvent mal comprise. On pense qu'elle est une rupture avec tout lien et, en
particulier, avec tout lien religieux. C'est l'inverse qui est vrai. Un enfant qui apprend a étre
autonome n'est pas contre ses parents. En apprenant & marcher seul dans la vie, il passe de
I'état d'enfant a celui d'adulte. Il crée ainsi des rapports adultes avec ses parents et non des
relations infantiles.

“La foi en I'homme porte en elle des richesses cachées”

L'autonomie est une étape nécessaire vers la profondeur. Le conservatisme ne le
comprend pas. Il se méfie de la liberté. Cette méfiance est telle qu'il lui arrive de devenir
autoritaire en pensant par la sauvegarder un ordre. Le résultat est l'inverse de ce qui était
escompté. Aprés avoir été infantilisés, ceux qui ont subi un tel traitement se révoltent contre
tout ordre. Le conservatisme a fait d'eux des révoltés.

Certes, l'accés a l'autonomie est presque toujours marqué par un temps d'éloignement
vis-a-vis de la pratique religieuse. Durant cette période d'éloignement, il n'est pas rare que la
foi en Dieu se meuve en une foi en 'homme.

Il est vrai que cette foi en 'homme a quelque chose de narcissique, voire d'idolatrique. En
adorant I'nomme, I'ego fragile se conforte en lui-méme. Toutefois, une telle foi en I'homme
porte en elle des richesses cachées. L'humanité est une. Se relier a celle-ci permet de
rencontrer le mystére de son unité ontologique.

Beaucoup de personnes pensent que le sens de la vie consiste a ceuvrer pour une
humanité future qui connaitra liberté et accomplissement. En se sacrifiant ainsi pour cette
humanité future, sans s'en rendre compte, ils s'adressent a I'humanité ontologique, bien
qu'ils récusent toute dimension ontologique dans l'existence.

L'autonomie permet de comprendre bien des choses. Regardons la condition humaine.
Dieu semble absent. L'homme semble abandonné. Est-ce le cas ? La condition humaine
n'est-elle pas au contraire en train de devenir adulte, de conquérir une autonomie dans les
profondeurs d'elle-méme ?

Au lieu d'aller de la mort a la vie,
I'humanité se met a aller de la vie a la mort

“L'homme quittera son pére et sa mére afin de s'attacher a sa femme”, est-il rappelé dans
les Evangiles. Appelons I'homme le c6té diurne et actif de I'humanité et la femme le coté
nocturne et intuitif. Pour aller vers le nouvel homme et quitter le vieil homme, il est
nécessaire de quitter le monde visible afin d'aller vers sa profondeur intérieure. Quand les
hommes le font, leur liberté révele leur humanité ontologique. Quand ils ne le font pas, la
liberté meurtrie les fait végéter a un stade infantile ou la femme est meurtrie, humiliée et
flétrie. Au lieu d'aller de la mort a la vie, 'humanité se met a aller de la vie a la mort.

S’il existe un Dieu transcendantal, il existe un homme transcendantal. L'humanisme ne le
comprend pas toujours. D'ou son ambiguité. Vouloir s'émanciper a I'égard d'une religion
extérieure est louable. Ne pas faire vivre a cette occasion 'homme intérieur conduit a faire
dévier I'numanisme vers un humanisme extérieur. Un humanisme de fagade, tout entier
tourné vers la représentation sociale. Ce qui n'est pas sans conséquence. La civilisation dite
bourgeoise en est la preuve, avec la compétition sociale, d'une part, afin de représenter
quelque chose, avec le jeu consistant & masquer cette violence derriére les apparences,
d'autre part, pour faire bonne figure.
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Quand I'hnomme ne devient pas un homme intérieur, il devient un homme extérieur, un
homme divisé. Quand il est ainsi divisé, par déception, on voit apparaitre un anti-humanisme
provocateur, désireux de retrouver son humanité perdue. C'est le drame que connait
I'Europe depuis mai 68. Comme la civilisation bourgeoise a dégu, les élites intellectuelles et
artistiques sont devenues anti-humanistes, voire nihilistes. La violence des mceurs
contemporaines, le culte de la destruction et de la morbidité présent au cceur de l'art
contemporain en sont le signe. La fascination pour les techniques psychiques de sortie de
soi-méme, les conduites a risque ou l'engagement dans des groupements extrémistes
religieux ou révolutionnaires en sont un autre signe.

L'humanisme qui n'a pas trouvé 'homme intérieur finit par se rebeller contre 'homme. La
religion qui n'a pas trouvé le Dieu intérieur finit par se rebeller contre la religion existante. |l
arrive parfois que ces extrémismes se rencontrent. Cela donne les attentats du 11
septembre a New York, ou les terroristes ont tué contre I'hnumanisme et contre les religions
existantes jugées trop molles, c'est-a-dire pour rien.

Le Christ est le coeur de toute réalité

A la lumiére de ces quelques analyses, osons cette conclusion. La crise que nous vivons
aujourd'hui est une crise de I'enseignement. Le Dieu intérieur n'est pas enseigné. L'nomme
intérieur n'est pas enseigné non plus. La relation intérieure homme-Dieu n'est pas
enseignée. L'extérieur triomphe. Et comme I'extérieur triomphe, les religions luttent entre
elles et contre la modernité, la modernité lutte contre elle-méme et contre les religions. La
Bible est venue enseigner a I'hnumanité que son histoire est ontologique. Tout ce qui est
visible est en relation avec un plan invisible. Le Christ, Dieu fait homme, est venu accomplir
cette histoire ontologique, en rendant l'invisible visible.

De la Bible au Christ, nous avons affaire au mouvement d'une révélation de la dimension
ontologique de l'existence, qui devient de plus en plus réelle, de plus en plus profonde. Dans
ce mouvement, il n'y a pas simplement Dieu, il n'y a pas simplement I'homme, mais une
rencontre entre Dieu et 'homme dans l'intériorité de I'nomme. Cette rencontre dans
l'intériorité de I'homme est ce que le christianisme appelle Christ. Celui-ci n'est pas
simplement un personnage historique éminent (un homme). |l n'est pas non plus un faiseur
de miracles venu d'ailleurs (un dieu). Il est en fait plus qu'un simple dieu et plus qu'un
homme.

Ce “plus” est difficile a cerner, car rien ne lui est comparable. On ne sait pas ce que peut
étre ce qui n'est ni un dieu ni un homme. On peut simplement dire qu'il s'agit |1a de quelque
chose d'inoui, que nous n'avons ni vu ni entendu. A cet égard le Christ n'est pas a
proprement parler “chrétien” ni “religieux”. Il dépasse le cadre du christianisme comme du
religieux en étant la part inouie de chaque homme.

On peut découvrir cette part inouie de soi-méme. |l suffit de rentrer en soi, de laisser
parler les profondeurs de soi-méme. Le moi devenant un moi profond, un moi a I'écoute, il
n'est plus un simple moi, mais un moi ontologique. La réalité rentrant en contact avec son
plan ontologique, le plan ontologique du réel se met a habiter la réalité. La terre et le ciel
viennent a s'unir. Le Christ désigne cette rencontre. Tout devenant profond, tout devient
“porteur”. Tout devenant porteur, tout s'ouvre a la dimension de la personne, I'étre personnel
étant ce qui porte la rencontre du ciel et de la terre.

Le dynamisme du Verbe

Le Christ est le coeur de toute réalité, en étant la réalité pleinement accomplie, car tout a
la fois pleinement réelle et pleinement ontologique. Aussi est-il un au-dela de Dieu comme
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entité isolée ainsi qu'un au-dela de 'homme comme entité isolée, en préfigurant un au-dela
de l'opposition religion-humanisme. Ce qui n'est guére aisé a comprendre.

Dans l'esprit de tout le monde, qui dit Christ dit christianisme, qui dit christianisme dit
religion extérieure incarnée dans une figure sociale et politique de Dieu. Or, il faut oser
comprendre que le Christ ne se réduit pas au christianisme historique, aussi remarquable
que celui-ci ait pu étre. Il faut oser soutenir que le christianisme bien compris n'est pas une
religion et que le Christ est autre chose que le fondateur d'un mouvement historique.

On sait ou se trouve le christianisme visible. On ne sait pas ou se trouve le Christ réel,
I'hnomme intérieur pouvant surgir de partout.

Cela veut dire que le Christ n'appartient pas aux chrétiens, a qui il arrive parfois
d'appartenir au Christ. Ceci veut dire surtout qu'il est possible de penser une fin de la
violence. Le violent est un transgresseur, un destructeur de limites, un briseur de foi et de loi.
C'est un homme déchu qui, se sentant déchu, cherche a se faire dieu. Il est a cet égard une
figure du Christ a I'envers, une manifestation de I'hnomme intérieur renversé.

Toutes les traditions spirituelles I'ont enseigné : rentrons a l'intérieur de nous-mémes,
nous sortons de la violence. Car, découvrant en nous la réalité de I'homme intérieur, nous
cessons de nous sentir déchus. Nous cessons d'étre a la recherche d'une image glorieuse
de nous-mémes en nous faisant dieu. Ceci n'est pas abstrait ni religieux en un sens
idéologique. Cela se rapporte au travail méme de la parole. Tous les travailleurs sociaux au
contact de jeunes hantés par la violence le disent : les jeunes hantés par la violence
cherchent a parler. lls cherchent ce qu'on ne leur a jamais enseigné, ce que l'on n'enseigne
plus, a savoir le dynamisme du Verbe.

Le Verbe commence par I'apprentissage de la parole et du langage. Cet apprentissage
fait passer du chaos des désirs inconscients multiples a I'hnarmonie d'une conscience unifiée,
s'adressant a d'autres consciences dans le cadre d'une société. La parole fait émerger ici
I'hnomme existentiel concret. Elle ne s’arréte pourtant pas la.

Passer de I'homme existentiel a 'homme essentiel

Il faut parler du silence. Il est aussi important d'apprendre a se taire que d'apprendre a
parler. Car il n'y a pas de parole sans écoute. L'écoute précede la parole. Elle est la parole
d'avant la parole autorisant la liberté de la parole. Ecoutons-nous les uns les autres, nous
cessons de bavarder, c'est-a-dire d'interdire écoute et langage intérieur, a cause du langage
extérieur. Nous rentrons dans le domaine de la liberté intérieure. Nous découvrons le
langage qui dit quelque chose. Nous passons de 'homme existentiel a I'hnomme essentiel.

Nous pouvons alors envisager le troisiéme stade de 'homme. Le stade de la personne.
Le stade récapitulatif de I'étre entier. Ce stade se dévoile quand la parole rencontre le
silence et que le silence rencontre la parole. On est alors dans la coincidence des opposés.
Tout est concret. Tout est essentiel. Tout est donc plus que concret, plus qu'essentiel. Tout
est suressentiel, pour reprendre un terme utilisé par Denys I'Aréopagite. Et ce, parce que
tout est a venir.

Quelque chose n'a pas encore été dit de 'homme, sans que pour autant ce quelque
chose ne soit tu, quelque chose attend I'homme. |l s'agit de I'homme ontologique faisant se
rencontrer le ciel et la terre, I'hnomme et Dieu. Nous sommes a ce niveau au niveau du Verbe.

Découvrir le Verbe en soi offre une réponse ultime a toutes les questions que I'on peut se
poser. Etant unifié, on ne cherche plus & transgresser 'nhnomme par un dieu imaginaire afin de
libérer 'homme de son étouffement. On ne cherche plus a transgresser Dieu par un homme
imaginaire, pour se délivrer d'une religion étouffante. Habité par une réalité intérieure, on
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n'éprouve plus le besoin de transgresser le réel par de I'imaginaire afin de se donner l'illusion
de vivre dans la réalité.

On comprend dans ces conditions que le monde ait été créé par le Verbe, ainsi que le
rappelle la Bible. On comprend que le Christ ait vécu afin d'enseigner le Verbe. On
comprend également qu'il ait été tué par les pharisiens, les hommes de la parole extérieure
gue nous sommes tous.

La fin du mal

Il y a des choses que I'on n’invente pas. On n’invente pas un Dieu qui meurt, car quitte a
inventer quelque chose, il vaut mieux inventer un Dieu qui réussit. Quand donc on parle d’'un
Dieu qui meurt, on dit nécessairement vrai. On démontre que Dieu non seulement est, mais
vit.

Les vraies paroles sont du méme type. Elles ne s’inventent pas. Quand elles parlent, ce
ne sont pas des paroles verbales, mais la réalit¢ méme. L’'homme extérieur ne le comprend
pas. L’homme profond le comprend ; la parole vraie touche son étre en profondeur. Elle
change sa vie.

C’est cette parole que les hommes attendent. Car c’est elle qui guérit et qui en guérissant
fait sortir du mal.

La question du mal a toujours été mal posée. Elle I'est encore. On ne cesse d’osciller a
son égard entre deux extrémes.

Comme il faut vivre, on pactise avec le mal. On le banalise. On en fait quelque chose de
normal. De ce fait, on ne le voit plus. On oublie son existence. Ou bien, on fait I'inverse.

Le mal n’est pas banal. Il est terrible. La conscience tragique nous le rappelle, en
rappelant que celui-ci fait des victimes innocentes.

La conscience tragique est toutefois ambigué. Quand le sens du tragique ne procéde pas
d’'une insurrection pratiquée au nom de la vie, quand donc le sens du tragique n’est pas
'émanation d’un lien avec la vie, il devient vite une conscience morbide abimée dans
I'obscurité du monde. Il se transforme alors en un otage obsessionnel du mal. Et devenant
tel, il finit par faire du mal une fatalité en s’y résignant. Autre fagon de s’accommoder avec le
mal. En pactisant avec lui non pas par la bonne conscience, mais par la mauvaise
conscience.

Le mal est le contraire du bien, qui n’est le contraire de rien, disait Nicolas Berdiav. Le mal
en ce sens n’est que la privation de bien. Ni rien, ni quelque chose, il n’a d’existence que par
rapport au bien, dont il est la négation parasitaire.

« Vivre en étant simple,
penser d’'une fagon simple »

Comprenons que le mal est tel, il devient possible de s’en sortir. Il suffit pour cela d’arréter
de vivre dans la privation du bien en faisant de soi-méme un misérable. Cela commence en
vivant pour ce qui nous fait du bien. En cessant d’étre triste. Cela s’accomplit en ayant trouvé
la dimension royale de soi-méme. En jubilant.

Vivre en dehors du mal et de la violence est simple. Il suffit de vivre en étant simple, en ne
vivant que ce qui nous fait vivre. Parvenir, il est vrai, a un tel état de simplicité n’est pas
simple. La pulsion de mort existe. Elle crée la mémoire du mal et de la violence. D'ou la
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nécessité d’'une lutte avec ses propres pensées afin d’acquérir un autre regard sur soi. Un
regard simple.

On comprend que la sagesse antique ait enseigné la contemplation. Revenons aux
sources de la vie qui sont en nous par un travail de pensée, la vision de ces sources comble.
Elle éclaire. Elle libére. On n’a plus besoin d’autre chose. Entre la complication du mal et de
la violence et cette simplicité on n’hésite pas.

La contemplation libére de la violence. La beauté aussi. Afin de rencontrer la grande
contemplation ainsi que la grande beauté, il importe de cultiver les petites contemplations et
les petites beautés du cours de la vie. Cela s’appelle vivre.

Il importe aussi de penser d’une fagon simple.

Ce n'est pas le mal et la violence qu’il faut penser, mais le bien et la vie. L’homme
ontologique éveillé par la culture comme le fait religieux dans ce qu’ils peuvent avoir
d’ontologique nous le font comprendre a travers des paroles inspirées, des créations
lumineuses et des mouvements de bonté. C’est ce qu’aimer veut dire.
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