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LA RESPONSABILITÉ ET LE TÉMOIGNAGE PROPHÉTIQUE

DU CHRÉTIEN DANS LA CITÉ

Dans le monde œcuménique, pendant longtemps, les Églises protestantes ont parlé de

Dieu à la fois comme maître de l'Église et comme maître du monde. Elles appréhendaient le

discours catholique qui semblait privilégier la souveraineté de Dieu sur l'Église ainsi que la réalité

du créé comme lieu du Dieu de l'histoire. Voilà pourquoi la catholicité romaine disait « Église et

monde ». 

Ce que ces deux Églises avaient de commun dans ce discours, c'est la vision de deux

espaces  différents  et  de  deux  temps  parallèles.  On  parlait  beaucoup,  on  parle  toujours,  de

l'histoire  du salut  comme histoire linéaire  et  l'on passe à côté de l'histoire  « tout  court »,  qui

semble profane. 

L’histoire n’est pas profane,
la résurrection du Seigneur se reflète dans le cosmos

Or il me semble que la lecture biblique est différente. La création nouvelle en Christ ne se

présente pas comme une autre création, différente de l'ancienne, mais comme qualité nouvelle

de l'ancienne création, comme sa transfiguration. Voilà pourquoi le vrai correctif qu'il faut apporter

au concept  de l'histoire du salut  est  celui  du mystère du salut.  La Parole de Dieu n'est  pas

seulement intervention dans les faits pour y introduire de nouveaux faits, mais un message au

cœur de l'homme. La Parole est fondamentalement épiphanie. 

Voilà pourquoi, au début du canon eucharistique de la liturgie de saint Jean Chrysostome,

nous disons au Père que nous l'adorons dans tous les lieux de sa souveraineté.  Il  est  donc

d'autres lieux que celui de l'adoration eucharistique. La nation sainte exerce son sacerdoce royal

dans le monde. Et la liturgie devient nécessairement cosmique. Notre théologie sacramentelle

ainsi que le discours eschatologique ont une dimension cosmique manifeste. L'orthodoxie croit



que la résurrection du Seigneur se reflète dans le cosmos qui deviendra lumière à la fin des

temps. C'est ainsi qu'elle entend la liberté de l'univers dont parle l'Épître aux Romains. 

Mais notre théologie semble garder le silence au sujet de la transfiguration de l'histoire,

peut-être à cause de la virulence du péché. Il reste pourtant que le cosmos est lié à l'histoire.

Voilà pourquoi on ne peut éviter de poser la question de l'engagement dans la cité. 

Le terme biblique « monde » signifie très souvent le monde créé. C'est celui que le Père a

aimé jusqu'à  donner  son Fils  unique,  et  c'est  l'acception  la  plus  courante  dans  le  Nouveau

Testament. Par ailleurs, ce terme désigne aussi le monde du péché, surtout dans la littérature

johannique. C'est ainsi qu'il est écrit : « N'aimez pas le monde ni ce qui est dans le monde […],

car tout ce qui est dans le monde, à savoir la convoitise de la chair, la convoitise des yeux et le

faste de la fortune, ne vient pas du Père, mais du monde » (1 Jean 2, 15-16). 

Vous avez choisi pour titre de cette conférence le mot « cité » dans son premier sens,

pour désigner donc cette humanité qui se meut dans toute sa richesse sociopolitique, dans sa

créativité culturelle et qui baigne dans ses larmes. Le Dieu de l'histoire agit dans la cité terrestre.

Et c'est à elle que s'adressait le Dieu Sabaoth dans le jugement qu’il portait contre son peuple et

contre les nations également. Pour ne citer qu'Isaïe, Jérémie et Ézéchiel, les oracles sont dits sur

les peuples étrangers, contre Babylone, Assur, Moab, Aram et l’Égypte, contre Tyr et le cèdre du

Liban. C'est dire que la Parole met à nu tous les peuples, que la force de Yahweh se déploie sur

le monde et sa justice terrifie Israël dans son infidélité.

 « L'assemblée des pécheurs qui se repentent »

Le  caractère  unique  de  l'Ancien  Testament,  c’est  qu'il  n'est  pas,  comme on  le  croit

superficiellement, l'histoire d'Israël,  mais qu’il  est l'histoire de la Parole contre Israël.  Toute la

crise de l'Ancienne Alliance réside dans le fait que le peuple est rebelle et que les prophètes ne

sont pas les porte-parole du peuple, mais de Dieu. Israël est le peuple de Dieu. Il devient peuple

dans la mesure de son obéissance. C'est Yahweh qui définit le peuple : « Je serai votre Dieu et

vous serez mon peuple » (Jérémie 7,23).  C'est  dans la  miséricorde divine que le  peuple  se

constitue et qu'il devient épiphanie divine. 

Ce statut reste celui de l'Église. Les anciens Pères l'ont vu et ils n'hésitaient pas à parler

du  péché  de  l'Église.  Et,  dans  cette  perspective,  elle  fait  partie  du  monde  pécheur.  Les

orthodoxes hésitent jusqu'à maintenant à comprendre la misère de l'Église dans son mystère et,
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pour  ne  pas  affronter  l'antinomie,  ils  préfèrent  parler  du  péché  des  chrétiens  individuels,

inconscients. Ce faisant, ils font de l'ensemble des fidèles un corps sociologique et de l'Église

comme telle un corps liturgique, en oubliant que l'Église, comme le dit saint Ephrem le Syrien, est

« l'assemblée des pécheurs qui se repentent ».

Cette double vision de l'Église ne cache pourtant pas le fait que le Nouveau Testament la

présente comme une réalité fondamentalement eschatologique,  parce qu'elle est créée par le

Christ dans l'Esprit et que ses épousailles avec le Seigneur, promises dans la Parole et entamées

dans  les  sacrements,  ne  seront  définitivement  accomplies  que  dans  le  Royaume.  Tant  que

subsiste le péché, l'Église ne saurait être complètement fidèle. 

Dans l'Épître aux Éphésiens nous lisons : « Maris, aimez vos femmes comme le Christ a

aimé l'Église, il s'est livré pour elle, afin de la sanctifier en la purifiant par le bain d'eau qu'une

parole accompagne ; car il voulait se la présenter à lui-même toute resplendissante, sans tache ni

ride ni rien de tel, mais sainte et immaculée » (25-27). Quand cette beauté sera-t-elle évidente ?

Écoutez ces mots de  l'Apocalypse : « Puis je vis un ciel nouveau, une terre nouvelle, car le

premier ciel et la première terre ont disparu, et de mer il n'y en a plus. Et je vis la cité sainte,

Jérusalem nouvelle, qui descendait du ciel, de chez Dieu ; elle s'est faite belle, comme une jeune

mariée parée pour son époux » (21, 1-2). 

Église et monde sont coextensifs

Cette  beauté  de  l'Église  est  identifiée  par  Jean  à  la  beauté  du  cosmos  entièrement

transfiguré. À la lumière de l'accomplissement final, Église et monde sont coextensifs. Pour les

deux, il n’y a qu'un seul espace de salut. Dans cette perspective, l'Église n'est pas vue en relation

d'opposition au monde créé, ni l'histoire du salut comme un temps sacré s’opposant au cours

ordinaire de l'histoire. Monde et Église sont perçus par Dieu comme étant face à lui. Même dans

le  Royaume,  l'Église,  comme  humanité  sauvée,  sera  perçue  dans  un  face  à  face  avec  le

Seigneur. Sinon il n'y a pas épousailles. L'Église est le souffle de l'humanité, et c'est dans la

mesure où les hommes sont insufflés — et ce toujours dans le mystère — qu'ils sont d'Église.

Dans la pensée de Dieu, l'Église se présente comme l'icône de ce que l'humanité est appelée à

devenir,  c'est-à-dire comme promesse de transfiguration pour l'ensemble des hommes, et  ce

jusqu'à l'avènement de la Jérusalem messianique, l'Épouse de l'Agneau. 
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À cause de cette intériorité du monde à l'Église, Origène a pu définir celle-ci comme étant

le « cosmos du cosmos », c'est-à-dire la beauté, l'harmonie et le sens de la création. De même,

a-t-il  dit,  le  Christ  est  le  « cosmos de l’Église » en ce sens qu'elle  lui  est  intérieure.  L’Église

voudrait se révéler au monde comme étant sa signification ultime. Quand la communauté des

croyants discerne les signes des temps, elle découvre dans le monde un sens qui lui est révélé

mais qui est bien le sens des choses car il n'y a pas plus dans les choses que ce qu'il y a dans

l'entendement de l’Église, aurait dit Aristote. 

Les limites de l’Église

Le monde exorcisé sera donc Église. Cela pose le problème des limites de l’Église. Or,

depuis que Jésus a étendu ses bras sur le bois transversal de la croix, il a mis fin à toutes les

frontières. Je sais que tout doit être baptisé. Mais quand et comment cela s'opère-t-il ? Qu'est-ce

qui, dans le monde, dans les religions, n'est pas Église ? Nous sommes là en plein mystère. Et ce

n'est pas moi qui vous proposerai d'adorer l'idole du syncrétisme. 

Toutefois, si la réalité du Christ subsiste dans l’Église, n'est-elle pas latente – de quelque

manière – en dehors de nos frontières historiques ? Le Seigneur est-il seulement caché dans les

ténèbres de Sa gloire ? Le Christ ne dort-il pas aussi dans la nuit des religions ? Ne faut-il pas le

chercher  dans nos cœurs tremblants là  où l'espérance nous guide ? C'est  là  qu'intervient  la

vigilance de l’Église.

L'Église, cœur du monde, y exerce une fonction prophétique, c'est-à-dire qu'elle y parle

pour Dieu. Par l'acte d'adoration du Dieu unique, elle juge le monde et, de ce fait, elle le sauve. Il

n'y a aucune différence de nature dans le fait que les saints qui vivent parmi nous s'adressent

aux croyants ou qu’ils  interpellent  les incroyants.  C'est  dans la communauté chrétienne,  telle

qu'elle est, et dans le monde, tel qu'il est, que la Parole est proférée et que la sainteté témoigne.

Il est vrai que nulle part dans le Nouveau Testament l'Église n'est appelée prophétique. Mais la

prophétie est un des ministères du Christ qui est la tête de l'Église. Toutefois, l'Écriture parle de la

prophétie individuelle qui est dite charisme de l'Esprit. La communauté des fidèles qui pérégrinent

à travers l'histoire est secouée du dedans par les prophéties du Nouveau Testament et, de ce

fait, elle appelle le monde à la conversion. 
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« Je suis persuadé que beaucoup de soufis
sont des chrétiens qui s’ignorent »

Le monde devient Église avant même d'être sacramentellement baptisé. Origène nous en

prévient : « Ainsi, arrive-t-il parfois, dit-il, que celui qui est chassé est à l'intérieur et que celui qui

est à l'intérieur est dehors » (Homélies sur le Lévitique,  XIV ,3). N'oubliez pas les paroles du

Seigneur : « J'ai encore d'autres brebis qui ne sont pas de cet enclos ; celles-là il faut que je les

mène » (Jean 10,14). Elles sont maintenant mes brebis, je suis maintenant leur pasteur. Il n'est

guère dit que leur expérience de Dieu est moins intense que la nôtre. Mais elle n'est pas dite

dans notre langage dogmatique. Elle l'est cependant d’une manière mystérieuse. 

Je suis persuadé que beaucoup de soufis sont des orthodoxes qui s'ignorent. Je crois,

malgré la théologie dominante, qu'une économie de l'Esprit existe, en dehors de la croyance à la

divinité de Jésus. C'est le langage de l'amour christique dit dans un feu dévorant. Ces amoureux

de Dieu sont-ils du monde déchu ou du monde rédimé? Les grands poètes viennent-ils de leur

propre inspiration ou sont-ils nés de l'Esprit? 

Nous connaissons ceux qui se sont déclarés pour le Christ dans le baptême, mais nous

ne connaissons pas ceux que l'Époux de l'Église a baptisés dans l'Esprit, selon l'expression de

saint  Nicolas  Cabasilas.  Donc,  pour  Dieu,  une  même réalité  divino-humaine  existe.  Elle  est

appelée monde à cause de l'appel du Seigneur à la repentance, et ce dans le même espace

sotériologique et dans la vocation à l'accomplissement de tout en Christ.

Séparés du monde par une prétendue sainteté
et voués à l’étouffement intérieur ?

Cela dit, nous vivons la foi dans la communauté christique en vue du salut du monde tel

qu'il existe, face à sa destinée éternelle. Si nous vivions sans le souci de la transformation du

monde, nous dirions de l'assemblée des chrétiens qu’elle est une société close, pour emprunter

le langage bergsonien, c'est-à-dire une société définitive, qui constitue un tout sociologique. Nous

transformerions l'Église – société ouverte par définition – en ghetto, c'est-à-dire en un ensemble

de gens séparés du monde par une prétendue sainteté et voué à l'étouffement intérieur. 

Or, vous n'êtes pas sans savoir que la liturgie n'est pas uniquement le point d'arrivée de

notre conversion, mais le point de départ de notre amour, selon la belle parole de saint Jean

Chrysostome qui parle de l'autel du pauvre comme étant plus grand que la table de communion :
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« Cet autel (le pauvre), dit-il, tu peux le voir élevé partout dans les rues et tu peux, à toute heure,

y sacrifier » (Homélies sur la 2e Épître aux Corinthiens, XX).

Ce que Chrysostome met en évidence, ce n'est pas seulement l'action caritative, que le

livre des Actes nous présente comme une fonction essentielle de l'Église, et qui faisait  partie

intégrante de la mission de Paul. Mais il s’agit de l'engagement de tous dans la cité. Car l'Église

n'est pas un refuge. C'est un bateau ballotté par les vents de l'histoire. Et c’est parce que Jésus

dort  dans  le  bateau,  que  nous  pouvons,  comme  les  Apôtres,  le  réveiller,  et  que  nous  ne

craindrons jamais les orages.

Comme communauté eucharistique,
nous portons la responsabilité de la cité

C’est en nous fondant sur la théologie de la relation de l'Église au monde que je vous ai

proposée, que nous portons, comme communauté eucharistique, la responsabilité de la cité. J'ai

parlé à deux reprises déjà dans votre pays de l'engagement du chrétien dans le monde de l'islam.

En  terre  d'islam,  où  vit  une  forte  minorité  chrétienne,  le  disciple  de  Jésus  est  tenté  de  ne

s'adresser à la nation tout entière que dans un discours strictement national, laïc. Je suis tenté de

croire,  depuis  quelque  temps  déjà,  à  l'idée  que  seuls  la  culture,  l'effort  humanitaire,  la

construction d'une nation saine sont le lieu de rencontre avec les musulmans réfractaires au

dialogue  théologique.  Car,  si  l'islam  se  comprend  comme intégral,  total,  c’est  parce  que  la

communauté musulmane – suivant la majorité des exégètes et des théologiens – est une entité à

la fois spirituelle et temporelle. Le chrétien vit alors une espèce de dualité où les choses de ce

monde relèvent de l'historique et de l'État, et où le spirituel appartient à ce Dieu que l'on adore

dans la liturgie et dans la vie de famille, ce qui nous ramène à un témoignage plutôt personnel et

à un discours national non pas lié à l’Évangile mais à la convivialité temporelle des communautés

dans un idéal de paix sociale. 

C'est donc surtout dans l'enceinte de l'Église, dans les institutions éducatives ou autres,

c'est-à-dire dans une communauté chrétienne qui se suffit à elle-même que le Christ est suivi et

aimé. Non point que les musulmans ne sont pas touchés par l'amour évangélique. Déjà leur Livre

en témoigne dans plus d'un passage. Mais c'est dire, à mon sens, que la relation dialectique

Église  –  cité  n'est  pas  vécue  de  la  même  manière  qu'elle  l'est  sur  vos  terres.  Je  vous

entretiendrai  donc plutôt  du témoignage  dans le  monde occidental,  où vous êtes considérés

comme des citoyens à part entière. 
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« Ce qui n'est pas assumé n'est pas sauvé »

Vous êtes ici intégrés à l'Europe. Une première obligation qui s'impose, c'est de ne pas

faire sentir à vos concitoyens que votre adhésion à la foi orthodoxe vous rattache à la culture

grecque, slave, roumaine ou arabe. Il y a une distance nécessaire qui s'impose entre vous et ces

diverses cultures, même si elles sont imprégnées de foi orthodoxe. Il reste toutefois salutaire et

édifiant que vous perceviez toute la beauté dont la foi orthodoxe a embelli ces cultures. Malgré

notre sens aigu du fait que la figure du monde passe, nous avons déposé dans les patrimoines

de nos pays une sensibilité qui nous est propre. La langue écrite maintenant dans la sphère

arabo-musulmane est incompréhensible sans l'apport de la version arabe de la Bible faite au 19e

siècle.  Vous  connaissez  mieux  que  moi  tout  le  souffle  orthodoxe  dans  la  littérature

dostoïevskienne. Il n’en reste pas moins que l'on doit vous recevoir comme des Occidentaux,

réellement imprégnés de toute la beauté de l'Occident, selon l'ancien adage patristique : « Ce qui

n'est pas assumé n'est pas sauvé ». 

Vous soignez cet Occident dans son refus nietzschéen de Dieu, dans ce qu'il peut traîner

de l'athéisme marxiste ou autre, et surtout dans ce que le sécularisme a introduit d'insensibilité à

l'égard de Dieu. C'est votre entrée dans la culture. Mais je ne m'appesantirai pas là-dessus parce

que je ne crois pas à un engagement chrétien délibéré dans la culture, dans ce sens qu'il n'y a

pas d'art engagé. Vous êtes ou vous n'êtes pas, en fait, co-créateur avec Dieu. Nul ne saurait

produire un grand oeuvre sans que Dieu ne le fasse émerger à la lumière par un fait que je crois

kénotique. 

Ce n'est pas seulement dans la personne du Christ mais chez les autres aussi qu'on ne

saurait dissocier l'humain du divin. Nul artiste n'est complètement pur. Cependant il y a dans la

production de la beauté une présence, une énergie qui recrée l'artiste lui-même, qui est différente

de l'énergie  qui  sanctifie.  On ne construit  pas  seulement  avec de vieilles  pierres,  comme le

pensait Pascal. Il n'y a pas seulement dans le verbe humain un arrangement de mots tout créés.

L'écrivain donne un sens nouveau aux mots de la langue. Dieu cède de sa propre puissance à

l'artiste. Il s'appauvrit en quelque sorte pour l'enrichir. 

L'engagement de l'artiste est un engagement à la liberté. C'est la liberté qui nous donne

de nous baigner à la source même de la beauté. L'art est un discours dont nous recevons les

paroles.  C'est  lui  qui  nous engage.  Dans la  vie communautaire,  dans la  lutte  pour  l'homme,

l'engagement est politique. Ce qui vous facilite la tâche c'est que, essentiellement, et qu'elle qu'en

soit  la  formule,  vos  régimes  sont,  en  quelque  sorte,  laïcs,  liés  à  l'affirmation  des  droits  de
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l'homme, et l'État ne semble pas vous contraindre à une option philosophique qui serait contraire

à votre foi.

Le terrain propice d’un engagement non idéologique

Cette neutralité philosophique de l'État me semble être le terrain propice d'un engagement

non idéologique, d'autant plus que les États modernes prennent de plus en plus une distance par

rapport aux idéologies. Voilà pourquoi je m'écarte de la position du père Basile Zenkovsky qui a

parlé,  au  1er congrès  de  théologie  orthodoxe  à  Athènes  (1936),  d'un  ecclésio-centrisme  qui

embrasse toutes les manifestations de la vie privée ou publique. Le père Zenkovsky a prêché une

culture théocratique, dans le sens de la « prépondérance de l'Église dans l'œuvre de la création

historique et culturelle » (Procès-verbaux du 1er congrès de théologie orthodoxe (1936), Athènes,

1939, p. 368). Je préfère à cette formulation celle du théologien roumain Th. Popescu qui a dit

lors du même congrès : « L'Église n'aura pas à créer une autre science, un autre art, une autre

technique, d'autres formes politiques, sociales ou même économiques. Elle ne peut anéantir ce

qui existe, elle ne prétend pas créer ex nihilo tout un monde nouveau et idéal, son monde à soi,

qui n'aurait aucun rapport avec le monde existant » (ibid. p. 354). 

Il est manifeste que l'action politique est une technique, et que, dans la plupart des pays,

pour être efficace, elle implique l'adhésion à un parti ou à un groupe de pression. La foi, elle,

n'exige pas nécessairement que l'on devienne un militant ou un activiste. Mais si la foi se nourrit

d'amour, comme le veut l’Écriture, elle amène inévitablement à une réflexion politique qui peut

conduire  à  une plus  grande présence  dans  la  cité.  L'analyse  des faits  sociaux,  des  réalités

régionales,  nationales  ou  internationales,  dans  la  mesure  où  elle  est  profonde,  fait  prendre

conscience  au fidèle  orthodoxe  de  la  complexité  du monde et,  ce  faisant,  le  rend lui-même

vulnérable. Car l’entrée en communication, voire l’entrée en communion avec la chair du monde

n'est  pensable  que  si  l'on  prend  à  cœur  les  souffrances  des hommes,  si  on  cherche  à  les

combattre ou, au moins, à les alléger dans les situations concrètes où l’humanité est jetée. C'est

en effet par le politique que le politique s'élabore et se transforme. 

« Que toute prise de position politique
soit dictée par la foi et l’amour de l’adversaire »

Or je sais parfaitement que la politique politicienne nous guette, qu'elle est habituelle dans

l'opposition  des  classes,  des  ethnies,  des  intérêts  communautaires.  L'engagement  s'avère

difficilement pur. Je sais aussi que les croyants sont souvent enclins à une certaine naïveté. Et

que, surtout dans certaines situations tendues, le monde se tisse de mensonges. De plus, la
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politique déçoit parce qu'elle est souvent le règne de l'argent et du pouvoir, et, situation extrême,

de l'esprit de domination. Mais rien ne nous condamne à la corruption ou au machiavélisme. Il est

vrai que mon expérience est limitée au tiers-monde et que la tradition suisse est étrangère à ses

malédictions. Il n'empêche que, la grâce aidant, vous pouvez apporter un souffle de l'Esprit dans

le royaume de ce monde comme la rosée qu'introduit le Fils de Dieu dans la fournaise des trois

jeunes gens, selon le Livre de Daniel, que nous chantons aux matines.

Quels que soient  les écueils possibles,  il  est impératif  que toute prise de position soit

dictée par la foi et l'amour de l'adversaire politique. Cela ne veut point dire que la foi nous dicte

telle  ou  telle  option,  car  toutes  peuvent  être  légitimes  pour  autant,  bien  entendu,  qu’elles

satisfassent l’éthique. Le politique, dans une certaine mesure, a son autonomie. Voilà pourquoi

divers chrétiens peuvent adhérer à des positions diverses, vivre dans le droit à la différence. Là

où ils ne peuvent pas se séparer, c'est dans la lutte contre l'injustice flagrante, où deux analyses

politiques  ne  sont  pas  concevables.  Voilà  pourquoi  il  faut  toujours  étendre  l'éventail  des

informations, approfondir l'histoire des idées politiques, principalement dans la sphère de la vie

internationale,  là  surtout  où  interviennent  des  questions  religieuses  ou  intercommunautaires.

L'ignorance de telle ou telle culture religieuse peut être mortelle et nous amener à la myopie

politique. 

L'Église doit se préparer 
à l'avènement d'une cité mondiale

Ici se pose la question de notre attitude à l'égard de la mondialisation. Après toutes les

contestations que nous avons observées entre Seattle et Gênes, on peut se demander si ce

phénomène est absolument inéluctable. Il semble cependant probable, depuis la guerre qui se

déroule actuellement, que le monde sera uni par la peur chez ceux qui exercent le terrorisme

comme chez ceux qui le combattent. La violence impose une harmonie dans la mort, ce qui va

précipiter le phénomène de la globalisation.

De la mort, peut-on faire surgir une vie nouvelle ? Le caractère spécifique des nations,

des  cultures,  va-t-il  s'affaiblir  dans  un  nivellement  par  la  technologie  ?  Restera-t-il  dans

l'accroissement infini de cette technologie un sens moral, un droit à la différence, synonyme de la

créativité ? Il me semble ainsi que c'est avec cette nouvelle cité que l'Église doit traiter, qu'elle

doit continuer l'évangélisation.

La mondialisation consacre-t-elle la suprématie de la langue américaine, de ses concepts

et de sa philosophie de la vie ? Dans cette homogénéité imposée par le fort, le riche, nous, les
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peuples pauvres, les Églises pauvres, pourrons-nous affirmer nos idées, notre lecture de Dieu et

de l'existence,  notre propre sensibilité  religieuse ? Nous sera-t-il  permis de dire comment  la

justice véritable sera établie ? Dans l'inégalité qui sera flagrante entre le dominant et le dominé,

dans la brutalité qui s'annonce, on ignorera nos visages. Seront-ils voilés par les masques que

nous distribuera le pouvoir de ce monde ? Ce monde pourra-t-il apparaître, de quelque manière,

création rédimée ?

Élaborer un nouveau langage,
accessible à l’homme d’aujourd’hui

Il semble inévitable que nous devions adopter les moyens technologiques modernes et les

instruments  des  nouveaux  savoirs.  Nous  devons  traduire  notre  message  dans  un  nouveau

langage, accessible à l’homme d’aujourd’hui.

Je suis persuadé que même si le monde se désoriente, il ne pourra jamais empêcher la

vie de prière et l'amour fraternel. D'ores et déjà, l'Église doit se préparer à l'avènement probable

d'une cité mondiale : les lourdeurs qui entravent aujourd’hui la vie ecclésiale passeront. Nous

savons  en  effet  que  la  vérité  du  Christ  demeure éternellement  et  qu'elle  créera  son  propre

discours. 

Comme vous le voyez, tout ne tient pas à notre fonction prophétique, mais elle demeure

source de notre inspiration et correctif de notre action. Elle est l’énergie de notre rappel à Dieu au

cas  où  nous  nous  engagerions  dans  une  fausse  option.  C'est  que  la  politique  est  aussi

connaissance de ce monde dans ses structures et sa sensibilité. La question est précisément de

savoir comment humaniser la réalité par les moyens de l'action, comment, au moins, amener nos

concitoyens, et peut-être des étrangers, à ce que l'homme ne soit pas un loup pour l'homme, en

vue de la construction d'une société nationale et internationale plus respirable, qui appellerait

peut-être, de quelque manière, l'avènement de la justice.

Cela veut-il dire pour autant qu'une paroisse, qu'un diocèse ou un patriarcat puisse ou

doive adopter une position politique ?

Il me semble, à l'heure actuelle, que certains problèmes comme ceux de la bioéthique

doivent  être  étudiés  par  les  Églises.  Fort  heureusement,  des  théologiens,  des  médecins

orthodoxes se sont  déjà  et  brillamment  attelés à  cette tâche.  Une question  comme celle  de

l'avortement et du diagnostic génétique préimplantatoire sont devenues des questions politiques.

Le  génocide  qui  s'implante  partout,  le  terrorisme  des  individus,  des  groupes  ou  des  États,
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l'analphabétisme se présentent comme des questions qui engagent notre foi. Dans les situations

de crise nationale, il me semble que l'Église comme telle doit appeler à l'entente nationale. Dans

les guerres fratricides, elle ne saurait pas non plus rester neutre, sans s'identifier pourtant à une

position  partisane,  à  un  mouvement,  fût-il  sociologiquement  chrétien.  On risque  évidemment

d'être mal informé. Et l'Église ne saurait entretenir des experts dans tous les domaines de la vie

nationale ou internationale. Il me semble cependant que les blessures des « opprimés et des

offensés » peuvent être tellement grandes qu'on ne saurait ne pas les panser si l'on veut garder

un visage humain.

« L’Église la plus timorée 
ne saurait rester insensible à la question sociale »

L'Église la plus timorée, la plus irritée par l'engagement dans la cité, ne saurait  rester

insensible à la question sociale, avec ses incidences politiques inévitables, le social constituant

en effet une partie intégrante du message prophétique. Écoutez Amos : « Rassemblez-vous sur

les monts de Samarie et voyez que de désordre au milieu d'elle  et que d'oppression en son

sein » (3,9), et ailleurs: « Eh bien! Puisque vous piétinez le faible et que vous prélevez sur lui un

tribut de froment, ces maisons de taille que vous avez bâties, vous n'y habiterez pas » (5,11). Il

ne s'agit pas ici d'une lamentation sur le manquement habituel à l'aumône mais d'un appel à toute

une nation. Le message du pauvre de Nazareth n'en est pas moins éloquent, à telle enseigne

que le Seigneur proclame : « Les pauvres seront évangélisés » (Matthieu 11,5),  comme si la

Parole de Dieu était proférée uniquement pour eux. 

Ce que l'Église doit découvrir, c’est que l'homme aujourd'hui est moins le démuni de votre

quartier  que l'ensemble des hommes dans la  cité.  Nous devons viser  à un changement  des

structures dans le pays pour que personne ne soit maintenu sous le seuil de la pauvreté. Il faut

sauver les hommes de l’hémisphère sud de la famine et du paupérisme. La véritable fraternité

entre les peuples est à ce prix. La solidarité entre les peuples reste un signe éloquent de notre

respect de la dignité humaine et un ferment de paix entre les nations. Le monde pourra alors se

sentir comme un seul corps. Ce corps sera d'une certaine manière le Corps du Christ. 

Souvenez-vous  du  miracle  de  la  multiplication  des  pains,  tel  qu'il  est  rapporté  dans

l'Évangile selon saint Jean. Il est considéré comme un signe de l'eucharistie. Ce discours sur le

sacrement du pain et du vin n'est devenu possible qu'à partir du partage réalisé. La fraction du

pain à son tour sera le signe le plus éloquent du caractère communautaire de l'Église. Celle-ci est

appelée à soutenir ouvertement les pauvres. Car, comme l'a dit saint Jean l'Aumônier et comme

l'a répété après lui saint Vincent de Paul, « les pauvres sont nos seigneurs ». Cela implique que
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la hiérarchie devra éviter le faste des palais épiscopaux et toute manifestation suspecte de luxe.

Saint Jean Chrysostome est mort en exil parce qu'il a cherché à supprimer tout signe de richesse,

et donc de pouvoir, dans sa résidence, parce qu'il a tenu à ne pas être classé parmi les grands

de la terre.  Si  l'Église orthodoxe manifeste dans sa réalité visible un détachement des biens

terrestres, elle sera effectivement présente à la souffrance des hommes. Et cette présence sera

beaucoup plus éloquente que l'exhortation timide et verbale à la charité.

« Si Dieu vous a confié votre argent,
celui-ci appartient de droit à celui qui en a besoin »

Un style de vie fondé sur la pauvreté est un langage qui porte : il annonce concrètement

le  dénuement  de Jésus et  conduit  à  ne tolérer  au milieu  de l'assemblée chrétienne aucune

discrimination. Rappelez-vous les paroles de Jacques : « Mais vous, vous méprisez le pauvre.

N'est-ce  pas les  riches qui  vous oppriment  ?  N'est-ce pas eux qui  vous traînent  devant  les

tribunaux »      (Jacques 2,6). Pareil témoignage rendu aussi vivement dans la cité d’aujourd'hui

prendrait nécessairement une dimension politique puisqu'il inciterait à détrôner les puissants. Et

une  telle  Église,  bien  qu'appartenant  au  Royaume qui  n'est  pas  de  ce  monde,  devrait  être

considérée comme à sa place dans le monde tel que le Seigneur l'a voulu.

L'action caritative renforce la fraternité entre les hommes si elle est réellement entreprise

avec la conscience que les pauvres nous honorent, et de ce fait, elle édifie l'Église dans sa vie

intérieure. Mais si on se limite à cela, on tend à penser que l'Église est un corps social qui se

complaît  dans ses limites  visibles.  La parabole  du Bon Samaritain  montre à l'évidence  deux

choses : la première est que l'amour est parti d'un homme qui était hérétique et étranger, et la

seconde, c'est que le souci de l'autre, étendu au-delà de la sphère religieuse ou tribale, établit

une  communion  humaine  sous  le  regard  de  Dieu  –  lui  qui  est  Père  du  croyant  comme de

l'incroyant – et dévoile une unité qui reflète l'unité de Dieu. Qu'est ce que l'unité de Dieu sinon cet

amour qui lie les trois Personnes divines dont chacune subsiste dans le don d'elle-même aux

deux autres et dans la réception des deux autres. Ce qui me semble fonder l'action sociale de

l'Église,  c'est moins le dogme de l'unité intertrinitaire que celui  de l'économie divine.  C'est la

Trinité  ad extra,  c'est-à-dire la sollicitude des hypostases divines pour l'univers.  C'est l'amour

trinitaire proposé à tous les hommes et auquel ils sont rendus participants dans le mystère de

l'économie. Il y a un salut que l'Église apporte par le simple fait d'aimer.

Cet amour, vécu au quatrième et au cinquième siècles par les Pères, tant en Orient qu'en

Occident, a donné naissance à une doctrine de la propriété comme gérance des biens de Dieu.

Si Dieu vous a confié votre argent, vous n'avez aucun droit de possession. Il appartient de droit à
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celui  qui en a besoin. C'est dans ce sens que saint Jean Chrysostome a écrit  :  « Les riches

détiennent  le  bien  des  pauvres,  même si  ce  bien  a  été  honnêtement  acquis  ou  légalement

hérité ». Si à l'heure présente vous détenez quelque chose entre vos mains, la jouissance en

revient de droit à tous, de telle sorte qu'en pensant donner à l'autre vous ne faites que lui rendre

ce qui lui appartient.

Le témoignage pour la justice et pour la paix

Cette vision peut amener à un programme politique. Le bienheureux Augustin écrit en

effet: « Tu donnes du pain à qui a faim; mais mieux vaudrait  que nul n'ait  faim et que tu ne

donnes à personne ». Augustin rêvait d'un changement social radical. Les Pères n'ont guère rêvé

d'un ordre étatique qui engloberait le social. C'est la pensée moderne, révolutionnaire, qui a forgé

la notion de structure. Nous devons nous y intégrer pour éviter, autant que possible, l'émergence

de nouvelles victimes sur les chemins de notre existence, pour n'avoir pas à plonger nos mains

dans le sang innocent que le brigandage international verse sur toutes les routes de l'histoire.

Aux peuples dominateurs on doit opposer le témoignage pour la justice, ce qui, en termes

actuels, signifie manger à sa faim, éduquer ses enfants, lutter contre la maladie, se gouverner, se

développer, garder son patrimoine culturel, préserver les libertés publiques et notamment l'entière

liberté religieuse. C'est dans cette atmosphère seulement qu'on peut préserver la paix tant sur le

plan national qu'international.

Je sais que la paix politique n'est qu'un potentiel  humain qui exprime notre fidélité au

Seigneur mais qui ne procure pas nécessairement la santé de l'âme. Mais nul ne saurait préjuger

des  conséquences  spirituelles  de  la  paix.  Elle  peut  préparer  la  voie  à  l'hédonisme,  à  un

nivellement de la vie spirituelle.  Mais nul ne saurait se résigner à l'injustice flagrante qui dénie la

dignité des faibles, des affamés, des illettrés de la terre.

Ce  qui  répond  le  plus  ostensiblement  aux  exigences  de  la  paix,  c'est  qu'elle  soit

l'expression d'un concert de nations, des grandes comme des petites. C’est dans cette situation

seulement que la force aura cédé à la justice et que les richesses des puissants seront mises au

service des faibles.

Cet effort pour la paix s'avère être la condition sine qua non du dialogue interreligieux. Nul

ne croira à la sincérité des chrétiens s'ils proposent le dialogue et n’œuvrent pas en même temps

pour la justice et la paix dues à tous. Il s'agit de la paix pour les peuples pauvres et non pour les
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régimes qui les exploitent. Il faut, en effet, œuvrer  pour que disparaisse le tiers-monde dans son

chaos,  sa sujétion à l'exploitation  aussi  bien interne qu'externe,  au fanatisme qui  est  le  seul

moyen pour lui d'exprimer son désir de dignité. Hélas, la pérennité du tiers-monde nous semble

exprimer  la  volonté  expresse  des  puissances  industrielles,  visant  à  maintenir  leur  niveau

supérieur d'existence en asservissant les déshérités de l'histoire. 

La guerre que l’on fait aux faibles est une forme de cet écrasement perpétuel. On appelle

guerre une entreprise militaire des puissants, même si l'État qui l'entreprend tue des enfants de

l'autre  camp,  incapables  de se défendre.  On les  tue sans qu'ils  ne menacent  physiquement

personne. On les tue parce que les leurs refusent de se soumettre à la puissance qui s'érige en

justicier dans la région, puissance qui, à cause de sa connivence avec les autres puissants de la

terre, est reçue comme appartenant au monde civilisé. On pose, a priori, que les riches et les

forts sont justes.

Pour les chrétiens d'aujourd'hui, le geste de la purification du Temple par le Christ doit être

constamment répété dans le Temple de la nation, en faveur des pauvres, et dans celui du monde

entier, en faveur des peuples déshérités qui sont ceux que, aujourd'hui, Dieu aime d'un amour de

prédilection parce qu’ils sont à l'image de son Fils cloué nu sur la croix.

La cité des hommes ne sera pas 
entièrement détruite, 
elle sera baptisée

En  évoquant  la  transformation  du  cosmos,  dans  une  perspective  parousiaque,

transformation qu’il  appelle « nouvelle naissance » (Éthique 1,5,10), saint Syméon le Nouveau

Théologien écrit : « Nos corps et l'ensemble de la création seront renouvelés par la résurrection

et délivrés de la servitude de la corruption ; ces éléments auront part avec nous à l'éclat de l'au-

delà ». Ce qu'espère le grand mystique byzantin, c'est la transfiguration de la matière grâce à ce

qui fut appelé plus tard « les énergies incréées ». Dans cette vision, l'histoire des hommes est

voilée, peut-être parce qu'elle était celle de l'Empire byzantin, que l'on croyait chrétien, parce que,

d’une certaine manière,  l'histoire byzantine se confondait  avec celle  de l'Église  et  parce que

l'histoire  de celle-ci  était  considérée  comme le  temps de l'Église  et  donc,  en quelque  sorte,

comme l'histoire du salut. Je me demande si, dans cette vision, les Pères n’ont pas été obnubilés

par la pensée grecque, qui n'était pas sensible au drame de l'histoire.
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Je sais que celle-ci est surtout l'histoire des péchés qu'elle érige en idoles. Mais je sais

aussi que les prophètes sont des destructeurs d'idoles et que le temps des hommes peut donc

être racheté, que la pureté est  aussi créative et  qu'il  faut  lire le cosmos de saint  Syméon le

Nouveau Théologien dans sa dimension politique. La cité des hommes ne sera pas entièrement

détruite. Elle sera baptisée. Le mal y sera anéanti pour qu'elle renaisse dans un baptême non

seulement cosmique mais historico-cosmique, selon le mystère de la transfiguration du temps.

Cela me semble fondé sur la parole de l'Écriture : « Voici la demeure de Dieu avec les hommes. Il

aura  sa  demeure avec eux  ;  ils  seront  son  peuple,  et  lui,  Dieu-avec-eux,  sera  leur  Dieu.  Il

essuiera toute larme de leurs yeux : de mort, il n'y en aura plus, car l'ancien monde s'en est allé »

(Apocalypse 21, 3-4).

Remarquez que la  Révélation  ici  ne  parle  pas simplement  de la  transfiguration  de la

matière, mais de la fin des misères humaines. Or il s'agit d'œuvrer ici et maintenant à ce qui peut

préparer l'ultime. Il est vrai que la sanctification du monde sera aussi invisible que celle de l'être

personnel. Parler de la sanctification du monde ne diminue nullement l'ascèse personnelle qui

reste la condition même de tout témoignage sérieux. Mais, en réalité, on se purifie quand on lutte

contre le péché du monde. Tout l'organisme de l'humanité est malade. Jésus est venu sauver

tout cet ensemble malade. La guérison de toute maladie n'est-elle pas dans l'Évangile un signe

du Royaume, un prélude à la liberté universelle dans la chair du monde, une espérance pour la

cité des hommes, en ce qu'elle prépare la cité de Dieu ?
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