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Vous comprenez, bien sir, et sans le moindre étonnement, combien il peut étre émouvant,
pour le plus ancien éléve survivant de I'Institut Saint-Serge, de prendre la parole ici devant vous,
assez probablement pour la derniére fois en discours officiel. J'éprouve en outre a le faire un peu
de géne, mais aussi de la joie, sachant que je vais simplement parler de “lieux communs”, c'est-
a-dire de sentiments et de pensées qui nous unissent dans la certitude de la foi.

En effet, celle-ci nous fait connaitre quelle est la fin de notre existence sur terre et aussi
quels sont les moyens que nous devons appliquer pour y parvenir. Les saintes Ecritures,
I'Evangile, les Epitres apostoliques, puis les ceuvres des Péres de I'Eglise et la liturgie nous
I'enseignent assez clairement et complétement. La fin, c'est d’entrer dans le Royaume de Dieu,
c'est-a-dire de commencer la vie éternelle ; ce que nous résumons par le mot de salut. Et les
moyens, ce sont tous ceux qui, de notre coté, nous préparent a cette vie, en permettant au Sauveur
et au Saint-Esprit non seulement de nous aider, mais encore de nous visiter et de nous habiter
selon la volonté du Pére, comme nous le demandons dans nos priéres. Et quand ces moyens sont au
maximum inspirés, spiritualisés, sanctifiés, ce sont ceux de la sainteté.

Il serait superflu de parler ici de la Fin : elle est assez évidente et suffisamment décrite
depuis des millénaires, notamment par des personnes qui en ont eu une certaine expérience et que
nous appelons les mystiques. Les moyens, en revanche, sont loin de présenter la méme évidence,
sauf précisément pour les saints, mais aussi merveilleusement pour nous autres, qui ne sommes
pas tous des saints. Et, comme Léon Bloy le disait avec bon sens, “il n'y a qu'une tristesse, c'est de
n’étre pas des saints”.

Nous savons d'expérience que notre vie terrestre est marquée par deux points temporels :
celui de notre création et de notre naissance ici-bas ; et celui de notre mort, c'est-a-dire de notre
re-naissance dans l'au-dela. Ce qui, pour nous, est doublement paradoxal : que nous soyons sortis
de linfini dans le fini, mais pour y retourner en fin de compte. De Vinfini, puisque nous sommes
créés par le Transcendant et 'Eternel, et néanmoins “a son image et selon sa ressemblance” ; et
cela dans le fini, selon un devenir, mesuré par le temps et par l'espace. En effet, nous avons un
age, une durée, de I'enfance au trépas ; et nous sommes toujours quelque part ici, localisés dans les
quatre dimensions.

Or, l'autre point temporel, celui de la mort, est exactement celui ol nous passons i
'immortalité, a I'infini, ol, bien que relatifs, nous entrons en communion éternelle avec
I'Absolu. Naturellement, la question se pose de savoir si ce sera dans la lumiére du “Jardin de
Dieu” ou dans les ténébres “extérieures” ; mais elle ne nous concerne ici que simplement dans la
mesure ou cela dépend des moyens que nous aurons mis & y parvenir et, globalement, de notre mode
de vie. Et celui-ci est certes fonction de notre connaissance, c'est-a-dire de celle que nous avons

de la vérité ; connaissance acquise quand nous comprenons qu’elle nous est indue, car révélée.




L’unique critéere de la vérité

Une certaine notion de la vérité, bonne ou mauvaise, gouverne en effet toute notre activité
ici-bas. Et cela, que nous la tenions pour un principe transcendant, absolu, intangible, spirituel,
animé d'une vie suréternelle, ou pour un motif immanent, relatif, engendré par nos propres
cogitations ou désirs : par le droit ou la loi en morale, par l'idée d'une réalité efficace en
philosophie, en science, ou dans le domaine de la satisfaction matérielle, financiere, sexuelle... Le
scientifique, tout autant que le criminel ou le perverti n'agit que pour que son entreprise
réussisse, son appétit lui servant de but et de critéere de sa vérité.

Que le réalisme remplace alors l'idéalisme ne supprime pas l'idée que I'on vise une fin. L'on
utilise donc les moyens que l'on estime les meilleurs, les plus efficaces, pour y parvenir. Nous en
revenons ainsi a la question de la vérité.

S'agit-il d'une vérité transitoire, individuelle, parmi d’autres, plus ou moins acceptables
ou génantes, ou de la vérité absolue ? La réponse a cette question — comme nous l'avons dit —
dépend de la maniére dont nous concevons la vérité, c'est-a-dire de nos modes de connaissance. En
fait, il y en a trois : le scientifique, le philosophique, le religieux. Toutefois, pour s’exprimer,
tous trois doivent se conformer aux regles de la logique, sous peine d'étre incohérents et de parler
pour ne rien dire. Ces régles, 'homme les a établies et mises au point depuis qu'il pense et qu'il
s'exprime par un discours.

A Tesprit du chrétien, 'origine et le fondement de cette logique, ainsi que du besoin
incoercible qu'il éprouve de I'appliquer, ne posent pas de probleme : cela est naturel & 'homme,
puisque son Créateur est le Logos, le Verbe de Dieu, et qu'il est fait a son image. Quant a la vérité,
le probléeme universel et classique consiste a la définir. Quel peut et surtout quel doit en étre le
critére ? Un étalon extérieur de mesure pour vérifier ce qui serait vrai 7 Ou bien la cohérence
interne de notre raisonnement, conforme aux regles de la logique ?

Dans le premier cas, nous devons présumer que la “valeur-vérité” de notre étalon est plus
certaine que celle de la vérité que nous cherchons a établir ou que nous envisageons. Il nous est
alors impossible de résoudre notre probléme préliminaire, de la solution duquel dépend pourtant
tout notre travail, passé et éventuellement a venir. Nous ne faisons que le déplacer en le renvoyant
a une instance supérieure et plus générale, d'un caractére mal définissable et qu'il nous faut a son
tour justifier. Et comment ? En fait, qu'est-ce qui est plus vrai que la vérité ?

Dans le second cas, nous n'avons pas affaire a la vérité en tant que telle : nous ne nous
assurons que de la rigueur et de la non-contradiction des éléments de notre discours. Or, on peut
déclarer vraie une suite logique de propositions, quel qu'en soit le contenu ou qu’'elle n'en ait
aucun (comme en mathématiques ou en logique pure). Nous nous sommes alors occupés non de
substance, mais seulement de forme ; non d’'ontologie, mais de morphologie. Et les moyens que nous
aurions utilisés sont a étre vérifiés par eux-mémes, quelle qu'en soit la fin. Toutefois, pour
déclarer que nous avons acquis quelque connaissance de la vérité, il faut nous référer a quelque
chose qui existe en tant que la vérité. En d'autres termes, quand il entend traiter de la vérité
essentielle, ontologique, et non pas uniquement de propositions formellement correctes, le
philosophe n'établit pas la vérité, il ne peut que |'envisager, éventuellement la découvrir, s'il est
assez humble pour reconnaitre ce qui le dépasse et qui pourtant justifie sa démarche. Sa pensée ne
vérifie pas la vérité ni n'est a méme de la vérifier : c’est sa pensée qui doit étre vérifiée par la
vérite,
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En derniére analyse, il faut se rendre a I'évidence (elle aussi providentielle pour les
chrétiens) : le fait est que l'unique critere de la vérité est la vérité elle-méme. On ne peut
déclarer vraies une proposition, une théorie, une doctrine qu’en fonction de la vérité (comme cela
fut lumineusement développé par le pere Paul Florensky, dans son ceuvre magistrale sur La
colonne et le fondement de la vérité, titre emprunté a I'apdtre Paul, | Tim 3,15).

C’est pourquoi, dans la pensée aussi bien que dans la vie entiére, quand elles sont inspirées
par le Verbe créateur et par P'Esprit Saint qui “donne la vie" — comme nous l'affirmons dans
notre priere quotidienne —, les moyens doivent étre substantiellement motivés par la fin a
réaliser. En langage théologique, nous disons que toute I'activité humaine, pour avoir une valeur
ontologique, essentielle, doit étre eschatologique. En ce sens-l2 et en aucun autre, plus
vulgairement, mais trés exactement, nous pouvons dire que la fin justifie les moyens, cette fin
étant l'union avec Dieu, puisque Dieu est la réalité ultime, & savoir : la Vérité (ou, inversement,
étant la Vérité, il est la Réalité ultime et absolue).

Raisonnement théologique
et regles logiques

Il ne s’ensuit pas du tout que le raisonnement théologique soit libre des régles logiques quand
il entend parler de ia vérité. Cela n’en signifie pas moins que la valeur finale d'un discours
religieux dépend non seulement de sa cohérence formelle, mais encore et surtout de sa conformité
ontologique avec la vérité ; ou, plus exactement et modestement, avec la part de vérité qui est
révélée et témoignée par “la colonne et le fondement de la vérité”, par 'Eglise dans son ensemble,
sinon par l'institution et 'administration ecclésiastiques, avec leurs variables et leurs variantes
géographiques, ethniques, historiques. Ce qui n'exclut nullement des opinions, des hypothéses
personnelles, des propositions ou “théologouménes” possibles et probables, mais auxquelles le
méme critere de vérité sera appliqué par I'Eglise, immédiatement ou avec le temps.

De telles considérations sont aussi valables en science, a condition de mettre la réalité i la
place de la vérité (si tant est qu’une telle distinction soit fondée ; pour un esprit religieux, elle ne
I'est radicalement que dans le domaine du bien et du mal : une chose, une idée, un sentiment
peuvent étre doués de réalité tout en étant entierement mauvais, puisqu’il y a I'esprit du mal,
I'Antichrist, “le prince de ce monde”, qui ne cesse d'y agir). Une théorie scientifique peut étre
juste in abstracto, du point de vue formel, mais sa valeur définitive doit étre jaugée par
I'expérience, c'est-a-dire par la mesure dans laquelle cette théorie “colle” a la réalité. Cette
derniére est considérée comme existant par soi, étant un objet d’observation et d’expérience, quels
que soient les moyens qui servent a la percevoir, 4 la décrire et a I'expliquer.

S'il est avéré que ceux-ci et les hypothéses instrumentales en cause, bien que formellement
vrais pour le moment, sont inadéquats a leur fin, ils deviennent invalides et vétustes (encore
qu'ils puissent garder une certaine valeur heuristique s'ils contribuent, méme indirectement, a
conduire la recherche vers quelque chose de plus réel). Nous sommes donc en mesure de dire que la
réalité joue jusqu'a un certain point en science le réle de la vérité en philosophie et théologie.

Quoi qu'il en soit, on en revient a la question de la vérité. Et, I'apétre Paul, “docteur des
nations dans la foi et la vérité”, nous I'affirme : “Dieu notre Sauveur veut que tous les hommes
soient sauvés et parviennent a la connaissance de la vérité” (I Tim 2,4). Or nous savons que
celle-ci n'est pas une notion abstraite ni une construction intellectuelle : elle est une Personne,
celle méme du Christ, Fils de Dieu et Fils de I'homme ; et |l nous I'a révélé : “Je suis la voie, la




veérité et la vie” (Un 14,6). Ainsi, Celui qui est “tout en tous et en tout” (I Cor 15,28 ; Col 3,11)
nous fait connaitre son essence infinie et le moyen d'y accéder, lequel est encore Lui, puisqu'il est
non seulement la vérité et la vie, mais aussi la voie.

Par conséquent et tout naturellement, la religion chrétienne est non pas un systeme
philosophique clos, parmi d’autres, portant sur un objet rationnellement délimité, mais une
relation vivante entre deux sujets, deux personnes : Dieu et 'hnomme, afin qu’ainsi 'homme soit
en devenir de la vie infinie dans la vérité.

Autrement dit, en dehors de celle-ci et de la voie qui y conduit, il n'y a pas de vie vraie,
substantielle. Aussi est-il possible de poser I'alternative abrupte : la vérité ou la mort.

La réalité fondamentale de la vie

En effet, toutes les idées ou théories de la vie, qu'elles soient scientifigues, philosophiques,
poétiques, artistiques, sentimentales, peuvent étre “falsifiées”, comme disent les spécialistes des
“sciences cognitives”. Tout raisonnement humain et tout discours qui I'exprime peuvent étre
contestés par d'autres (ainsi que le fameux “théoreme de Gddel” I'a formulé en logique et en
mathématiques). Saint Grégoire Palamas, un grand théologien du XlVe siécle, avait déja déclaré :
“Toute assertion peut étre contredite” (Discours | contre Barlaam). Au départ, il n'y a
d’absolument incontestable que la vie elle-méme, la mienne, la votre, celle de I'univers.

Pourquoi, en vertu de cela, la vie est-elle vraie ? D'abord, parce qu’elle est un fait
d'expérience, inévitable et rigoureusement évident. Ce fait — sans parler des animaux et de
'ensemble de la nature — chaque homme |'expérimente tous les jours et les nuits de son existence
sur terre, qu'il soit philosophe ou artiste, paysan ou clochard. Vous et moi, nous I'éprouvons en ce
moment méme. Ensuite, et a cause de cela, la vie est vraie parce qu'elle est premiere et derniére
dans notre esprit, dans notre coeur et dans toute notre activité. Autrement, nous ne serions pas la
pour sentir, pour parler, pour nous voir, pour considérer ce qui est ni méme ce que nous
imaginons.

La seule chose dont nous soyons certains sans aucune espéce de doute, c’est que nous sommes
en vie. Et tout ce que nous sentons, pensons et faisons en est la conséquence. Aussi convient-il
logiquement d'inverser I'adage de Descartes : non pas “je pense, donc je suis”, mais “je suis, donc
je pense” ; et tout le reste, j'aime ou je déteste, je suis architecte ou idéologue, pasteur ou
anarchiste, etc. Je puis étre pour ou contre n'importe qui et n'importe quoi, douter de tout ou y
rester indifférent, mais non de ce que je suis. Je ne puis nier la réalité fondamentale de la vie,
c'est-a-dire, en ce sens, sa vérité.

Il est dés lors naturel a certains esprits et, en fait, a tout le monde plus ou moins
consciemment, de se demander ce que c'est que la vie et d'y réfléchir. Pourquoi vit-on et a quelle
fin 2 Si ma vie n'a pas un sens que je puisse percevoir, comprendre, énoncer et, éventuellement,
mettre en ceuvre, je n'ai pas de sens moi-méme. Alors, je n'ai plus qu’'a vivoter passivement,
comme un objet, un robot, ou a faire cesser une telle situation démente, inexplicable, inutile et
finalement insupportable ; donc, a me suicider.

Y a-t-il un étre humain qui n’ait pas éprouvé cette interrogation, au moins sentimentale,
sinon intellectuelle, & un moment ou a un autre de son existence ? Un tel besoin de savoir pourquoi
I'on vit et comment est incontournable dans 'humanité. Jusqu’a récemment, les réponses se sont
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toujours référées a un critere supérieur, transcendant, de la vérité : mythologies anciennes,
occultisme, gnosticisme, polythéisme, monothéisme... Enfin, la révélation et la religion
chrétiennes.

La relation personnelle
entre le Créateur et la créature

Aujourd’hui, les moyens intellectuels, fondés sur le principe de la raison suffisante, par
lesquels on a voulu éliminer un tel critére, les succédanés du matérialisme, de I'évolutionnisme,
du progressisme, de I'historicisme, du scientisme, etc., ont fait long feu ; les idéologies ont dépéri.
Notre époque, que l'on qualifie bizarrement de “modernité” (depuis quand, jusqu'a quand ?), en
témoigne dans I'histoire elle-méme. Pour linstant, on a remplacé par un vide spirituel — si l'on
peut paradoxalement dire ainsi — une croyance positive.

L’individualisme triomphe, parfois neutre, parfois agressif, fatalement isolé, solitaire.
Alors, de deux choses I'une : ou bien 'on va chercher activement le sens de la vie et donc de la
sienne ; ou bien l'on y renonce, pour se dissoudre par la violence, la drogue, P'alcool, la
pornographie..., en se laissant ainsi aller par ces moyens a des formes plus latentes et indécises,
mais non moins efficaces, du suicide.

Notre “modernité” présente cette atmosphére de doute général, voire de dénégation, en méme
temps que de quéte vague ou de parti pris sectaire. On observe toutefois que I'on commence &
s'inquiéter de ce qu'elle n'arrive pas a se définir elle-méme et que ce qui devrait lui constituer un
“esprit” constructif lui échappe.

En effet, hors de la relation personnelle entre le Créateur et la créature, assumée par la foi,
entre le Logos et le coeur et la pensée de I'homme, ce qu'on appelle la “spiritualité” n'est aussi
qu'une notion abstraite, ol I'on peut loger tout ce que I'on veut quand on estime en avoir une idée
plus ou moins définie. Mais, dans la plupart des cas, la “spiritualité” représente une sorte de
nébuleuse au-dessus d'un vide psychique, une atmosphére sans contenu spirituel ni rationnel
précis.

Cependant, le besoin d'un tel contenu, d'un sens, tenaille de plus en plus la “modernité”,
pour croire, pour penser et pour se comporter et agir en conséquence. Et, & moins de s’enclore
dans les idéologies mentionnées tout a Pheure et de s’y réduire en s'aveuglant, il n’est possible de
satisfaire ce besoin que selon la foi.

Le “parce que” Initial de la foli

Une question se pose alors assez inévitablement a la raison : qu'est-ce qui vient d’abord : la
foi ou la recherche de la vérité, c'est-a-dire de Dieu ? La aussi, la réponse a été apportée dés
I'Ancien Testament, dans |'atmosphére psalmique ol Dieu s'adresse a 'homme : “Tu ne me
chercherais pas si tu ne m’avais pas trouvé !" “Ceux qui me cherchent me trouveront” et “celui
qui me trouve a trouvé la vie" (Pr 8,17,35 ; cf. une recommandation de David & Salomon : “Si tu
le cherches, il se laissera trouver par toi” ; | Chr 28,9). Ce que le Nouveau Testament reprendra

maintes fois : “Demandez, on vous donnera ; cherchez, vous trouverez” (Mt 7,7) ; “qui cherche
trouve” (Lc 11,10).




Saint Jean cite le Christ parlant & ses disciples : “En vérité, je vous le dis, si vous demandez
quelque chose a mon Pére en mon nom, il vous le donnera” (Jn 16,23). Et I'apdtre théologien
conclut sa premiéere épitre (5,13-15) : “Je vous ai écrit tout cela pour que vous sachiez que vous
avez la vie éternelle, vous qui avez la foi au nom du Fils de Dieu. Et voici 'assurance que nous
avons devant lui : si nous lui demandons quelque chose selon sa volonté, il nous écoute. Et sachant
qu'il nous écoute... nous savons que nous possédons ce que nous lui avons demandé”. Encore faut-il
que nous le demandions en recourant au moyen de la priere (nous en dirons un mot dans quelques
instants).

Un certain nombre d"intellectuels” ont récemment été interrogés sur leur raison de
croire. Leurs réponses doivent faire 'objet d'un ouvrage collectif a paraitre. Voici le début de la
mienne : si, dans la question :"Pourquoi croient-ils en Dieu ?”, le verbe “croire” concerne la foi
et non pas quelque croyance, la question est aberrante. La réponse au départ n'en sera pas moins
nette : la foi n'est pas due a une cause rationnelle quelconque ni a une suite logique d'arguments.
Elle est une donnée initiale. En effet, le fidéle ne pense pas ni ne sent : “je crois parce que ceci,
cela"... Il pense et il sent (mais I'on peut inverser ces deux termes) : “je crois, donc ceci, cela”...
Sa réalité radicale est la foi et non pas celle de “raisons” qui I'auraient amené a croire. Et c’est a
partir d'elle qu'il peut commencer a voir plus clair dans la plupart des questions fondamentales,
dont certaines se dressent comme des interrocgations angoissées devant la conscience humaine.

Aussi doit-on dire que la question : “pourquoi croient-ils en Dieu ?" est irrationnelie. Non
que la foi soit antirationnelle — bien au contraire —, mais, initialement, elle ne reléve pas de la
raison. Répétons-le : la foi est non pas la conclusion d’'un raisonnement dialectique, mais la source
métaphysique de tout raisonnement appliqué a I'essence des choses (sinon a leurs mesures et a
leurs relations, ol joue la logique pure). Aussi la question du “pourquoi” n’acquiert-elle une
valeur qu'a partir du fondement indéchiffrable du “parce que” initial de la foi. Le “dire” vient
apres ce fait.

Cette évidence fonciére, I'apétre 'expose tout simplement, en citant le psalmiste, autre
grand témoin de la vérité : “Ayant ce méme esprit de foi" (commun a I'ensemble des fidéles),
“ainsi qu'il est écrit : ‘j’ai cru, c’est pourquoi j'ai parlé’ (Ps 116,10), nous aussi nous croyons
et c'est pourquoi nous parlons” (Il Cor 4,13).

Cela étant, la foi n'a pas a s'efforcer de découvrir son contenu ailleurs ni auprés de
quiconque, par raisonnement ou par sentiment, car elle le porte en elle-méme : c’est tout ce qui
est révélé a 'homme de la vérité. Et cela implique la raison. Comme l'écrivait le pere Florensky,
“nous pouvons par avance affirmer qu'elle est un organe de I'homme, réalité vivante, force
effective de I'homme, logos. Dans le cas contraire, si nous disons qu’elle est autonome, qu'elle est
“par elle-méme” et donc quelque chose d'irréel, une simple dialectique, nous sommes
condamnés... a nier... la réalité de la connaissance.

“Si la raison ne participe pas de l'étre, I'étre ne participe pas de la raison, c’est-a-dire
qu’il est alogique. Des lors, l'illusionnisme et le nihilisme de toute espéce deviennent inévitables,
pour finir par un scepticisme indigent. Le seul moyen de sortir de ce marais du relatif et du
contingent est de reconnaitre que la raison participe de I'étre et que celui-ci participe de la
rationalité. Et s'il en est ainsi, I'acte de la connaissance est non seulement gnoséologique
(cognitif), mais encore ontologique (substantiel) ; non seulement idéal, mais encore réel.”




La connaissance est communion

Or, encore une fois, la substance, la réalité ultime et vraie est le Pére et le Fils et le Saint-
Esprit. Ainsi, continue Florensky, “la connaissance, ce n'est pas la saisie d’'un objet inanimé par
un rapace sujet connaissant, c'est une communion morale et vivante entre des personnes...
Connaitre substantiellement la Vérité, c'est communier avec la Vérité méme, c’est entrer
réellement dans le sein de la Tri-Unité divine, et non pas établir un contact idéal avec la forme
extérieure de celle-ci.

“Par conséquent, la connaissance véritable, la connaissance de la Vérité, n'est possible que
par une transfiguration, une transsubstantiation de I'nomnie, par sa déification, par I'acquisition
de I'amour en tant que la substance de Dieu ; celui qui n'est pas avec Dieu ne connait pas Dieu. La
connaissance effective de la Vérité est dans 'amour et n'est concevable que dans I'amour.
Inversement, la connaissance de la Vérité se manifeste comme amour : celui qui est avec I'Amour
ne peut pas ne pas aimer... La connaissance de Dieu engendre I'amour aussi nécessairement qu'une
lampe répand la lumiere... : ‘La connaissance devient amour’ (Florensky cite 1a saint Grégoire de
Nysse : De I'dme et de la résurrection, PG 46,96 C).

“L'amour mutuel des disciples du Christ annonce par conséquent qu'ils ont été enseignés,
qu'ils savent et qu'ils marchent dans la vérité. L'amour est le signe auquel on reconnait un
disciple du Christ : ‘C'est & cela que tous reconnaitront que vous étes mes disciples : si vous avez de
I'amour les uns pour les autres’ (Jn 13,35)" (La colonne et le fondement de la vérité. V, 4e
lettre).

Et — nous 'avons dit — le moyen privilégié et sir d'actualiser, de concrétiser le contenu
et la finalité de la foi est évidemment la priére, puisqu’elle établit une relation personnelle entre
le croyant et la Source et le Révélateur de la vérité et de la vie. Telle est éminemment la réalité de
la priére liturgique, lorsque des fidéles participent ensemble, dans un méme esprit, sous une
conduite sacerdotale, a l'action orante du culte sacré. Le sommet en est certes la liturgie
eucharistique, quand la communion du Créateur et du Rédempteur avec sa créature atteint
mystiquement tout I'organisme de celle-ci, son esprit, son &me et son corps. L'Eucharistie est le
moyen total pour atteindre la Fin, puisque la Vie éternelle vient habiter notre étre temporel
ici-bas.

Il en résulte — répétons-le — que la liturgie concerne le contenu entier de la foi et qu'elle
le realise en I'exprimant et le célébrant avec la slreté que lui confére la Trés Sainte Trinité, par
la présence du Christ et par I'énergie de I'Esprit Saint qui descend du Pére. C'est ce qui fait I'étre
et la puissance spirituelle de I'Eglise. .

Celle-ci I'a d'ailleurs reconnu et affirmé dés les premiers siécles de son existence,
notamment par la célébre formule . “Que la régle de la priere, lex orandi ou supplicandi,
détermine la regle de la croyance, legem credendi " Et cela, en s’appuyant sur saint Paul,
“serviteur de Dieu et apdtre de Jésus-Christ selon la foi... et la connaissance de la vérité conforme
a la piété” (Tit 1,1). Saint Paul aura aussi précisé que “si quelgu’un enseigne une autre doctrine
et ne s’attache pas aux saines paroles du Seigneur Jésus-Christ et a la doctrine conforme a la
piété, c'est un étre aveuglé par I'orgueil, qui ne sait rien, mais qui a la maladie des recherches...
Dot des disputes interminables d’hommes a lintelligence dépravée, privés de la vérité” (1 Tim
6,3-5).




Autrement dit, avec sa tradition apostolique et patristique maintenant bi-millénaire, la
liturgie, expression de la piété, est le véhicule toujours vivant de la doctrine de la foi chrétienne.
Cela aussi, un maitre spirituel (Evagre le Pontique) I'a formulé jadis : “Si tu pries, tu es
théologien ; et si tu es théologien, tu pries”.

Un Dieu transcendant
qui se révéle

Or, quel est le contenu identique de la priere et de la théologie, constituant leur visée
essentielle ? Non sans un aspect paradoxal pour la raison, mais indubitablement pour le ceceur,
c’est I'accession au mystére d'un Dieu transcendant qui pourtant se réveéle et se manifeste.
L’Absolu se rend pour ainsi dire relatif en ayant parlé par les prophétes, en s’étant fait homme et
ayant vécu sur la terre, en étant mort et étant ressuscité, “ayant vaincu la mort par la mort”
(comme nous le chantons a Paques), en étant remonté dans son Royaume avec son corps, en
nousinitiant ainsi au mystére de son étre, qui est amour ; et en nous permettant dés lors d'accéder
a ce Royaume, ol la vie est éternelle, et d'y demeurer avec et dans la Vérité, c’est-a-dire en Lui-
méme. Telle est notre fin.

En dehors de cela, tout ce qui ne vise pas cette vie ou qui la nie, tout ce qui pense et agit
uniquement par et pour soi, s'étant abandonné a un état d'ignorance ou, pire, ayant volontairement
choisi une position athée et délibérément métaphysique, tout cela est ceuvre non de vie, mais de
mort, d'une durée strictement limitée au domaine physique actuel, condamnée a la décomposition et
close a P'eschatologie, c'est-a-dire a la vie infinie conforme au dessein du Créateur dont nous
portons l'image. Aussi, renier celle-ci avec la foi qu'elle implique, est-ce exactement défigurer et
profaner I'étre de I'homme, en s'opposant mortellement a sa vraie vie. C'est renoncer a monter
vers la Fin, vers I'Eternel, en s’y préparant avec les moyens adéquats de l'intelligence et du coeur.
C'est choir dans le non-sens du temporaire.

Or la priére liturgique et les sacrements de I'Eglise non seulement énoncent la doctrine de la
foi, mais encore conduisent a la connaissance des mysteres révélés de Dieu, en nous y faisant
prendre part. Nous désignons cette action a la fois intellectuelle et mystique par le terme
étymologiquement et symboliquement exact de mystagogie.

Notons avant tout que prier n'est pas spéculer, c'est-a-dire, comme I'étymologie de ce
verbe nous lindique, regarder dans un miroir pour se voir soi-méme ; ni, au mieux, imaginer
une connaissance de la divinité “d'une fagon confuse”, contre quoi I'apdtre Paul prévenait déja ses
disciples (1 Cor 13,12). Non pas : prier, c’est tourner les yeux de l'esprit et du cceur vers la
Vérité, vers la personne du Verbe, Fils de Dieu et'Dieu-homme, auquel nous conduit I'Esprit Saint.
Si ce n'est pas encore une connaissance “face a face”, si elle est encore “limitée”, c’en est
I'anticipation, voire I'inauguration. C’est donc, littéralement et ontologiquement, une mystagogie.

Denys I'Aréopagite, entre beaucoup d'autres, en fournit une définition radicale : “ll nous
faut avant tout faire monter nos priéres vers la Trinité... et, nous approchant d'Elle, recevoir
Iinitiation des dons parfaitement bons qui résident en elle” (Les noms divins, lil, 680 B). Non
moins célébre est la description par saint Maxime le Confesseur (Vile siecle) de I'homme en
priere, qui, dit-il, est “une église mystique”, car, “par l'autel de son esprit, il appelle a son
secours le silence de la grande Voix invisible et mystérieuse de la Divinité, au moyen d'un autre
silence, loquace celui-la, qui s'exprime par le moyen de sons (de vocables) innombrables”
(Mystagogie, 4 ; PG 91, 671).




Le discours liturgique, si souvent chanté, répond en effet a I'appel du Logos qui s’est
incarne, de la Voix de Dieu vers laquelle il s'éleve, en cernant, pour I'entendre et I'exprimer, le
silence du mystere indicible et pourtant révélé. Il s'y produit un double “phénomeéne”
merveilleux, a la fois mystique et naturel, car il correspond a I'essence du Créateur comme a celle
de sa créature. Il y a |la en effet une descente des énergies de la Trés Sainte Trinité et une montée de
tout I'étre humain (ce qu'en termes théologiques on appelle épiclese divine et apocatastase
humaine). Et il se produit ainsi une synergie, une action de part et d'autre, certes
incommensurable, mais mutuelle, commune, grace a I'Esprit Saint.

L’unanimité des orants
dans la fol

Tels sont sans doute le principe méme et le sens tant de la liturgie que de la priére privée. li
est clair que celle-ci, énoncée par un membre de I'Eglise, est substantiellement ecclésiale ; et
donc, en un certain sens, liturgique. Tout en étant personnelle, elle n'est pas rien qu'individuelle.
Elle est une expression, privée quant a la forme, mais non pas isolée quant a la piété, du sentiment
et de la pensée doctrinale, des paroles mémes de I'Eglise une et sainte. Cela fait qu'elle est une
manifestation de l'unanimité de la foi “cecuménique”, révélée par le Christ, transmise par les
apotres, véhiculée et développée par la Tradition.

On sait par le témoignage des apdtres que ceux-ci, “avec des femmes et Marie, la Mére de
Jésus... étaient unanimement assidus a la priére” (Act 1,14) ; et, en particulier, qu'ils se
trouvaient ainsi le jour de la Pentecdte, quand ils furent tous emplis du Saint-Esprit. Il nous est
ainsi enseigné que la vérité et donc l'efficacité d'une priere sont assurées par l'insufflation de
P'Esprit Saint, qui est “I'Esprit de la Vérité”, laquelle est le Verbe incarné, Créateur, Rédempteur
et Révélateur, selon la volonté et 'amour du Pere.

Aussi, quelle que soit la diversité des intentions, des motivations, des circonstances, la
priere s'établit-elle dans l'unanimité chrétienne de I'Eglise, quand elle est fidéle a la foi. Les
langues, les expressions, les émotions peuvent étre différentes, mais le langage profond et
substantiel, le /ogos, est le méme chez tous, dirigé vers le Logos un et la Trés Sainte Trinité une,
sous l'impulsion de I'Esprit, “aux gémissements ineffables”.

Cette unanimité des orants dans la foi est aussi une condition ecclésiale et liturgique de leur
inspiration mystagogique, puisque — répétons-le — chaque priére, fondée sur la Révélation et la
Tradition, exprime un aspect du mystére d'ol elle est issue et auquel elle conduit. Par la-méme,
elle est un témoignage actif de /’initiation chrétienne. Comme |'auteur d'une liturgie eucharistique
qui est toujours la nétre, saint Jean Chrysostome, le proclamait eschatologiquement : “Le Christ
dit de I'Esprit Saint qu'il restera avec vous dans les siécles, et nous pouvons célébrer toujours la
Pentecdte” (Homélie sur la Pentecdte, 1,1), celle-ci étant le fondement de fa priére ecclésiale,
gréce a l'énergie du Saint-Esprit qui crie “Abba, Pére !” dans nos cceurs (Mc 14,36 ; Rom 8,15 ;
Gal 4,6). Sans Lui, nous ne pourrions que rester muets devant un Dieu dont nous n’aurions pas
connaissance ; alors qu'avec Lui, notre priére conduit a plus profondément, plus vitalement, en
percevoir le sens doctrinal.

De ce fait — nous l'avons dit —, la priere est essentiellement et précisément mystagogique,
car, véhiculant le Mysterium de Dieu, elle nous y méne. Elle est une confession consciente du sens
de la foi, une expression de la vérité de la part de I'orant mi par I'Esprit de la Vérité, en vue de
son initiation sanctifiante, ayant pour fin le Royaume éternel. Comment ne pas citer & ce propos au
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moins deux lignes du traité de saint Basile le Grand sur le Saint-Esprit ? “Tout vient de la...
l'intelligence des mysteres, la compréhension des choses cachées, la distribution des charismes...
le chant en chceur avec les anges” (la liturgie), “la joie sans fin, la demeure permanente en Dieu”
(9,109 B ; SC p.148).

La régle d’or
d’'une mystique saine

Un mot encore, si vous permettez, pour préciser la corrélation entre la doctrine et la
mystique, car I'une et 'autre visent la Fin et offrent des moyens de l'atteindre. Dans la tradition
orthodoxe, le terme de “mystique” connote le spirituel et “intelligence du cceur” (le noétique),
bien plutdt que l'extatique ; et non pas lirrationnel, mais le surrationnel, ce qui est le plus
chargé de logos et qui représente un contact direct ou une relation médiatisée avec le contenu divin
de la Révélation, parfois méme avec la Divinité personnelle.

En fait, ce sens correspond a celui des “mystéres de Dieu”, dont nous devons étre des
‘intendants, oikonomous”, ainsi que le déclare I'apotre Paul (I Cor 4,1). Le degré extréme de
cette “économie” de la part de 'homme est évidemment I'Eucharistie, I'action sacramentelle par
excellence et le fondement de I'Eglise, la manifestation mystique supréme sur la terre de la
communion entre Dieu et I'homme, sous {'effet synergique de la priere et de la grace,
conformément a la saine doctrine de la foi.

Il convient donc de mettre délibérément de c6té toute expérience mystique marquée par des
états aberrants, voire pathologiques, contre lesquels les maitres de la contemplation mettent
d'ailleurs constamment en garde leurs disciples. En effet, ceux-ci risquent de tomber dans les
maux spirituels, mentaux et physiques les plus graves si “leur intelligence (nous) ne préside pas
a leurs pensées (logismois) selon leur nature (kata physin)". Cette remarquable formule d'un
haut spécialiste de la question, Théodore de Pétra, présente la régle d'or d'une mystique saine. Sa
premiére condition est la culture religieuse, c'est-a-dire essentiellement la connaissance de la
Parole de Dieu. (Pour I'acquérir, Théodore recommandait aux futurs anachorétes au moins trois
années d'études préalables au monastere).

Quant aux moyens, a la conduite, a la politeia pour suivre la voie de la perfection, des
docteurs de la vie mystique comme Athanase d'Alexandrie, Basile de Cappadoce ou Cassien (qui
implanta le monachisme en Occident), et cette encyclopédie de I'ascétisme qu’est |'Histoire
lausiaque, conseillent toujours de faire preuve de mesure et de force virile. Déja I'apotre Pierre
n‘avait-il pas placé la “maitrise de soi” dans son catalogue gradué des vertus qui, conduisant de la
foi & I'amour par la gnose et par la piété fermes et constantes, dispensent “richement I'entrée
dans ['éternel Royaume de notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ” (Il Pi 1,5-7,11). Au
contraire — préviennent les Péres —, s'abandonner a l'extase peut causer un déréglement de la
pensée et du sentiment, une perte de la conscience psychologique, morale et doctrinale (et
facilement dégénérer en folie).

Ne le constatons-nous pas si souvent dans notre “modernité” ? Ne correspondrait-elle pas
aux “temps difficiles” dont I'apdtre Paul disait a son disciple Timothée qu'ils surviendraient
‘dans les derniers jours”, quand “les hommes seront égoistes, apres au gain, fanfarons,
orgueilleux, blasphémateurs, rebelles a leurs parents,... sacriléges,... sans coeur,... médisants,
sans discipline, cruels,... amis des plaisirs plutét qu’amis de Dieu... lls sont des leurs, ceux qui
s'introduisent dans les maisons et prennent dans leurs filets des femmelettes chargées de péchés,
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entrainées par toutes sortes de désirs, toujours en train d'apprendre, mais sans jamais étre
capables de parvenir a la connaissance de la vérité” (Il Tim 3,1-4,6-7).

La conduite normale de Phomme

Bref, on doit dire que, loin d'étre une exaltation excessive et désordonnée de “Yhomme
secret du cceur”, dont parle saint Pierre (I Pi 3,4), I'état mystique est celui ol 'homme parvient
a sa condition la plus normale et qui, a 'origine, lui était naturelle. En effet, si nous considérons
que la thedria — connaissance et vision de Dieu — constitue le sommet de la vie humaine, sommet
désiré et voulu par le fidéle, puisqu'il y est appelé par le Créateur, cela signifie que I'homme y
atteint son degré maximum de réalisation. C'est exactement par cet accés a la Divinité qu'il devient
te plus conforme & l'image de Dieu qu'il porte en lui, celle-ci acquérant sa plus grande
ressemblance possible ici-bas. L’homme est alors en fait “participant de la nature divine”,
comme le proclame I'apdtre Pierre (Il Pi 1,4). Et alors, en suivant la Voie ol I'Esprit de la Vérité
le guide, sa contemplation de la Vérité a laquelle il participe le rend libre pour la vie vraie.

Rappelons a cet égard que le théme de I'image de Dieu en 'homme est “la pierre d’angle tant
de l'anthropologie orthodoxe que de I'attitude pastorale envers 'homme”, comme I'écrivait notre
ancien et bien-aimé recteur, le pére Alexis Kniazeff. “Cette image a pu étre obscurcie et méme
abimée par le péché de nos ancétres, devenir “corrompue par les passions”, mais elle ne pouvait
pas étre détruite et, par conséquent, malgré I'amoindrissement de sa liberté & cause du péché
d'Adam et de ses propres péchés, 'homme reste toujours capable de recevoir le salut et d'y
prendre une part active, en contribuant par ses propres efforts & la grace de I'Esprit Saint” (Le
grand signe du Royaume céleste et de sa venue en puissance, dans Pravoslavnaia Mys/’, Travaux de
P'institut orthodoxe a Paris, YMCA-Press, 1971, p.66, en russe).

“Pratique des préceptes
et participation aux saints mystéres”

Résumons : ce que I'approche mystique offre a percevoir, la théologie I'explicite, le fait
comprendre par son discours. Mais celui-ci, quand il s'intégre a la tradition ecclésiale, n'est pas
“falsifiable” par des arguments étrangers a elle ; car c'est le Verbe de Dieu qui en est la seule
source et c'est l'unique Esprit Saint qui permet a la communauté sacerdotale des spirituels de
vivre la véracité et |'efficacité de ce qui est vu comme de ce qui est dit. En effet, écrit I'apétre
Paul, “nous n'avons pas regu l'esprit du monde, mais I'Esprit qui vient de Dieu... Et nous en
parlons, non pas avec des discours enseignés par 'humaine sagesse, mais avec ceux qu'enseigne
I'Esprit, exprimant en termes spirituels des réalités spirituelles” (I Co 2,12-13).

Alors, de la formulation doctrinale apostolique, patristique et traditionnelle, d'une part, et
de l'intuition mystique, de l'autre, on ne saurait affirmer ce qui est premier et ce qui est second.
L'une confirme l'autre, en étant tout a tour le fondement et I'efflorescence. Le contenu de la
mystique est dogmatique, le sens ultime du dogme est mystagogique et eschatologique. Et les deux
sont entierement orientés par et vers la Fin. Les paroles de la foi représentent en fait des
théodicées, qui descendent de la révélation de I''ncognoscible et qui remontent vers lui. Et c’est
précisement la démarche mystique, celle, primordiale, de la liturgie, qui permet & I'esprit et au
cceur de passer du physique relatif au métaphysique absolu et vice-versa, d'établir un pont logique
entre l'ici-bas et l'au-dela.

Il s'agit pour nous en définitive de rassembler et d'accorder toutes nos facultés en une
activité harmonieuse, par des moyens féconds en vue de la Fin. Car — comme l'a dit il y a plus de
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mille ans saint Syméon le Nouveau Théologien — I'ame, lintelligence et les organes du corps
constituent “une unité d'essence (ousia) et de nature (physis). Et c'est cet étre unique qui
éprouve des sensations et qui raisonne, qui aime et qui hait, qui discerne, congoit, délib&re”.
Alors, “grace a cette action commune de tous les sens (ou facultés) a la fois... ceux qui ont été
dignes de voir le bien universel... appellent gnose la théorie et, inversement, théorie la gnose” :
les deux ayant trait a la vérité. De ce fait, “vous entendrez dans la vision, vous verrez dans
I'audition et vous apprendrez dans la contemplation” (Ethique, Ill ; SC 122, p.403 sq. ; cf.
Catécheses, XXV ; SC 113). Ainsi — préche Syméon —, “deviens saint par la pratique des
préceptes de Dieu et prends part aux saints mysteres... C'est |la participation aux mystéres qui est
la vie éternelle” (Ethique, l.c., p.435).

Aspirons-nous et nous efforgons-nous a autre chose qu'a cela, que nous résumons par la
notion de “salut” ? Aussi le demandons-nous la plupart du temps dans nos priéres, liturgiques ou
privées, toutes ecclésiales. Je ne saurais donc mieux conclure ce bref exposé récapitulatif qu'en
citant ces mots que nous pronongons en nous levant de table : ayant remercié le Seigneur de nous
avoir “rassasiés de ses biens terrestres”, nous lui demandons avec assurance : “De méme que tu
es apparu au milieu de tes disciples (aprés la Résurrection), viens chez nous aussi et sauve-
nous !,

[Les intertitres sont de la rédaction du SOP.]
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