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Le contexte 

La France est l'un des pays où le dialogue des religions est le plus vigoureusement 
engagé, non seulement à cause de l'avènement d'une civilisation planétaire que les esprits les 
plus avertis ne manquent pas de ressentir, mais pour des raisons historiques et sociologiques 
évidentes : plus de trois millions et demi de musulmans vivent aujourd'hui en France, 
essentiellement des Maghrébins, et l'Islam est devenu la seconde religion du pays par ordre 
numérique, après le catholicisme ; d'autre part le retour des juifs d'Afrique du Nord, surtout 
d'Algérie (où ils avaient depuis 1870 la citoyenneté française) a triplé la communauté 
israélite, entraîné la prééminence des Sépharades sur les Ashkénaz (venus d'Europe 
orientale) et donné un souffle nouveau à la pensée juive clans ce pays. On estime à environ 
700 000 le nombre de juifs qui vivent actuellement en France, et sont d'ailleurs des 
Français à part entière. 

Ces dernières années, la prise de conscience de la tradition juive s'est accélérée avec 
traduction et publication des grands textes de la Cabbale et, maintenant édition intégrale du 
Talmud. Simultanément, de brillants intellectuels juifs, pas forcément croyants et 
pratiquants, mais attachés au sens et au rôle de la Loi, ont participé au mouvement des 
"nouveaux philosophes", qui ont secoué le joug du marxisme ; ils sont devenus, dans la vie 
publique, notamment dans les médias, des moralistes qui tentent de faire face à la crise 
actuelle des valeurs et se réfèrent à l'héritage spirituel de Soljenitsyne. Qu'il suffise de 
nommer Bernard-Henri Lévy et Alain Finkielkraut. Il faut ajouter qu'un des philosophes 
français aujourd'hui les plus écoutés est un Ashkénaz d'origine lituanienne, venu en France 
dans l'entre-deux guerres, Emmanuel Levinas. Sa pensée, centrée non sur le concept mais 
sur le visage, la rencontre des personnes, la responsabilité, la vision de Dieu sur la face du 
prochain, est particulièrement appréciée dans les milieux chrétiens. 

Composé surtout de travailleurs manuels et de petits commerçants, l'Islam, en France. 
malgré son ampleur numérique, est loin d'avoir la même importance dans le domaine 
culturel. D'autant que la plupart de ses membres gardent leur citoyenneté d'origine. On voit 
cependant apparaître une génération, qui aujourd'hui a fait ses preuves, de grands 
universitaires : ayant la double nationalité, ils tentent d'amorcer une nouvelle 
interprétation de la Shariah, interprétation rendue nécessaire pour une minorité qui doit 
tenir compte et de la laïcité de la République et des capacités d'intégration de la culture 
française. Il faut citer ici les noms d'Ali Merad, de Mohammed Arkoun, d'Azzedine Guellouz. 
Et rappeler que la France, dont la présence politique fut grande dans le monde musulman, a 
donné de remarquables islamologues dont certains, comme Louis Massignon et Henry Corbin, 
ont pratiqué dans leur réflexion et leurs oeuvres un véritable dialogue des religions : le 
premier entre Islam, catholicisme et Orient chrétien (à la fin de sa vie il était devenu prêtre 
dans une Eglise grecque-catholique du Moyen-Orient), le second entre la mystique 
iranienne, le piétisme luthérien et la philosophie religieuse russe, celle de Nicolas Berdiaev 
surtout. 

A cette importance sociologique et culturelle de l'Islam et du judaïsme en France, il 
faut ajouter l'implantation, depuis une dizaine d'années, de monastères de bouddhistes 
tibétains, depuis la Normandie jusqu'à la Bourgogne et la Savoie. Ces monastères ont un 
enseignement ouvert aux occidentaux, adapté à leur sensibilité. De nombreux Français y 
suivent des retraites, et les conversions sont assez fréquentes. On mentionne aussi de 
nombreuses conversions à l'Islam, on a même avancé le chiffre de 100 000 pour les vingt 
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dernières années ; elles sont le fait soit de gens très simples, attirés par la foi simple et 
forte des travailleurs musulmans (qui souvent obtiennent, ce qui eut semblé impensable aux 
chrétiens, l'ouverture d'oratoires dans les usines où ils travaillent), soit surtout 
d'intellectuels séduits par le soufisme et la haute mystique de l'Islam. Les conversions au 
judaïsme, par contre, sont exceptionnelles et presqu'uniquement le fait de personnes qui 
découvrent des femmes juives dans leur ascendance, le judaïsme, on le sait, se transmettant 
surtout par les femmes. 

Tel est le contexte où se déroule, en France, le dialogue interreligieux. Je présenterai 
d'abord rapidement les organisations qui s'en occupent, j'examinerai ensuite ses difficultés 
et ses espérances. 

Les lieux du dialogue 

Si on laisse de côté des associations éphémères parce que d'inspiration et de 
financement par trop politiques, comme ce fut le cas pour Islam et Occident, financé par 
l'Arabie Saoudite, on peut distinguer trois types d'organisations : 

— en premier lieu, celles qui sont fondées et soutenues par l'Eglise catholique de 
France ; celle-ci a deux Secrétariats pour le dialogue, l'un avec le judaïsme, et l'autre avec 
l'Islam, chacun publiant son bulletin et organisant des colloques. Deux hommes ont réalisé 
ici une oeuvre appréciable : le père Michel Lelong pour la connaissance de l'Islam, le père 
Bernard Dupuy pour la connaissance du judaïsme. Les protestants français, de leur côté, ont, 
au sein de la Fédération protestante de France, une commission Eglise et peuple d'Israël ainsi 
qu'une commission Eglise-Islam ; ils participent également aux instances de dialogue 
développées par le Conseil oecuménique des Eglises. 

— en second lieu, les associations qui sont, du côté chrétien, d'inspiration 
oecuménique. On peut mentionner ici l'Amitié judéo-chrétienne, fondée par Jules Isaac et 
Edmond Fleg au lendemain de la deuxième guerre mondiale ; la Fraternité d'Abraham, qui 
regroupe chrétiens, juifs et musulmans dans des rencontres mensuelles et fut longtemps 
animée par le gendre de Paul Claudel, Jacques Nantet ; l'Association des Ecrivains croyants 
d'expression française qui rassemble des écrivains juifs, chrétiens et musulmans et 
organise d'amples sessions de réflexion (par exemple cette année sur "la mort et l'après-
mort") ; 

— en troisième lieu, des associations de type humanitaire ou gnostique, dépassant le 
cadre des trois traditions "abrahamiques" et dont l'action a quelquefois un caractère 
international : ainsi l'Alliance mondiale des Religions, une association fondée par une 
psychanalyste jungienne connue, Maryse Choisy (qui fut l'amie de Teilhard de Chardin et du 
cardinal Daniélou) ; parmi les associations d'inspiration gnostique, qui insistent sur "l'unité 
transcendante des religions" (l'expression est d'un disciple de René Guénon, Frithjof 
Schuon), il y a "le Sanctuaire de l'Universel", animé par un soufi pakistanais, Pir Viiayat 
Inayat Khan, et qui organise des rencontres interreligieuses (cet été sur la "spiritualité du 
futur", avec des participants qui semblent estimables...). 

Les orthodoxes, bien qu'ils ne constituent en France qu'une petite minorité, ne sont pas 
absents de ce travail multiple. C'est ainsi que le prince Constantin Andronikof, professeur à 
l'Institut Saint-Serge dont il fut aussi le doyen, est un adhérent de la Fraternité d'Abraham 
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et intervient chaque année dans le symposium qu'organise I Alliance mondiale des religions. 
L'Association des Ecrivains croyants d'expression française est actuellement présidée par un 
autre enseignant à l'Institut de théologie orthodoxe, Olivier Clément. Le père Michel 
Evdokimov, professeur à l'université de Poitiers, est l'un des vice-présidents de l'Amitié 
judéo-chrétienne. Moi-même, en tant que président du Comité interépiscopal orthodoxe en 
France, je suis membre du comité de patronage aussi bien de l'Amitié judéo-chrétienne que 
de la Fraternité d'Abraham. 

L'Eglise orthodoxe en France bénéficie de trois facteurs importants pour sa 
participation au dialogue interreligieux : 

— en premier lieu l'impulsion du patriarcat oecuménique qui, situé dans un pays à 
dominante musulmane, favorise, depuis Athénagoras ler, le rapprochement entre 
christianisme et Islam et ce, malgré la récente et dangereuse poussée d'intégrisme islamique. 
Cette année même, au mois de février, grâce au patriarche Bartholomée ler, un important 
colloque interreligieux s'est tenu à Istanbul, dans le but très concret d'aider à la pacification 
des Balkans, du Caucase et de l'Asie centrale ; plusieurs théologiens de France ont participé à 
cette entreprise ; 

— en second lieu l'héritage et les travaux de ce qu'on peut appeler dans un sens très 
large "l'école de Paris" : avec la traduction en français du "Missionnaire sibérien", texte 
important pour le dialogue entre christianisme et bouddhisme ; avec la réflexion d'un grand 
philosophe religieux, Boris Vycheslavtsev, et notamment son bref et dense ouvrage sur Le 
coeur dans l'hindouisme et le christianisme ; avec surtout les intuitions du père Lev Gillet, 
qui signait humblement ses oeuvres "Un moine de l'Eglise d'Orient" et dont l'ouvrage intitulé 
Communion dans le Messie est fondamental pour le dialogue judéo-chrétien. Le père Lev 
Gillet est mort il y a vingt ans, mais sa fille spirituelle, Elisabeth Behr-Sigel, vient 
d'attirer à nouveau l'attention sur cet aspect de sa pensée, dans la monumentale biographie 
qu'elle lui a consacrée ; 

— en troisième lieu enfin, la venue récente en France d'une importante immigration 
libanaise, ou syro-libanaise, à cause des événements tragiques du Moyen-Orient. Parmi ces 
immigrés, on trouve plusieurs militants du MJO (Mouvement de jeunesse orthodoxe du 
patriarcat d'Antioche) qui se considèrent comme des Arabes chrétiens et, sous l'influence 
d'un grand islamisant, le métropolite du Mont-Liban Georges Khodr, sont profondément 
engagés dans le dialogue avec l'Islam. 

Je voudrais maintenant, dans le second volet de cette communication, faire brièvement 
le point sur l'état, en France, du dialogue interreligieux, sans masquer les difficultés qui 
nous conduisent souvent à une certaine, et honnête, prudence. J'évoquerai successivement les 
relations avec le judaïsme, l'Islam et les religions asiatiques, c'est-à-dire l'hindouisme et le 
bouddhisme. 

Le dialogue judéo-chrétien 

A travers rencontres et déclarations, juifs et chrétiens ne cessent de se poser 
réciproquement la question : mais qui donc sommes-nous pour vous ? Sommes-nous 
seulement pour vous les représentants de l'Ancien Testament, une alliance passée, révolue, 
disqualifiée ?, demandent les juifs aux chrétiens. Et le cardinal Lustiger, lui-même Juif 



4 

converti au Christ, demandait à Elie Wiesel : "Nous chrétiens, sommes-nous seulement des 
païens pour vous r 

Les chrétiens ont solennellement renoncé à l'accusation traditionnelle de "déicide". Qui 
a tué Jésus ? Il n'y a qu'une seule réponse : c'est nous -- c'est moi — qui, chaque jour, 
ignorons ou massacrons l'amour. Pendant la seconde guerre mondiale, il y avait à Paris, dans 
l'émigration russe protégée par le patriarcat oecuménique, deux grandes personnalités, la 
mère Marie Skobtzov et le père Dimitri Klépinine, qui se dépensaient sans compter pour 
sauver des vies juives. Tous deux ont été arrêtés et sont morts dans les camps, la mère Marie 
à Ravensbrück, prenant la place d'une femme juive dans la file qu'on poussait vers la 
chambre à gaz. Ils ont aujourd'hui un arbre à leur nom dans la "forêt des Justes", Yad 
Vachem, à Jérusalem. Or, le père Dimitri, quand la Gestapo l'interrogea sur son intérêt pour 
les Juifs, se contenta de désigner sa croix pectorale où le Crucifié était représenté, en 
disant : "Et que faites-vous de ce Juif-là ?" 

Les chrétiens reconnaissent volontiers leurs racines dans la tradition juive. Nous, 
orthodoxes, savons que les origines de notre liturgie se trouvent dans l'office synagogal... Par 
contre, les chrétiens ont beaucoup de mal à reconnaître que le vieil Israël n'a pas été déchu 
au profit de l'Eglise, Verus Israël, et qu'une puissante vie spirituelle n'a cessé d'animer le 
peuple juif à l'époque post-évangélique et jusqu'à aujourd'hui. La renaissance du hassidisme 
s'est faite à la même époque, autour de 1800, et dans les mêmes lieux, les régions 
subcarpatiques, que la renaissance de l'hésychasme, dont un des acteurs, le starets Païssy 
Velitchkovsky, était le petit-fils d'une juive de Poltava ! 

En notre siècle, de grands philosophes, historiens ou théologiens juifs comme Buber, 
Rosenzweig, Scholem, Levinas, ont développé une pensée qui met l'accent sur un prophétisme 
créateur et se trouve proche des intuitions de penseurs chrétiens, protestants comme 
Tillich, catholiques comme Blondel, orthodoxes comme Berdiaev. En Russie, à l'époque 
soviétique, des "dissidents" comme Siniavski ou Porech (qui vient de fonder, avec l'appui de 
chrétiens français, une "Maison des droits de l'homme" à Saint-Pétersbourg) ont affirmé, 
malgré un certain antisémitisme ambiant, un vigoureux philojudaïsme. Le patriarche de 
Moscou Alexis II, en visite aux Etats-Unis, a proclamé dans la grande synagogue de New 
York : "Nous avons les mêmes prophètes". Et l'on connaît les démarches si caractéristiques 
de Jean-Paul II reprenant, à la synagogue de Rome, la conception de Franz Rosenzweig sur la 
complémentarité du frère aîné juif, et du frère cadet chrétien. 

Nous pouvons dire, en reprenant une parole du père Georges Florovsky, que le Roi est 
venu mais que le Royaume est encore à venir, même s'il s'anticipe, s'il affleure, dans 
l'eucharistie et la sainteté. Dans cette dialectique du déjà et du pas encore, les Juifs nous 
rappellent avec force le pas encore. Nous attendons le retour du Messie, ils attendent sa 
venue et nous empêchent de nous installer dans le déjà, nous invitent à une eschatologie 
créatrice capable de transfigurer la terre. S'ils appliquent au peuple juif tout entier, dans 
son destin tragique dont le point culminant fut la Shoah, les passages du second Isaïe sur le 
Serviteur souffrant (dont un des plus grands théologiens grecs d'aujourd'hui, le métropolite 
Jean de Pergame, souligne qu'il constitue en effet une "personnalité corporative"), ils sont 
souvent passionnés par la résurrection de Jésus et sa portée pan-humaine et cosmique.... La 
clé du dialogue judéo-chrétien pourrait se trouver dans les thèmes de la Sagesse et de la 
divino-humanité, tels que les a développés la philosophie religieuse russe. 
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Deux obstacles cependant apparaissent aujourd'hui dans ce dialogue. 

D'une part, le fait que le peuple juif, longtemps objet d'un destin souvent meurtrier, 
est devenu désormais partie prenante de l'histoire. Pour Rosenzweig, mort quelques mois 
avant l'année fatidique de 1933, les Juifs constituent un peuple anhistorique, dont le rôle est 
justement de dénoncer les prétentions idolâtriques de l'histoire. Avec la Shoah, l'histoire a 
failli les engloutir. Mais la formation et l'extension de l'Etat d'Israël ont tout changé. Il ne 
faut pas oublier la sympathie des chrétiens du Moyen-Orient pour les Palestiniens, dont un 
certain nombre d'ailleurs sont chrétiens, et chrétiens orthodoxes. 

En Europe occidentale, c'est le souvenir de la Shoah qui a surtout marqué la sensibilité 
chrétienne. En Europe orientale, qu'elle soit catholique ou orthodoxe, c'est le souvenir de la 
révolution communiste, quand le comité central du parti bolchevik se composait d'une grande 
majorité de juifs, il est vrai déjudaïsés. Beaucoup de catholiques, et plus encore de 
protestants, en France, ont fini par reporter leurs sympathies sur les Palestiniens. L'avenir 
du dialogue judéo-chrétien dépend largement des événements politiques du Moyen-Orient. 

D'autre part, en France, la génération juive venue surtout d'Afrique du Nord traverse 
une crise identitaire qui la rend souvent anti-chrétienne. On est loin des grands intellectuels 
ashkenaz, arrivés en France avec l'émigration russe, épris à la fois de culture française et 
de culture russe, disciples de Bergson comme Vladimir Jankélévitch dont le père avait 
traduit en français bien des oeuvres des grands philosophes chrétiens de Russie. La mode, 
maintenant, dans une certaine intelligentsia juive, en France, est de nier la notion même de 
tradition judéo-chrétienne, d'affirmer que le christianisme et le judaïsme sont deux 
religions radicalement différentes et totalement séparées, et de dénigrer le christianisme. 
Bernard-Henry Lévy, dans ses études sur la littérature française, n'a-t-il pas affirmé 
qu'un Péguy et un Mounier étaient fascistes ou pré-fascistes ? 

Au point où en sont les choses, il faut donc presque repartir à frais nouveaux. De très 
jeunes intellectuels cherchent à le faire. Ils découvrent qu'il leur faut d'abord se respecter 
et s'écouter longuement les uns les autres. 

La relation avec l'Islam 

Avec l'Islam, le dialogue est encore plus conditionné par des problèmes politiques, 
économiques et culturels. La relation du christianisme et de l'Islam prend place en effet dans 
la relation du Nord et du Sud, dans la relation d'un monde riche et développé avec un monde 
pauvre dont les structures sociales et culturelles se décomposent au contact de l'Occident. Les 
orthodoxes comprennent d'autant mieux cette situation que des phénomènes analogues sont en 
train d'intervenir en Europe même, dans la relation de l'Ouest et de l'Est. 

Le fondamentalisme musulman naît pour une part des injustices subies par le tiers-
monde en l'absence d'un véritable ordre économique mondial, pour une part aussi de 
l'intrusion d'une modernité qui ne naît pas du terroir culturel autochtone et se manifeste 
dans ses aspects les plus grossiers et les plus désintégrants. Des drames historiques précis, 
en Bosnie et au Caucase, enveniment encore la tension. La montée du fondamentalisme frappe 
de plein fouet les antiques chrétientés du Moyen-Orient et disloque l'incertaine nation 
algérienne, provoquant la venue en France des élites francophones de ce pays, qui, le plus 
souvent, haïssent l'Islam dont elles connaissent surtout le durcissement intégriste. 
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La France, je l'ai dit, doit faire face à la présence sur son sol de trois à quatre millions 
de musulmans, souvent parqués dans des banlieues laides, inhumaines, révoltées, et qui 
cherchent refuge dans une appartenance réaffirmée, dans une pratique renouvelée. Souvent 
les mères musulmanes n'ont pas le choix pour leurs enfants : c'est la main-mise de l'imam 
ou la délinquance et la drogue ! Tandis que les chrétiens s'accommodent d'un régime de laïcité, 
le Coran propose le cadre intégralisant d'une Loi qui ne distingue pas le royaume de Dieu et 
celui de César. Loi dont l'interprétation s'est sclérosée depuis des siècles. 

Tout le travail des nombreuses associations où se rencontrent et collaborent chrétiens 
de bonne volonté et musulmans réformateurs et modérés tourne autour de la nécessité de 
remettre en mouvement l'interprétation de la Loi. Certaines femmes musulmanes, en 
particulier, qui ont été aidées par le défunt recteur de la grande mosquée de Paris, Cheikh 
Abbas, admirent leurs soeurs chrétiennes et travaillent avec elles dans le domaine juridique. 
Le pamphlet de Jean-Claude Barreau, publié en 1991 et intitulé De l'Islam en général et du 
monde moderne en particulier eut le mérite de poser brutalement le problème et provoqua 
des échos favorables chez certains jeunes musulmans. 

Sur le plan spirituel, d'immenses progrès ont été réalisés depuis un demi-siècle, 
depuis surtout que Massignon eut découvert et révélé l'authenticité spirituelle de la mystique 
"testimoniale" en Islam, avec sa grande étude sur Hallaj, qui voulut mourir dans le mystère 
et le supplice de la Croix. Tout récemment encore on a traduit et publié en français les 
poèmes de Rabia, cette étonnante figure féminine qui n'est pas sans faire songer à sainte 
Marie l'Egyptienne et dont la parabole mimée du seau d'eau pour éteindre les flammes de 
l'enfer et de la torche pour consumer le paradis "afin que Dieu soit aimé pour lui-même" se 
retrouve jusque dans l'école française du "pur amour", au XVIle siècle. D'autres, dont le 
christianisme frise la gnose, préfèrent la mystique moniste d'Ibn Arabi, de Roumi ou de 
Sohrawardi, tous en voie de traduction. Dans ce domaine, l'opus magnum d'Henry Corbin, En 
Islam iranien, avec ses quatre forts volumes, reste la référence décisive. 

Les musulmans aident les chrétiens à retrouver le sens de la transcendance, à se 
rappeler que le Christ, au-delà de tout "christomonisme" immanentiste, ne veut rien d'autre 
que nous mener au Père, dans la lumière et l'élan de l'Esprit 'qui donne la vie". Le problème 
de la personne et de la mission du prophète Muhammad se pose de plus en plus à la conscience 
chrétienne. Les grands islamisants venus du Liban, comme le père Youakim Moubarak, ou qui 
continuent d'y vivre, tout en publiant largement en français, comme le métropolite Georges 
Khodr ou le professeur Tarek Mitri, ont tendance à accepter l'authenticité de la prophétie 
muhammadienne : selon une chronologie divine qui n'est pas celle des hommes et dans laquelle 
Muhammad apparaît, pour les non-chrétiens, comme le précurseur du Christ 
eschatologique, du Christ qui vient (ce qui fut déjà, au XlVe siècle, l'intuition d'un grand 
théologien et spirituel byzantin, saint Grégoire Palamas). 

Le grand obstacle à l'avancement du dialogue reste la prétention de l'Islam à mieux 
connaître la vérité évangélique que les chrétiens eux-mêmes. Ils auraient en effet 
radicalement déformé le message de Jésus en divinisant celui-ci lors du premier concile 
oecuménique. A quoi s'ajoute l'affirmation que le Coran, dictée divine, échappe à toute 
approche historico-critique. Cependant le Coran accorde une place privilégiée à Jésus, Verbe 
et Esprit de Dieu, ainsi qu'à Marie : "Dieu t'annonce la bonne nouvelle d'un Verbe émanant de 
lui. Son nom est : le Messie, Jésus, fils de Marie, Parole de Vérité". Dans l'Evangile "se 
trouve une direction et une lumière". Le Coran évoque même une mystérieuse "Table servie" 
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qui fait penser à l'eucharistie. Mais Jésus n'est qu'un homme, un prophète, le "sceau de la 
sainteté", il n'a pas été crucifié, il a été élevé vers Dieu alors que ses bourreaux croyaient le 
tuer. Pas plus que le judaïsme, l'Islam ne peut concevoir la descente kénotique et victorieuse 
de Dieu dans le mal et la mort pour les anéantir. 

Les islamisants franco-libanais que je mentionnais tout à l'heure, et dont plusieurs 
sont orthodoxes, appellent les musulmans à approfondir le mystère de Jésus, à lire 
directement l'Evangile auquel le Coran se réfère souvent, à cheminer, comme le faisaient les 
écoles d'Antioche et de Nisibe, de l'humanité de Jésus à sa divinité. Ils tentent de réexprimer 
dans un langage et des catégories sémitiques les dogmes majeurs du christianisme. Ils 
appellent en somme les musulmans à comprendre le christianisme comme les chrétiens le 
comprennent. Beaucoup plus de musulmans qu'on n'imagine accèdent aujourd'hui à cette 
compréhension — rappelons le témoignage et l'ceuvre de ce précurseur que fut Abd-el-
Jalil — mais gardent un demi-silence pour éviter, dans leur milieu ou leur pays, le 
soupçon, disqualifiant et durement puni, de conversion. 

La rencontre avec les religions asiatiques 

La rencontre, enfin, du christianisme avec les spiritualités de l'Inde et de l'Extrême-
Orient est aujourd'hui en cours, j'ai rappelé dans quelles conditions particulières en France. 
Pour que se réalisent des échanges réels, quelques conditions préalables semblent 
indispensables. Il faut d'abord écarter les syncrétismes de mauvais aloi, tels que les 
pratiquent par exemple bien des courants du "New Age". Identifier le "Soi" de l'Inde, l'Atman, 
avec la conception chrétienne de la personne, le Karma avec le péché, l'exode de l'âme à 
travers les éons angéliques tels que le décrivent certains Pères de l'Eglise avec la 
réincarnation, ou encore la compassion bouddhique et l'agapé évangélique, c'est se tromper et 
tromper les autres. 

Il faut ensuite éviter les généralisations massives, c'est-à-dire la confusion. L'Inde est 
un monde, le bouddhisme aussi : que l'on pense au "petit véhicule", au "grand", aux 
bouddhismes tibétain, chinois ou japonais. L'Europe, de son côté, est bien plus complexe 
qu'on ne pense ; elle a son propre orient, l'Eglise orthodoxe, aujourd'hui bien présente en 
France, avec sa haute tradition spirituelle, l'hésychasme, dont la "méthode", "art des arts et 
science des sciences", n'ignore pas les techniques psycho-corporelles. Il ne faut pas enfin 
oublier l'interprétation déjà ancienne de l'Europe et de l'Asie. L'idéalisme allemand fut lié à 
la découverte de l'hindouisme, Schopenhauer à celle du bouddhisme. Le "second" Heidegger (et 
une certaine "nouvelle droite" en France) relèvent davantage de l'hindouisme que du 
christianisme. 

A l'inverse, des thèmes chrétiens, ou de pensée occidentale, ont profondément pénétré 
aux XIXe et XXe siècles, les spiritualités asiatiques. On ne saurait comprendre Gandhi sans 
Tolstoï et le Sermon sur la montagne, ni Shri Aurobindo sans les philosophies occidentales de 
la vie et de l'histoire. Le bouddhisme, particulièrement au Japon avec l'occupation 
américaine, a été gagné par un théisme et un humanisme d'inspiration chrétienne. Le Dalaï 
Lama a ainsi un double langage : d'une part, à l'usage d'un large public, un langage 
humanitaire et spiritualiste, "au-delà des dogmes" certes; (c'est le titre de son dernier 
ouvrage), mais dans lequel l'existence de la personne semble évidente ; d'autre part, dans de 
petits groupes ésotériques (où l'on trouverait, je pense, des chrétiens), un langage 
proprement bouddhique et tibétain où la personne n'est plus qu'un "agrégat d'éléments 
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impermanents" qui se dissipe à la mort — ou dans le nirvana—, cercles dans lesquels 
s'accomplissent certaines cérémonies où des forces étranges venues du vieux Tibet sont 
évoquées! 

Certes, et c'est certainement une première approche, on découvre un fonds commun 
universel dans l'ascèse, essentiellement dans l'ascèse monastique. Les méthodes sont assez 
semblables pour se libérer des "passions", nettoyer le mental des "pensées", articuler la 
"mémoire" de la mort et celle du divin. Pour obtenir la rétraction des sens et l'éveil du coeur. 
Pour parvenir à une autre connaissance, inséparable d'uni ébranlement de tout l'être. Bien 
des échanges ont lieu dans ce domaine, des moines français ont visité des monastères zen, des 
moines bouddhistes ont été accueillis par les bénédictins de notre pays. Quelques petits 
monastères orthodoxes français dépendent du Mont Athos et le monastère athonite qui les 
protège a noué des liens avec un ashram hindou. Des moines français et asiatiques ont créé 
une association et publient régulièrement un bulletin. Sans que le problème essentiel soit 
pour autant résolu : l'usage chrétien du monachisme est-il jusqu'au bout le même que l'usage 
hindou ou bouddhiste ? 

Pour tenter de répondre, je voudrais brièvement confronter le Védanta hindou (parfois 
aussi certains aspects du bouddhisme) et la spiritualité chrétienne. Pour l'Inde védantique, 
l'absolu est la face non manifestée du cosmos où celui-ci se résorbe, il n'est accessible que 
par dépassement de la personne, tenue pour une limitation. Au fond, il n'y a rien que 
l'indicible et le silence : le Soi et l'Absolu, Atman et Brahman, s'identifient. Le bouddhisme 
nie même l'Atman (c'est la doctrine de l'anatman), le nirvana est un état que seule la 
négation peut évoquer. 

Pour le christianisme, le Dieu au-delà de Dieu des théologies négatives, de 
l'apophatisme, est certes l'abîme, mais cette suressence inaccessible se révèle dans ses 
énergies, dans son Christ, abîme paternel, tourné vers nous dans l'amour et la liberté. En 
Dieu, l'absolu et la personne, ou plutôt la Trinité des personnes, coïncident : antinomie de 
l'unité absolue et de l'absolue différence. L'union avec le Dieu vivant n'est pas fusion mais 
communion. Pour l'Inde, le monde est une manifestation à la fois ludique et illusoire. 
L'individuation résulte fatalement d'une objectivation déifuge, la destinée de l'univers et de 
l'humanité est une implacable dégradation. Et tout recommence, dans la suite sans fin et 
l'emboitement des cycles : "terreur du temps" dont seule la prise de conscience de l'identité 
d'Atman et de Brahman peut nous délivrer. 

Le christianisme parle ici de création ex nihilo, d'un appel volontaire à l'être d'un 
monde distinct de son auteur mais destiné à la "déification". La personnalisation, terme 
absolu, consiste pour l'homme à passer de l'image à la ressemblance, l'histoire travaillée 
par l'Esprit, est aimantée par le Royaume où elle trouvera son accomplissement. 

Pour l'Inde, l'avatara n'est pas incarnation mais " descente" périodique et mythique 
d'une divinité qui, impassible, prend un masque animal ou humain pour rappeler à l'homme 
qu'il est lui-même, sous le masque de son humanité, avaiara intérieur, c'est-à-dire divin. 
Le bouddhisme du "grand véhicule" parle ici de la "bouddhéité" de chaque homme. 

Pour le christianisme, l'incarnation signifie la naissance réelle dans la chair, une 
chair bien réelle elle aussi, du Dieu vivant qui nous rejoint ainsi jusque dans la mort qu'il 
éprouve humainement pour nous arracher au néant, nous entraîner dans sa résurrection. 

Lee&II/ I. LI. — - •••-• ia•»M .-.«M•IrM &Ver!. Y al ilir-OilmaiWIJ MOMMIAM-iliiiiiiiit ia ll 



9 

Les différences clairement posées, mais dans le dynamisme d'une histoire spirituelle 
qui continue sous le souffle de l'Esprit, la voie s'ouvre à des échanges en profondeur. Les 
"orients" asiatiques doivent continuer d'apprendre de la révélation biblique la consistance 
propre du créé : I homme ne se délivre pas en se "cosmisant", c'est lui qui doit sauver le 
cosmos en le christifiant. Apprendre plus clairement aussi la réalité à la fois unique et 
communiante de chaque personne dont l'archétype s'inscrit au coeur même de l'Absolu. 

Nous-mêmes, chrétiens, pouvons apprendre des spiritualités "asiatiques" à mieux 
distinguer la personne et l'individu. Les négations bouddhistes, par exemple, arrachent les 
masques, les peaux mortes, les personnages plus ou moins névrotiques mais, au terme, il n'y 
a pas le "rien" d'un divin ou d'un état impersonnel, mais bien la personne irréductible 
comme secret et comme amour. 

Ces spiritualités nous aident à pressentir l'ultime intériorité : non pour nous 
dissoudre dans cette lumière intérieure, ni pour confondre le moi occidental et le Soi absolu, 
ce qui serait l'apogée paradoxale, inattendue et combien orgueilleuse de l'individualisme ; 
mais pour nous tourner, avec une humilité renouvelée, vers la source inépuisable, 
infiniment aimante, de cette lumière. L'hésychasme qui connaît bien, en utilisant d'ailleurs 
les rythmes de la respiration et du coeur, cette intériorité lumineuse, parle ici d'un ultime 
passage par la mort pour que l'âme reçoive par grâce une plus ultime encore résurrection : 
où elle découvre le caractère inséparable de l'unité et de l'altérité et donc que le "Seigneur-
Amour", comme disait "un Moine de l'Eglise d'Orient" nous renvoie au respect et au service 
de l'autre. Le "Missionnaire sibérien" respectait tellement les bouddhistes qu'il hésitait à les 
baptiser ; le vrai devoir des chrétiens, disait-il, serait d amener ces sages engloutis, les 
yeux clos, dans l'unité, à ouvrir les yeux, sans perdre la force de l'intériorité, pour 
découvrir pleinement l'autre ; l'autre qui n'exige pas seulement la compassion trop détachée 
de l'impermanent pour l'impermanent mais l'accomplissement de cette compassion dans 
l'amour actif, dans l'agapé. 

La pertinence de Chalcédoine 

Au terme de cette réflexion par trop schématique et survolante, je voudrais souligner 
que le dialogue interreligieux, en France, se cherche aujourd'hui entre les deux tentations 
conjointes du syncrétisme et d'un spiritualisme philanthropique. Le rôle des orthodoxes 
engagés dans ce dialogue est de le rendre à la fois prudent, lucide et exigeant. En tant 
qu'évêque orthodoxe, je dirai pour finir que seul le dogme de Chalcédoine peut sans doute nous 
aider à réconcilier les deux hémisphères spirituels de l'humanité : l'hémisphère issu de 
l'Inde, où il n'y a en définitive que l'Un, et l'hémisphère vétéro-testamentaire et coranique, 
où il n'y a essentiellement que l'Autre. En Christ, nous dit la définition du quatrième concile 
oecuménique, le divin et l'humain s'unissent sans séparation et sans confusion. La séparation 
serait l'absence de l'amour, la confusion, la perte de la différence. Or l'amour veut la 
différence, et la différence, aujourd'hui, après tant de siècles d'ignorance ou de violence, doit 
vouloir l'amour. Telle est sans doute la clé du dialogue interreligieux. 
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