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Te vais vous parler de choses simples, mais dont le rappel pourra tout de
méme €tre utile. Je vais vous parler de 1'Eglise. Si vous prenez un catéchisme
vous y verrez que 1'Fszlise orthodoxe est définie par un certain nombre de carac-
téres : c'est une communauté chrétienne dont les membres ont en commun une méme
foi, les mémes sacrements, une méme hiérarchie, une méme discipline. Mais c'est
13 une description tres superficielle... C'est en pénétrant dans 1'Eglise que
nous commencons a découvrir ce gu'elle est : nous y trouvons une présence., Ce
n'est pas un édifice, et c'est plus gu'une communauté humaine.

L'écrivain russe du ¥IXe siécle Khomiakov a pu dire que 1'Eglise est le
seul mystére, le seul sacrement du monde, mystére dans le sens qu'il ne peut étre
connu que par communion, et gue se trouver face a face avec ce qu'elle est en es-
sence nous plonge dans un silence révérentiel, nous méne a l'adoration de Dieu.
L'Eglise est plus qu'une communauté humaine, bien qu'elle soit visiblement telle.
On peut dire avec saint Paul et avec toute la tradition patristigue qu'elle est
un corps vivant, mais un corps vivant qui est & la fois, simultanément et égale-
ment humain et divin. Au premier regard, nous trouvons que 1l'Fglise est faite de
nous tous. Tl y a des ordres, des fonctions, des ministéres, mais en un certain
sens, nous sommes tous des lalcs, les mermbres d'une communauté, les membres du
Corps du Christ.

Mais si nous regardons un peu plus profondément, nous découvrons qu'au-dela
de nous 1l y a une personne humaine dans 1'Eglise, qui lui donne une grandeur, une
dimension, une Ezghification que la présence du monde entier ne pourrait lui don-
ner : le premier-né d'entre les morts, le premier membre de 1'Eglise a pour nom
Jésus de Nazareth, et Il est non seulement le Fils de 1l'homme, Tl est le Fils de
Dieu. Par Sa présence, I1 introduit 2 1'intérieur, au coeur méme de 1'Eglise la
présence du Dieu vivant.

Au coeur de 1'Eglise, le Dieu incarné

Ainsi, sur le plan humain, nous découvrons 1'Eglise a la fois comme l'as-
semblée des pécheurs repentants, selon une définition de saint Isaac-le-Syrien,
et comme une société au coeur de laquelle le chef est le Dieu incarné. BHumaine en
nous et humaine en Lui, mais de fagon différente. Mous, nous sommes humains,
déchus, pécheurs. Ce qui fait la différence - l'expression est de saint Séraphin -
entre le pécheur qui trouve le salut et celui qui ne le trouve pas, c'est le choix
qu'il fait de Dieu et la détermination qu'il manifeste dans sa loyauté. En nous,
1'Eglise est fréle, pécheresse - dans chacun de ses membres ; elle est imparfaite
dans sa recherche constante d'une plénitude et dans sa quéte de la vérité. Klle
n'est pas infaillible dans le sens ou nous employons ce mot si souvent pour dire
gu'elle ne peut pas faire d'erreur : elle est invincible. Dieu est garant de son
intégrité dans la recherche et dans sa plénitude. Dieu lui-méme est le garant de
sa vérité, parce que la vérité n'est pas une notion, ce n'est pas un terme, ce
n'est pas une philosophie ou bien une conception du monde. La vérité, le Christ
nous 1l'a dit, c'est Lui. La vérité est personnelle.

Et l'homme est représenté aussi dans 1'Eglise par le seul homme qui fut
parfait, en ce sens qu'il fut humain dans l'acception la plus pleine du terme,
car Jésus possede une humanité sans tache. Il est libre de tout pécné. Il nous
montre ce gue l'humanité est, mais ce n'est pas seulement dans la mesure ou il
est un homme sans péché, mais parce qu'étre pleinement humain, c'est &tre un 8tre
humain uni inséparablement et parfaitement a Dieu. Et si nous ne le sommes pas,
nous ne sommes pas complétement humains, nous sommes imparfaitement humains.

L'image que saint Maxime nous donne de l'incarnation est celle d'un glaive
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plongé dans une fournaise. Avant d'y &tre introduit, il est froid, 11 est terne.
Lorsqu'il en sort, il est éclatant de lumiére, éclatant de feu, si bien, nous dit
saint Maxime, que "l'on peut maintenant trancher avec le feu et brller avec le
fer". C'est cela l'homme complet, tel que nous le voyons en Notre Seigneur Jésus-
Christ. Si bien que s'il n'y avait gue Lui a l'intérieur, au coeur de 1l'Eglise,
1'Eglise serait déja un corps mystérieux, qui dépasse l'entendement, un corps qui
ne peut &tre connu gue par une expérience de communion, 3 la fois divin et hu-
main, imparfaitement humain en nous, parfaitement humain en Lui et aussi parfai-
tement divin par Lui, par Sa présence.

L'Esprit, force vive de 1'Eglise

Mais ce n'est pas seulement le Christ qui est présent dans 1'Eglise. Le
Jjour de la Pentecdte, 1'Esprit Saint est descendu sur les apdtres, a rempli
1'Eglise et continue 2 en &tre la force vive. Ainsi, nous découvrons en Christ
et instruits par 1'Esprit Saint, une relation avec le Pére, car ce n'est que Lui,
le Christ qui peut nous mener au Pére et c'est 1'Esprit Saint qui nous transfi-
gure, nous transforme, fait de nous des &tres nouveaux, capables d'8tre unis
inséparablement au Christ, et d'entrer avec le Christ dans une relation au Pére
quil est celle du Christ lui-méme.

Saint Irénée nous dit qu'a la fin des temps, lorsque la victoire divine
aura été acquise, tous nous serons unis au Christ par le pouvolr du Saint-Esprit
et que dans cette union au Christ et dans 1'Esprit Saint, nous deviendrons le
fils unique de Dieu ; non seulement les enfants du Treés-Haut, fils et filles de
Dieu, mais le fils unique dans le Fils unique. N'y a-t-il pas 13 une indication
quil nous pe?ﬁet de comprendre ce que dit saint Paul : lorsqu'il demandait au
Christ la force d'accomplir sa mission, le Christ lui a répondu : "Ma force se
manifeste dans ta faiblesse, ma grace te suffit". CQuelle force humaine, quelle
intensité de volonté, quelle vigueur d'esprit et d'intelligence de coeur pour-
raient faire de nous des membres vivants de ce Corps qui s'accrolt sans cesse au
cours de l'histoire et qul est la présence incarnée du Christ ? Quel effort de
notre part pourrait forcer 1'Esprit Saint non seulement de nous donner la force
qui est celle du vent qui gonfle les voiles d'un bateau ou de nous remplir comme
un liquide précieux peut remplir un vase mais de nous pénétrer comme le feu pé-
netre le glaive dont je parlais il y a un instant ? Car nous ne sommes pas seule-
ment des vases qui contiennent 1'Fsprit Saint, nous sommes pénétrés de Lui, san-
ctifiés dans notre esprit, dans notre Ame et dans notre corps méme.

Et enfin, par le Christ, dans 1'Esprit, nous entrons dans une relation
nouvelle que nous ne pouvions ni réver ni réussir, avec le Pére : le Christ est
la porte d'entrée, le Christ est Celui qui fait que des enfants d'adoption, parce
qu'ils se sont unis 3 Lui de facon inséparable et de plus en plus parfaite, de-
viennent non plus des enfants d'adoption mais des enfants de Dieu.

La greffe
Pour ce qui est de notre relation au Christ - et par Lui au Pére - je re-
prendrais volontiers l'image de la greffe, que nous donne saint Paul : la greffe

qui cecnsiste a prendre une branche qui autrement périrait et la greffer sur un
tronc vigoureux et plein de vie. Réfléchissons d'abord A l'aspect tragique de la
chose avant d'en voir l'aspect glorieux. I1 y a d'abord, en effet, le sécateur
qui coupe le greffon, le détache de ses racines, celui-ci se trouvant alors en
suspens entre la vie éphémére qui était la sienne et une mort certaine. Mais du
méme mouvement, le jardinier entaille de son greffoir le tronc vivifiant. Et
c'est blessure contre blessure, plaie contre plaie que le greffon est introduit
dans l'entaille. Le sang coule, un sang qui en s'épanchant jusqu'a la derniére
goutte tuerait le greffon mais qui maintenant est remplacé par un sang nouveau,




par la seve de l'arbre de vie.

C'est de cette facon-la que nous sommes greffés au Christ. Nous mourons et
nous sommes greffés blessure contre blessure sur le Christ crucifié. En un sens,
nous pouvons dire gue le Christ est notre mort, parce gque sans Lul nous n'aurions
pas été arrachés a cette vie éphémére, transitoire, fragile. Et en méme temps T1
est notre vie, une vie nouvelle en nous et pour nous.

C'est peu & peu que cette séve vivifiante pénetre le greffon, se fraie un
chemin & 1l'intérieur de ses vaisseaux. C'est peu a peu que le Chnrist revivifie,
d'une vie nouvelle et différente, le greffon qui de toute fagon allait mourir
mais d'une mort que nous pouvons appeler a la fois naturelle et monstrueuse,
parce que l'homme n'a pas €té créé en vue de la mort : il a été créé en vue de la
vie éternelle.

Le greffon maintenant va se développer 2 sa pleine mesure, il va devenir
lui-méme. La s&ve qui monte de l'arbre vivifiant ne détruit pas sa nature & lui :
elle lul donne une impulsion nouvelle, lui permettant de devenir pleinement lui-
méme, d'étre ce qu'il est,

('est la relation dans lagquelle nous nous trouvons grace au baptéme, mais
c'est 13 une relation dans laquelle nous ne pouvons nous trouver, je crois, que
lorsque le baptéme est regu de fagon consciente. Autrement, le baptéme n'est
donné gue comme des arrhes de la vie éternelle et il nous appartient, plus tard,
A accomplir par la foi et par le don de sci, librement voulu, ce gque nos parents
ou nos amis nous ont donné gratuitement.

Cela ne veut pas du tout dire gue le don recgu au baptéme reste sans effet.
Je me rappelle que le pére Georges Florovsky, ce grand théologien de notre temps,
me disait que le baptéme donné & un enfant encore incapable de faire un acte de
fol est comme une semence déposée dans une terre riche, mais c'est seulement une
semence, E{ cette semence peut mourir ou se développer. Donner le baptéme 2 un
enfant n'est pas un acte gratuit, c'est une responsabilité que prennent a la fois
les parents et la communauté ecclésiale: permettre 2 cette semence de devenir une
plante et de grandir 4 la mesure d'une vie pleine et abondante.

Cette image du greffon nous permet donc de nous voir 2 l'intérieur de
1'Eglise. En Christ, nous devenons partie intégrante de son mystére. En Christ,
nous croissons. Mais parce gue nous sommes tous des greffons insérés dans un méme
tronc vivifiant, nous ne faisons qu'un, ncus sommes un seul et méme arbre, nous
ne sommes pas une multiplicité d'arbustes. Nous sommes le corps du Christ dans le
méme sens ou toutes les branches, toutes les feuilles, toutes les fleurs et tous
les fruits de l'arbre sont la, avec une infinie variété de couleurs et de poten-
tialités.,

L'Tncarnation, début de la Parcusie

Cela est important pour nous parce gue notre union au Christ est 2 la fois
le début et la fin d'un trajet. L'Tncarnation est le début de la Parousie. Si la
rencontre et l'union A Dieu est le but de toute vie humaine, le seul but qui
vaille, le seul moyen pour nous d'étre des &tres humains et non pas des caricatu-
res ou des approximations, la venue de Dieu, par l'Incarnation, dans le monde est
déja la fin, en ce sens que déja le Dieu-lHomme est dans l'histoire.

Et lorsque nous pensons a la venue du Christ en gloire, c'est le méme
Christ, venu en humilité mais auquel nous sommes attachés de facgon inséparable,




qui apparaltra devant nous. Que c'est merveilleux de savoir que 1la fin, dans le
sens non pas d'un point final mais d'un but atteint, est déja eschatologiquement
présente : tout est déjd offert, tout peut 8tre recu et tout peut 8tre parachevé.

Dans l'expérience de 1'Eglise, nous avons donc cette union avec le Dieu
vivant. Et lorsque dans le Credo nous parlons de 1'unité de 1'Eglise, lorsque
nous parlons de sa sainteté, nous parlons d'une sainteté qui n'est pas la ndtre
et d'une unité qui ne nous appartient pas. L'unité de 1'Eglise, au coeur de
1'Eglise, c'est 1'unité des trois Personnes de la Sainte Trinité, une, un Dieu.
Et c'est en participant a leur unité que nous devenons cette Société une, a 1'i-
mage de la Trinité, dont les Peéres parlent si souvent. Oui, la Trinité est la
seule image, le seul paradigme de la société parfaite ol tous sont personnelle-
ment irremplagables, uniques et ol tous sont un dans une harmonie parfaite.

De méme, lorsque nous parlons de la sainteté de 1'Eglise, nous parlons de
la sainteté de Dieu qui habite en elle ; ce n'est pas notre sainteté. Nous por-
tons les choses saintes dans des vases d'argile ; nous sommes tous des vases
d'argile. Je me rappelle un écrivain ancien disant qu'au moment ol il 1%t
1'Evangile 3 ses paroissiens, l1'hérétique le plus répréhensible n'est pas un
hérétique parce que c'est la parole de Dieu gu'il dispense. Tl pourra tomber dans
1'nérésie lorsqu'il se mettra % commenter, mais au moment ou il lit 1'Evangile,

c'est Dieu qui parle.

Et s'il peut €tre vrai que méme dans 1'hérésie il y a cette présence de la
Vérité A 1l'instant ol Dieu parle, que dire des Eglises elles-mémes, infiniment
plus proches de la vérité de 1'Evangile ?

Jtai lu il y a quelque temps un article remarquable d'un théologien russe
des plus étroits, des plus fanatiques, le métropolite Antoine de Kiev. Il parlait
des hérétiques et expliquait la raison pour laquelle 1'Eglise, de siécle en sie-
cle, semble avoir été de moins en moins dure & 1'égard des hérétiques qui quit-
taient son sein ; et il offrait deux explications : la premiére, c'est qu'a
mesure que le temps passait, qu'on s'éloignait du moment oU chacun connaissait le
Christ personnellement, la sensibilité a l'erreur - que ce fiit une erreur de doc=-
trine ou une erreur de vie - aiminuait et que de ce fait 1'Eglise devenait & leur
égard de moins en moins sensible, de plus en plus coulante.

Mais ce n'est pas l'explication qu'il accepte : ce qu'il dit, c'est que
les premieres hérésies rejetaient l'essentiel de la foi chrétienne, la divinité
du Christ ou son humanité. Mais & mesure que le temps passait, chaque hérésie
emportait avec elle une quantité croissante d'orthodoxie, si bien que les héré-
sies nouvelles étaient de moins en moins marquées par des erreurs totales, fon-
damentales, irrémédiables qui auraient fait que les communautés gui les profes-
sent ne puissent plus €tre considérées comme des Eglises chrétiennes. N'est-ce-
pas 12 quelque chose d'infiniment important dans notre situation ocecuménique et
dans notre appréciation du monde chrétien mais aussi du monde gul est en dehors
de 1'Eglise 7

L'Tncarnation, un événement cosmique

Avant de revenir sur cette question et de considérer notre attitude envers
ceux qui ne sont pas chrétiens, et envers le monde athée en général, je voudrais
m'arréter sur un point. Lorsque nous parlons de 1'Incarnation, qui est au centre
méme de 1'Eglise, nous pensons toujours au Fils de Dieu devenu le Fils de
1'homme.




Mais nous n'insistons pas suffisamment, ce me semble, sur le fait que le Verbte

'est fait chair, que la divinité méme de Dieu s'est faite une avec la matérialité
corporelle de Jésus. Et cdans cette matérialité corporelle le cosmos tout entier a
pu reconnaltre sa propre matérialité.

L'Tncarnation est un événement cosmique, ce n'est pas seulement 1'histoire
humaine qui s'en trouve changée parce que, au coeur de cette histoire, le Dieu
vivant est devenu partie intégrante de notre destinée ; c'est le cosmos tout en-
tier qui se trouve impliqué dans ce mystére de 1'union de Dieu & la chair du
Christ, de l'union de Dieu A la matérialité du corps de 1'Tncarné.

Lorsque nous pensons, maintenant, 2 des personnes extérieures 2 1'Egiise,
quelles gu'en soient les limites comme nous les voyons, il y a deux choses que
je crois importantes et sur lesquelles Jje voudrais attirer votre attention.

Dieu est expérience

Premiérement, Cieu ne peut pas étre inventé. Dieu est expérience. Le mot
allemand Gott, de méme que le mot grec Thecs (pour ce dernier c'est 1l'une des dé- u
rivations possibles) proviennent d'une racine qul indique que Dieu est Celui de- H
vant Lequel on tombe a genoux, en adoration. Dieu est une expérience primordiale
que l'on fait de Sa sainteté, de Sa transcendance, en méme temps que de Sa pré- ‘
sence, \

Si bien que, ou que nous voyions des personnes qui croient en Dieu, quelle |
que soit la fagon dont ils interprétent leur experlence ils ont rencontre le
vrai Dieu. Ils ne l'ont pas compris, ils n'en ont pas saisi la nature telleuahe
le Christ nous 1l'a révélée, mais Dieu est passé devant eux et ils se sont incli-
nés jusqu'a terre devant Lui. Nous devons donc, lorsque nous pensons aux non-— ‘
chrétiens, penser & leur foi et a leur exporlence de Dieu avec beaucoup plus de ‘
respect gque nous n'en témoignons souvent.

Il est intéressant de citer ici 1la réponse qu'a faite le starets Silouane
du Mont Athos a un missionnaire qui venait de Chine. Ce dernier lui disait qu'il
avait du mal a convertir les Chinois. "Et gque faites-vous pour les convertir ?

- Je vais dans leurs temples et je les mets en demeure de détruire leurs idoles. f
- Et que vous advient-il alors ?", demande le pﬂre Silouane.vTls me jettent dehors ,
et me battent". Et Silouane de lui repondre : "Je pense que vous auriez beaucoup H
plus de succeés si vous vous adressiez A leurs pretres et leur demandiez de vous H
parler de leur religion, de vous dire leur expérience de Dieu. Dans leurs récits,

vous trouverez immanquablement des choses belles, vraies, profondément évangéli- I
ques. Dites-le leur alors : Que c'est beau, que c'est vrai ! Et pourtant, il y a i
quelque chose qui manque encore a la fagon dont vous avez saisi cette réalité,

et qui vient de 1'Evangile ! flors ils vous écouteront..." C'est dire gu'un hom-

me d'une spiritualité aussi vaste et profonde, et aussi simple, que Silouane pou~

vait voir, au-dela du Mont Atho au-dela du christianisme traditionnel, ascéti-

que et nervellleux qui était 1e sien et celui de son entourage, Dieu 2 l’oeuvre
dans le monde entier,.

"Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné 7"
3

Mais il y a, deuxiémement, une chose plus difficile encore a saisir. Nous
avons tendance a regarder le monde athée comme un monde ennemi de Dieu. Et nous [
oublions une chose qui, pour moi, est sans doute la plus poignante de 1'Evangile.
C'est que le Christ non seulement a voulu s'identifier a nous dans les problémes
mineurs de notre existence : la faim, 1la fatigue, la soif et la persécution, la
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trahison... mais aussi qu'il a voulu s'identifier A& nous en se faisant un avec
nous dans la tragédie absolue, qui tue, qui est la raison de notre mort : la
perte de Dieu. I1 a accepté sur la croix de s'identifier 3 tous ceux qui dans le
monde avaient perdu Dieu, de telle facon que Dieu n'exist&t pas pour eux ~ 1l'a-
théisme radical. Et nous entendons cet athéisme radical crier de la croix, quand
le Seigneur, aux derniers instants de sa vie, a4 la limite de sa mort, s'adresse

2 Son Pére : "Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné 2"

Lui, la Vie éternelle elle-méme, l'Homme immortel - de par son union insé-
parable, infrangible avec Dieu, a voulu avoir 1'expérience de la perte radicale
de Dieu, savoir ce que veut dlre étre sans Dieu. Et il n'est pas un athée au
monde qul ait mesuré la profondeur de la perte de Dieu comme le Christ 1'a
éprouvé sur la croix et dans sa descente aux enfers...

Etre semés dans le monde

Lorsque nous pensons alors a 1'Eglise qui est ce corps a la fois divin et
humain dans lequel nous sommes en devenir et dans lequel le Christ est une révé-
lation de ce que nous devons devenir, de ce que nous sommes appelés a étre, ou
1'Esprit Saint est a 1'oeuvre, nous modelant, nous donnant la connaissance de
Dieu, nous unissant au Christ, nous dirigeant vers le Pére, nous qui sommes pla-
cés dan° ce monde de connalssance relative, dans ce monde d athéisme, ne compre-
nons-nous pas notre role 7 Ne comprenons- nous pas que notre role ne con51ste pas
a4 nous confiner dans un ghetto liturgique ou theologlque mais que notre rdle est
d'étre semés dans 1le monde, car si la semence ne meurt, elle ne porte pas de
fruit...

Nous sommes donc appelés a aller dans le monde, 1% ol il y a besoin : 1la
ou il y a la haine, appo”ter le pardon, la compassion, 1l'amour ; 1a ou il y a 1e
désespoir, apporter une espérance qui est au-delad du désespoir, non pas au- deg
mais au-dela, une espérance plus profonde que le désespoir. Je me rappelle une
traduction trgq libre qu'un auteur francais a faite des derniers mots de la
messe latine, Tte, missa est: "Allez, votre mission commence "

(texte établi d'aprés un enregistrement
non revu par l'auteur. Les intertitres
sont de la rédaction du SCP.)
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