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LA QUETE DE DIEU DANS LA MENTALITE ET LA LITTERATURE

DYAUJOURD'HUI

"Cherchez premidrement le Royaume et sa justice"
(Mat, 6/33)

"Le Royaume est au-dedans de vous" (Luc 17/21)

On se sent bien petit pour traiter un aussi vaste sujet que la
quéte de Dieu dans la mentalité et la littérature d'aujourd'hui., Tout ce
que je pourrai faire sera de poser quelques jalons 3 partir desquels amcovcev
une réflexion, engager une discussion,

Arr8tons-nous un instant sur le mot "quéte" : elle est la
démarche fondamentale de tout acte de foi. Personne ne peut affirmer qu'il
posstde Dieu., Le but de la vie chrétienne n'est pas de s'approprier Dieu
- autant vouloir retenir 1'onde d'une riviére entre ses mains - mais de se
transformer dans sa présence,dans le feu de son amour. La qu8te de Dieu
apparalt comme une conversion sans cesse renouvelée, c'est-a-dire un re-
tournement des couches toujours plus prefondes de notre &tre vers Dieu,

[1le débouche sur cette vie nouvelle, cette fusion parfaite dont parle saint
Paul : "ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi", Alors

le regard que nous posons sur le monde peut 8tre un redqrd neuf, alimenté
aux sources de notre Bmerveillement devant la beauté secr2te des étres et
des choses, En ses moments privilégids, la quéte de Dieu culmine dans la
vigion sur le Mont Thabor, ol il fut donné aux trois disciples de voir le
Christ transfiguré, dans la blancheur, dans la lumitre éclatante de sa
divinité, Pris d'une ivresse paradisiaque, l'apbtre Pierre propose de dresser
des tentes, car, dit-il, il fait bon 8tre 13, Mais Pierre a tort, on ne peut
rester 13, il faut redescendre dans la vallée des larmes, la grisaille du
quobidien, la vie des hommes avec leurs soucis, ou, comme dans le cas du

Christ, vers la souffrance et la mort,

Nous avons tous vécu notre petit Mont Thabor, cette rencontre
décisive avec Dieu, qui donne 2 notre foi une assise existentielle., Il est
peut-8tre donné 3 tout homme, croyant ou incroyant, de vivre de ces instants
de grlce ol les choses semblent s'alléger, oli un voile se souldve sur le

mystére de la vie. Les pottes y font écho : dans un élan d'extase, Goethe




g'écrie : "Instant tu es beau, arr@te-toi !" Tout podte n'est-il pas un
perpétuel insatisfait de la vie, un voyant, tendu vers 1'illumination

des choses, car, comme 1l'affirme Rimbaud, "la vraie vie est absente".

11 me semble que le monde oscille entre deux extr8mes : d'une
part le sentiment de la négation, ou l'absence de la l.miére thaborique
- la lumidre ekt la, brille dans les téndbres, mais le monde ne la voit pas -
dtautre part : la tentation de l'absolu, qui est la tentation de Pierre,
désireux de dresser des tentes sur le Thabor, de prolonger cette bdéatitude,
de forcer le destin de Dieu. Dans ces deux cas la lumitre reste éxtérieure
aux hommes, elle est voilée ou elle les éblouit, mais elle ne les traverse
pas. Nous terminerons les réflexions que je vais vous soumettre, bien
incomplates, par 1l'expérience de quelques témoins, de ces chercheurs de
Dieu dans le monde d'aujourd'hui,

La lumidre brille dans les ténébres qui ne l'ont point recue,

Valéry, éprouvant l'angoisse des civilisations qui se savent
désormais mortelles exprimait son désarroi devant "la crise de 1'esprit",
qui pour lui se limitait au déclin de 1l'intelligence, & l'andantissement
de la culture humaniste, sans pressentir les signes annonciateurs d'un
ordre nouveau, Le monde avait cru qu'il pouvait faire 1'économie du
tragique. Or, comme 1'a montré J.i. Domenach, nous assistons & un "retour
du tragique" qui vient ébranler massivement le confort de nos certitudes,
11 a fallu, pendant la derni2re querre, faire usage de la bombe atomique
pour écraser le totalitarisme fasciste ; les grands problémes de notre
temps - la faim dans le Tiers-Monde, les indgalités et le chdmage, les
querres que se livrent les super-puissances par petits pays interposés
en Afrique, en Asie, au Moyen-Orient, les peuples dépossédés de leurs
terres, les régimes totalitaires, les pratiques de torture - tous ces
problémes non seulement ne sont pas résolus, mais ne font que se renouveler

indéfiniment, jour aprés jour.

Fn littérature, cette mise en tragédie de la souffrance et du
désarroi des hommes a engendré ces images désespérées de 1l'absurde, ce
sentiment de nausée, ol s'est exprimé le courant existentialiste qui a si
profondément marqué notre temps, ou cela engendre, au milieu du sidcle,
cet étrange théAtre de Pirandello dont les personnages, tout en creux,

portent des masques pour cacher le néant qui les habite : images symboliques,
parmi bien d'autres, d'un monde désorienté, Un genre littéraire nouveau a
aussi jailli, celui du témoignage vécu (voyez le succds de livres comme
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abnic Madeleune
Nous lgens des rues de lemwwe Delbrel, ou les récits de mdére Thérese de
Calcutta), mais le modéle le plus achevé en est L/Archipel du Goulag, de

Sol jéhitsyne, oeuvre admirablement bien écrite, le plus arand po2me épique

de notre temps, écrit avec le =ang des hommes.

1) La crise du personnage,

Nous sommes entrés dans "l'2re du soupgon" (1'expression est de
Nathalie Sarraute). Le soupcon pese sur toutes les valeurs établies, sur

la morale, sur l1'homme produit par la culture humaniste, et, d'une point
de vue littéraire, sur le "personnane" reflet de cette culture humaniste,
tel qu'il a été congu par des géndrations d'écrivains,

Reconnaissons que 1'imanination est déchue de son pouvoir de
créer des mondes et des hommes nouveaux. Le personnage romanesque actuel
ne remue plus de vastes projets (comme dans la "Comédie Humaine" ou dans
le roman épique & la Tolstol), ni ne brasse de fortes idées (comme dans
les romans~tragdédies de Dostoievski, qui fut un grand philosophe dont les
idées, au lieu d'¢voluer dans le ciel des ahatractions, s'incarnaient dans
des &tres vivants, comme pour les voir fonctionner dans le concret de
l'existence), ni ne s'attarde & 1l'expression de sentiments profonds, de
passions violentes : qui parle aujourd'hui de sentiments, en dehors de
Love Story dont le succés de librairie mohtre qu'un public de masse reste
sensible 2 cette forme romantique de l'amour que 1'on croyait périmde ;

et par ailleurs, la libération des moeurs sexuelles a, par contrecoup,
raréfié la passion qui exige la distance pour pouvoir se cristalliser 1

une Princesse de Clives, ou une Madame de Mortsauf (Le lys dans la valléde),
qui Jdéfendent héroiquement leur vertu au nom d'une idée supérieure qu'elles
se font de 1'amour, feraient actuellement, dans des milieux dits "libérés",
fiqures d'oies blanches, Un des traits de la mentalité contemporaine est
une certaine fascination devant le sensible, un alissement vers le
patholonique, les nuances de la vie psychique, Ceci s'est produtt partiel-
lement sous 1'influence de Freud., L'effacement de l'auteur au profit de

ses dtats d'fme a entrainé 1'effacement du personnage.

Eher d'autres auteurs, le personnage se trouve méme privé de
son support psychologique : je ne m'intdéresse pas & la psychologie, affirme
Robbe-firillet, un des chefs de file du "nouveau roman", il lui substitue

une transceiption minutieuse du monde des objets 5 en intitulant un de ses




romans Les gommes il donne 1'impression de vouloir effacer le personnage
pour laisser parler de décor. Le héros moderne sombre dans l'anonymat : qui
gse souvient du nom de L’Ztranger, ou du héros de La Nausde ? Faulkner donne

by

le m@me nom & deux personnages d'un méme roman, comme pour marquer que leur
différenciation n'a pas d'importance. Le héros de Kafka dans Le chdteau ne
porte qu'une initiale : K, et les personnages de Nous autres, du romancier
russe Zamiatine qui, peu aprés la révolution russe, donna le départ & la
littérature dite de seience-~fiction, sont désignés par un chiffre. Le roman
est toujours un miroir, mais promendé le long des rues de la ville, ou des
couloirs de l'administration tentaculaire ol l1'hoime n'est plus qu'un atome

dens une foule, ou qu'un simple numéro matricule,

Sur la scdne, méme métaporphose du personnage dans ce théatre
de la défision ou de 1l'incommunicabilitd, Prenez, dans Ionesco, La
cantatrice chauve 3 la cantatrice n'est pas chauve, d'ailleurs il n'y a
pas de cantatrice du tout, il y a des 8tres qui se grisent de parcles et
ne parviennent pas A communiquer entre eux ; ou dans Beckett, Fn attendant
fodot : des personnanes-épaves, interchanceahbles, halbutient confuadment
des remarques d'ordre métaphysique, illustrant l‘absurdité de la condition
humaine dans un monde pré-chrétien, car si fodot vient de God - Dieu en
anqlais -, ils attendent Dieu, leur allure de clochards souligne la misere
d'une condition humaine coupde du transcendant,

S5i 1'image de 1'homme semble @tre en crise dans la littérature
contemporaine, que dire alors de &a crise de l'image de Dieu ? Les chrétiens
portent une lourde part de responsabilité dans cette affaire, en axant leur
prédication sur le jugement, non sur le pardon, sur ce qui condamne 1'homme
au lieu de tenter de le sauver., Delumeau fait sur ce théme des analyses
pertinentes (1) sur lesquelles je ne reviendrai pas, La littérature s'est
fait 1'écho de cette défiguration du messace de la révélation, Par exemple,
le personnage du prétre Paneloux, dans La peste de Camus, préche la
résignation aux habitants de la ville d'0Oran devant le fléau de la maladie,
et les culpabilise en la leur présentant comme un chitiment tombé du ciel
paour les punir de leurs péchés, Dans la pli2ce de 8Sartre, Le diable et le
kon Dieu, un personnage, Gootz, se met A tempdter, 3 vociférer contre Dieu
qu'il congoit comme un dictateur céleste qui, le fouet 2 la main, aurait

(1) Le christianisme va-t-il mourir ?, Paris, Hachette, 1977,




pour scule occupation de chitier les hommes, incarnation de l'antique forme
du destin dont 1l'avénement du christianisme avait libéré 1'humanité, Mais
les vociférations de Geetz ne feront pas taire la parole du Christ : "vous
n'8tes pas mes esclaves; vous 8&tes mes amis", Sartre s'acharne contre une
idole des temps palens, croyant liquider Dieu une fois pour toutes il
démontre au contraire que les athées n'en auroni jamais fini avec Dieu,

Ure chose s'est modifide : rtest notre perception de 1'homme,
I1 nous est plus difficile de voir 1'homme en face, Celui-ci porte 1'em-
preinte de son Créateur, mais si Dieu est mort y a-t-il encore pour 1'homme
possibilité dtavoir une image ? La mort de Dieu a effacé 1'image de Dieu
en l'homme, et ce dernier, déchu de sa filiation divine, orphelin sur terre,
erre, un peu comme cet "étranner" de Camus, en proie au "sentiment du vide",
Dans un roman de Dos Passos on voit un homme harbu déambuler sans but dans
les rues de New-York, tomber en arr#t devant une affiche dea rasoirs
Giillette : visaae ras¢ ot frais, air conquérant ; 1'homme achdte un rosoir,
reatre chez lui, se coupe la harbe, L'8tre humain ne s'appartient plus,
il se taille son image d'aprds les moddles d'une publicitd vorace.

La mécanique humaine est comme ddtraqude. La condition de
1'¢tranger s'érige en symbole, et nous renvoie 3 Celui qui n'avait pas de
lieu oli reposer la t8te ; en poussant la réflexion, elle nous rappelle
que le XXeme sidcle est celui des grandes migrations forcdes, des réfugids
chassés sur les routes, depuis los querres mondiales, les révolutions, la
montée des totalitarismes - et que ce n'est pas Tini : les réfugiés
palestiniens parqués dans des camps, les réfugiés vietnamicns affrontant
les vaques de 1'0céan Indien sur des coques de noix, témoignent du
désespoir d'une partie de 1'humanité, nous rappelle de fagon dramatique
la dimension "errante" de notre condition humaine, depuis notre p2re
Abraham lancé & la recherche de la Terre Promise. A travers le désespoir
de “"la mort de Dieu", cette vision plate d'un monde volontairement
dépouillé de son mystére, nous sommes renvoyds malgré tout aux grandes
questions que, depuis toujours, l°*humanité doit affronter,

2) L'homme et la ville,

A portir de Daniel Defoe (dans son roman Moll Flanders) le théme
de la ville hante le roman moderne sous un aspect paradoxal : 2 la fois lieu
de peuplement, animé par le chatoiement de la foule affairde, et lieu de
solitude, oli 1'homme peut se sentir aussi seul que Robinson Crusoé sur son

fle ou un ermite au désert, L'incapacité de rencontrer, d'aimer son prochain
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dang ces déserts des agglomérations urbaines, n'inaugure-t-elle point déja
le reégne de Satan ? Le lieu du désert s'est déplacé : quittant les sables,
il s'est tramsporté avec les démons qui y rddent, comme disent les Evangiles,
dans le béton des cités. C'est ce qu'a montré Buhuel dans son film Simon
du désert, ol Satan va chercher un stylite, paisiblerent installé sur une
colonne dans le désert, pour lui montrer une image de 1l'enfer des hommes 3
il m'entratne, & New~York, dans une boite de nuit, emplie de tapage, ol le
tabac, 1'alcool et les danses effrénées offrent des imanes de la damnation.
Il y a peut-8tre pire encore, r'est la ndndralisation de 1'indifférence,
1tattitude béate de ceux nui s'enfoncent dans leur confort matériel ou
moral, cette torpeur spirituelle qui se répand sous tous les régimes, de
1'Fst comme de 1'0uest, Sur elle tombe le juqement de l'anoe dans
1'Apocalypse : "Parce que tu es tidde et que tu n'es ni froid ni bouillant,
Je te vomirai de ma bouche", Mais il arrive que des hommes et des femmes
portent dans la ville un témoignane de paix et d'amour. Je pense a ces
Jeunes qui, 2 leurs moments de loisirs, vont visiter les personnes saules
ou Andes, & ces ordres de contempdatifs, comme les Carmélites, dont Mgr
Etchegaray disait avec humour qu'elles méritent salaire parce qu'elles
"fabriquent du silence", ou comme les freéres et soeurs de Saint Gervais
qui, au coevr de la ville de Paris ol ils travaillent, offrent leur pridre,
la joie de leur contemplation avec les habitants du voisinarne., Tous
collaborent 3 la construction de la cité de Dieu au sein de la cité des
hommes, sans laquelle celle-ci ne serait qu'une ar®ne livrée aux b&tes

fauves,

Les tentations de l'absolu ou les puissances du sacré.

Nous venons d'examiner quelques aspects de la qudte de Dieu
dana un monde ol prédominant 1'indifférence ou le sentiment de la mort de
Dieu, Or ce monde reste fortement marqué, hanté méme par un sens du sacré,
par la présence d'une force transcendante, 11 faudrait citer ici toute la
poésie moderne. Malraux prédisait que le XXI2me sidcle serait un sidcle
métaphysique. Nietszche, prophéte de la mort de Dieu, gardait un sens tras
vif du sacré, plus fort probablement que besucoup de ses contemporains qui
se réclamaient du christianisme. Ce Dieu mort ne cesse de ressusciter sous

des avatars divers,

OQu'telle en ait conscience ou non, notre époque est une insatiable
fabricatrice d'idoles, Apr2s tout 1'idolAtrie, ce dévergondage du sens du
sacré, constitue depuis 1'Ancien Testament une des grandes constantes de

1'humanité, signe de sa plus noire ingratitude envers le Créateur, celle




qui le blesse le plus, Des idnles, il y en a partout, dans ls monde des
artistes, du music-hall, de la politique, dans la sacralisation du sexe,

de 1'argent, de la propriété, la prolifération des sectes, ste,.. Chassez
le sacré, il revient au nalop., I1 y a 12 le plus nrave dchec de la théorie
du progrés qui, au lieu d'acquérir peu & peu la mattrise de la rationalits,
se voit en butte A ls revanche de forces obscures incontr8lées,

1) Le sacralisation du pouvoir,

Voyans dfabord en phénomdne de &a sacralisation dans le domaine
du pouvoir. Un des "nouveaux philosophes", Bernardtlenri Lévy, dans son
livre La barbarie & visage rumain, d'attache % une démythification du
pouvoir ( tout comme flucksman s'attache 3 une démythification des idéo-
logies en place). Les "nouveaux philosophes',ksématarerk fervents adeptes
du marxisme en 1968, ont fait une lecture attentive de Ltarchipel du Goulag,
de Soljeénitsyne qui les a bouleversés en leur révélant la tragédie de
1'univers concentrationmaire en URSS - dont 1‘'Uccident commence 2 prendre
conscience - et les a contraints 2 brOler ce qu'ils avaient adoré. Maix
ils n'ont point d'idd¢ologie de rechanqe, et, malyré quelques chrétiens
parmi eux, dont leur patriarche, Maurice Clavel, le danger est qu'ils ne
sombrent dans un nilhilisme du désespoir. B.~-H, Lévy dit fort Justement
que "1'Ctaet totalitaire ce n'est pas 1'Etat sans religion, c'est la religion
de 1'Ctat™, 1'idoléitrie, non 1'athéisme. Dans les pays ol Dieu est
officiellenent banni, ol le culte qui doit lui 8tre rendu est entravé,
Voire prohib¢, le parti unique se voit doté d'un caractdre d'infaillibilité,
¢tayd mé8me par des arguments d'ordre scientifique, et son chef ou son
premier sccrétaire est déifié, ilitler organisait de sinistres parades
rituelles au stade de Niremberg, Staline, lao-Tsé-Toung, comme les
empereurs romains, ont fait monter jusqu's eux 1'encens d'un culte exigé
de tous les citoyens, Lorsque 1'idéologie officielle prétend apporter uns
réponse globalisante A tous les probltmes de l'homme, elle ne peut tolérer
paisiblement A ses c8tés la prévence d'une foi, qu'elle soit chrétienne,
Juive ou musulmane, dont les racines sont ailleurs, Ces persdeutions ont
en fait favoris¢ un dtonnant rencuveau de la vie religicuse dans les pays
de 1'fst, et Iigr Ctchegaray, de retour dtURSS, bouleversé par la ferveur
de la pridre dans les églises, parlait d'un "volcan de chrétienté", En
Poloane. en Roumanie, en Nussie, les sémipaires n'ont aucun problime de
recrutement : i) y a six aM & huit candidats pour une place selon les cas,
Certains pourraient tirer prétexte de ces arquments pour souhaiter voir
réunies dans nos pays des conditions d'ume persécution, seule capable de




redonner de la vitalité a 1'Fglise. Cette idée doit 8tre rejetdée, comme

une tentation, Le martyre ne peut 8tre qu'une réponse 3 un appel personnel,
Et on peut 8tre sOr que la chrétientd de France a suffisamment de richesses
intérieures, encore cachées, pour réaliser ce renouveau auquel nous
agpirons tous,

2) Amour, érotisme,

Dans la crise des valeurs morales, j'aimerais dire un mot de
1'érotisme. Littérature et cinéma d'aujourd'hui abondent en scenes érotiques,
L'érotisme oscille entre une aspiration au sacré (voyez l'oeuvre de
Georges Bataille), et un néant dérisoire, ennuyeux, par la réduction de
1tacte amoureux A ure mécanique monotone, Les héroines de Frangoise Sagan
ne se donnent pas & l'amour, elles se laissent faire dans 1'ambiance
sophistiquée de la société oisive ol elles évoluent, Le débordement érotique
peut 8tre considéré comme une revanche contre le carcan de la morale
puritaine qui refoulait les instincts sans avoir appris & les mattriser.
C'est moins la liberté sexuelle qu'il faut interdire, que la profanation
de 1l'amour qu'il faut dénoncer, que sa puissance d'éternité qu'il faut
précher : "Je t'aime - tu ne mourras point", disait Cabriel !larcel., Ceux
qui se livrent aux débordements sexuels savent trop bien quelle pidtre
image ils donnent d'eux-mémes, Le personnage de Don Juan, dont regorge
la littérature, est un malheureux de l'amour, rendu furieux par la faiblesse
des femmes prétes & se plier 2 tous ses caprices, et il n'a pas de cesse
qu'il n'ait exercé ses ravages par un beu cruel qui confine au dégoQt, I1
faut craindre moins 1'érotisme, ou la pornographie, que 1l'ennui qui envahit
ces jeunes blasés par leurs expériences dont 1'intéré&t ne peut se renou-
veler & 1'infini. L'auteur russe Gogol voyait dans l'ennui la marque méme
de Satan (Bernanos reprendra cette idée dans son roman Monsieur Ouine), il
disait qu'un jour Satan pousserait un énorme baillement d'ennui, et dans
ce baillement il engloutirait le monde entier.

Dans des <48 extr8mes, l'érotisme est un langage, celui de
1'épiderme, pour ceux qui ont perdu la faculté d'échanger des paroles, ou
de communier en esprit, La production érotique témoigne de la solitude
d'8tres humains privés d'amour, elle est le signe patent d'une crise de
la communication.

Dans un monde voud A la platitude, 1'érotisme peut 8tre le
refuge ultime du sacré. Dans son livre L’amour et l'occident, D, de
Rougemont a montré que le mythe archétypique de 1'amour y ekt celui de




Tristan et Yseut, situé en dehors des cadres d'une vie conjugale normale
(Yseut est 1'dpouse du roi Maec), marqué par la fatalité, et maintenu dans
un état d'exaltation dévastatrice qui ne peut que brQler les amants et les

conduire a la mort,

Le révolutionnaire, lorsqu'il combat pour la justice, et
1'amoureux dans la perspective que je viens de décrire, sont des hommes
blessés, ils ont entr'apergu une lumizre de perfection, et n'ont qu'un
désir, se maintenir dans son rayonnement., Ils font penser 2 saint Pierre
qui voulait dresser des tentes sur le Thabor "parce qu'il faisait bon
8tre 13", tout en refusant de redescendre vers le monde gris des hommes,
vers le quotidien, vers la souffrance, Lorsque les Portugais firent la
Révolution des oeillets, il y eut une grande fBte qui attira des touristes
de toute 1'Furope : mais bientO0t il fallut réorganiser la vie économique,
remplir les caisses de 1'Etat, rentrer dans le quotidien ol les oceillets
ne sont pas toujours en fleurs, D'autre part, on peut remarquer que la
littérature ne s'intéresse qu'a l'édblouissement de l'amour ou 2 ses drames,
non & la vie conjugale comme telle. On n'imagine pas Yseut é&levant des
enfants. Les contes de fées s'achdvent sur le rituel : "Ils se marigrent
et ils eurent beaucoup d'enfants", comme si cette vie mewx ne présentait
aucun intérét. Chose incompréhensible a de jeunes mariés qui ont leur vie
4 construire a deux, leur joie & faire partager, 1'héroIsme du quotidien
& assumer, en somme un bon sujet de roman rarement abordé, La littérature
s'arréte 4 la peinture de 1'ivresse amoureuse, ou 3 ses désordres.
L'Evangile nous enseigne que 1'amour humain, lorsqu'il s'abreuve 2 la
source indépuigable de 1'awour divin, ne fait que s'approfondir au fil des
ans. Tel pourrait 8tre le sens des noces de Cana, ol le vin servi a la
fin du banquet - & 1la fin de la vie - est, contrairement aux idées
précongues, de qualité supcrieure 3 celuil qui provoquait 1'ivresse
initiale. Rares sont les auteurs qui ont o0sé peindre 1'amour conjugal.
Soljénitsyne s'y est essayé, en campant avec un rare bonheur, dans Le
pavillon des cancéreux, ce couple Agé, les Wadmine, rescapfs des camps,
qui ont su créer dans une lointaine république d'Asee 1%imane d'un bonheur
paisible et beau,

IecOne et image de 1'homme,

La ecrise anthropologique moderne est secritement lide 2 une
crise de 1'iconographie, & une crise de la représentation de 1'image divine

de l'homme. La décadence de 1'icBne, dans les pays orthedoxcs, s'amorce
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au XVIlIdme sikele, lorsque, s'ouvrant aux influences occidentales, ils
mettent aussi en question les fondements ontologiaques de 1'homme. 11 est
intéressant de remarquer que de nos jours, certaines dalises catholiques,
aprds s'8tre débarrassées de leurs statues et de leurs tableaux, font des
emprunts & l'art iconographique byzantin avec une exigence et un goOt que
l'on ne trouve pas toujours dans les pays de tradition orthodoxe, Il en

est de m8me dans la communauté proteStante de Taizé. Ces emprunts évidemriont
ne résolvent pas tout le probléme de 1l'art sacré en Occident,

L'imane de Diecu en 1l'homme, étincelle divine, fut obacurcie,
voiléa par le péché, et c'est pour lui rendre son declat, son rayonnement
crfateur, que le Christ assuma la chair humaine, Fn s'incarnant il nous
révhle le visage du Pdre ("Celui qui m'a vu a vu le Pare"), et il nous
réveéle aussi notre vrai visage., Savons-nous reqarder, déchiffrer
1'expression des visanes, dans cette foule humaine que nous cdtoyons dans
la rue, dans le métro, et sur lagquelle notre regard glisse sans vraiment
s'arr8ter sur aucun ? Savons-nous invoquer le nom du Christ sur ceux que
nous rencontrons ? Dans un intéressant passage de L'étre et le ndant,

J.P. Sartre dit que le regard de 1l'autre me hlesse, me met en question,
ali®ne ma libert# intArieure, L'invoecation du nom du Christ sur le visage
de mon prochain peut &tre une fagon de susciter une autre présence, de
ne pas lui imposer mon moi-- toujours enclin 3 dominer, & Btre vampirisant
comme le remarque Sartre - de Confier cette relation, fOt-elle trds brdve,

a la volonté du Seigneur,

Devant une icBne, les regards s'unissent, communient dans le
regard de celui qui est représenté, abimé danslla contemplation d*un
mystére de feu qui donne au visage sa concentration pensive et lumineuse,
La contemplation de 1'icOne peut &tre 1'apprentissage de la qualité du
regard que je poserai sur le monde et sur les hommes., Cette contemplation
suscite la présence de 1'Esprit-Saint, qui nous rdvéle 1'image du Pare et
du Fils de fagon paradoxale puisqu'il est la seule personne de la Trinité
a ne pas aveir de visage, Je rappelleral qu'un peintre iconographe commence
son apprentissage par &e motif de la ¥ransfiguration sur le Mont Thahnp,
car il doit &tre capable de capter cette vibration de la lumitre incréde
avant de peinlire n'importe quelle iclne.

I1 gerail intéressant d'étudier comment des romanciers, tel que
Dostoievski, envisaqgent leur création romanesque d'un point de vue iconoqra-
’ q i
phique, L'auteur des Fréres Karamazov, ainsi, peint le visage d'un beau

vieillard (un starets), pacifié et stable, sur la toile de fond de 1'intrique,
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source lumineuse par rapport & laquelle se réfere, ou se juge le comporte-
ment des personnages emportés par le sombre tourbillon de leurs passions.
Je citeral également une remarque d'un personnage de Soljébitsyne, dans

Le premier cercle : un peintre, Vondrachov, viant d'achever un tableau
sur la qudte du Graal (ceptalns théologiens russes, comme le P.Boulgakov,
copsiddrent que la qudte du Graal signifie la cuéte de 1'Fsprit Saibt) et
explique & un ami que 1'8tre humain " a quelque chose 2 quoi il peut se
mesurer. Un point de repare, Car il a en lui une imane de la perfection
qui, dans de rares moments, émerge soudain devant son reqard spirituel",
Cette imace de la perfection, voil2d 1a maraud de notre Créateur, elle est
nostialgie de 1'absolu, rappel de nos orinines paradisiaques, Il eat &tonnant
d'entendre de tels propos dans 1la bouche d'un prisonnier du Goulaq, plogqgéd
au fond de la daideur de l'univers roncentrationnaire, ofy Sol jénitsyne, 2
la suite de Dostoievski, a eu cette révélation que "1a beauté sauvera le

monde",

L'image de Dieu en 1'homme lui fournit son support, lui ouvre
un espace de liberté infinie, NDe la certitude que, en Christ, tous les
hommes sont fréres, parce qu'il nous a rendus A notre Pére, découle, pour
certains d'entre nous, notre ennagement dans 1'ACAT (1'Action des chrétiens
pour 1l'abolition de la torture), Au-delad des souffrapees physiques ou
morales, contre lesquelles nous nous €levons de tout notre Btre, il y a
dans le phénoméne de la torture - ce fléau qu'il faut dénoncer, et qui
progresse dans une majorité de pava, 3 1'Fst comme & 1'Ouest - une atteinte
4 1'image de Dieu dans 1'hemme, une défiquration, une profanation de
celle-ci, Torturer c'est crucifier d nouveau le Christ. Tous les chrétiens
peuvent se retrouver au pied de 1a eroix, unis nar un enganement oecumé-
nigue qui, au-delad des ruptures théologiques, pare au plus pressé, dans ce
mystire de la souffrance devant lequel nous nous sentons hien igpuissants,
mais Wne souffrance oue le Christ est Wenu assumer Jusqu'a la mort, en
nous laissant le message sur lequel nous fondens notre espérance : "Je

suis vivant. Je seral avec vous jusqu'h la fin des si2cles",

Quelques témoignages sur la qudte de Bieu aujourd'hui,

Nous avons dévoqué 1'Scrasement des valeurs, Clest 13 oi il est
particulidrement sensible, que s'éldvent des voix sereines, de “"dessous les
décombres” comme l'indique le titre d'un recueil d'articles, écrits par des

chrétiens de Russie (1). Laminé par la vie des camps, balay® par les vents

(1) Des voix sous les ddcombres, Le Seuil, 1974,




sibériens, un des auteurs de cette littérature de témoignage affirme
"Nous avens souffert un Apulsement si complet de toutes les énergles
humaines, que nous avons appris & reccnnattre "l'unique nfcessaire® qu'il
est impossible d'8ter 3 1'homme, et nous avons appris A ne pas compter

eyr nos propres forces pour trouver du secours", Ainsi se comprend le mot
paradoxal de Soljénitsyne : Béni soit le Goulag, car il a appris 2 certains
hommes ces choses fondamentales de la vie, comme "1l'unique ndcessaire" cu
la liberté intérieure, que résquent d'oublier ceux qui sont nlongds dans

le confort de la vie, Ce méme Soljénitayne lance aussi un appel au renentir
adressé a la nation russe toute entidre. £t il cite ce vieux proverbe :
"Dieu n'est pas force, mais justice". I1 y a 1a une volonté lucide de
briser le cercle de la violence, volonté mOrie spiritueliement nar les

épreuves qui ont sukvi la Révolution,

Jtaurais aimd vous parler lonquement du Pere Dmitri Doudko, dont
les entratiens avec ses paroissiens ont paru sous le titre L'ecpdrance qui
est en nous (2). Ce prétre admirahble, X la foi solide comme un roc, a subi
de rudes dpreuves : condamné A des années d'internement dans les camps, il
se trouve actusllement interdit de prédication. Ces épreuves l'ont parifié ;
auand 11 parle des athdes, il le falt asec humour, sans haine aucune,
d*ailleurs "1l'amour des snnemis! bR RRR(HKARKEXKRAMREX KX XAXRESHIRREERRX
Atait un des arands thdmes de sa pradication, I1 sait tirer le positif
de 1'expérience de 1'athdisme : un savant vient lui racanter qu'il est
venu X Dieu "en lisant des livres athdes", sans eux il ne se serait jamais
interrogd sur Dieu, Yn jour un aroupe de jeunes lui demande de les haptiser,
alors qu'ils n'ont jamais &tA catéehisds, I1 les interroqge : "Vous comprenez
que vous dever croire que le Chriast est ressuscité des morts, que nous aussi,
nous ressusciterons, qu'il existe une vie dans 1'au-deld, celle que beaucoup
traitent de fable ?" Ft eux de répondre : "Nous n'en doutons absolument pas,
on ne peut croire qu'a cela, sinon la vie perd tout son sens", Parolo
étonnante, véritable confession de fol chez ces jeunes dlevés dans 1'athé-
isme, et qui nous raméne & l'essentiel de la "donne Nouvelle", Flle est
la meilleure réponse aux subtilités et aux abstractions de cette théolonie
dite "de 1a mort de Dieu", ou de la démythologisation,

"'m grand intellectuel russe actuellement emprisonné au Goulag,
Igor Ogourtsov, pour lequel 1'ACAT a lancé en mars dernier une campagne
de soutien aui a permis de rassembler plus de 35 00N sionatures, a médiké
aur 1'impasse spirituelle de son nays. I1 a fondé un mouvement, “L'Alliance
aociale-chrétienne", avec cette idée mattresse que le capitalisme comme
aon "rejeton maladif" le communisme ne pourront 8tre surmontés que par une

christianisation de la vie sociale, par un retour aux principes éthiques

(1) Cons, & Send, 497




- 13 -

et spiritueds de 1'Fvangile. Condamné avec ses amis aux travaux forcés,
Ogourtsov a séjourn® dans un asile psychiatrique, Lecteur passionné des
penseurs religieux frengais (F, Mounier, J, Maritain, 1, Morcel) 4l a
¢laboré une vision profondément perscrnaliste ot chrétienne de la vie,
rlestobedire que pour lui la référence ultime Ade tout ne saurait ﬁtme une
idéolegie, ou un donme (le christianisme n'a rien 2 voir avec un “systdme"),
mais la personne, dans sa relation vivante dvec Disu, qui fonde sa liberts,
son caractére unique, irréductible. I1 insiste dgalement sur 1'idée que les
pays du monde deviennent de plus en plus interdépendants, non seulement

sur le plan économique, msis aussi sur le plan moral, Et qu'il existe par
conséquant un import-expert des iddes des démocratie, ou de totalitarisme,
comrie 11 en existe un pour les produits économigues. Trés affaibli physi-
quement, presque au seuil de la moft, Ugourtsov garde une fel inébranlable,
une espérance lumineuse, il représente, comwe 1'a dit Pierre Emmaneel, un
q"rrmrtyr", dans le sens chrétien du terme, Voici un passage d'un texte,

envoyé & ses parents, sorte de testament spirituel :

"Je m'en remets en tout entre les mains de Dieu et j'accepte
tout comme sa volonté ou du moins comme permis par lui, Ainsi devez-vous
faire mes bien-aimés, et si cela ne nous est pas fecile, alléqeons nos
coeurs en pensant que nous appartenons les uns aux autres jusqu'au dernier
souffle et que nous nous aimons les uns les autres d'un amour supdrieur,
Cela vaut toul le reste A lui seul. Voild pourquoi je me considare comme
véritablement heureux quoiqu'il puisse m*arriver, et ce bonheur rien ni
personne ne peut nous l'enkever, MBme 5'11 est vrai que j'ai donné tout ce
qui peut attacher un homme & la vie : la présence de parents et d'amis,
la ehaleur de 12 famille et du foyer, la joie de la création, la beauté
des relstions humaines, de la nature et de 1'art, Et 2 la place de toute
cette lumidre : les humilintions, les tortures morales et physiques, ls
laideur sans espoir ni fin, Je voudrain que toute ma vie et méme ma mort
soit l'expressinn de mes convictions intérieures quelles que puissent 8tre
les circomstances,.,." Aprds ces paroles, il faudrait se taire. Ce texte
ebt typique d'une forme particulidre de "littérature" qui, ne pouvant 8tre
publiée officiellement circule sous le manteau (Samizdat). I1 est A la fois
eri de souffrance devant l'injustice des hommes, et cri d'egpérance, que
la mort elle-m8me ne saurait entamer, C'est 1'homme condamné qui console,

pacifie, éclaire ceux qui vivent en dehors des camps,
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Pour illustrer la quéts de Dieu dans 1a mentalits et la
littdraturs d'aujourdthui, j'al emprunté de nombreux axemples a4 lz Russie,
Maurain oy me tourner vers dfaukres pave, J@nf le nftre @ liser, par
exemple, de Serce Ponnot; les Pridres secrdtes des Frencats d'aujourd *hui,
notr sayair qutil exiate encore chez mnus ime fei populaire, dont 1z pridre
reflete la détresse comme 1'espérance de facon bouleversante, Les témoi-
onaces venant de Russie sont un temps fort de la qu&te de Dieu aujourdthui,
mais ils sont lein d'étre le seul, comme ln prouvent d'autres tédmoignanes
aussi idmeuvants venant de pays d'Amdrique latine, d'Afrique du sud, ou

d'Asie, ol les hemmes sent soumis & des souffrances perticulisres,

Le sens de 1l'épisode sur le tont Thebor est clair : le Christ
transfiguré est une antieipation du Christ ressuscitdé, lumidre dlespérance
of ferte aux disciples comme pour les empécher de sombrer dans le désespoir
au soir du Golgotha, Mais on ne searait accéder a la qloire sans passer
par la eroix, par la mort, Surtout, il faut savoir que l2 lumigre thaborique,
preésence rayonnante de 1'Esprit Saint, est A l'cewyre domas le monde ;
certaina ont pressenti, d'sutres ont mOri cette vision en eux-rénes,

Ces quelques réflexions, bhien incomplates, sur la quéte de Lisu,
Je les achéveral sur une parabele oui en est une brave illustration : celle
de la drachme perdue,. Lorsaue la Temme, aprds L'avoir cherchde partout, la
retrouve, elle jrvite ses amies et se rdjouit, Ie méme, it 1'Evangile,
"il y a de la joie devant les apces de Dieu pour un ssul nécheur qui se
repent "

. )

Ctest sur ce sentiment de joie oii nous attend Yorsque nous

t

aurens mend & bien notre propre quéte de Dieu, Gue nodsz nous quitterons,
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Pour illustrer la quite de Dieu dans la mentalits et 1a
littérature d'aujourdthui, j'ail emprunté de nombreux exemples 3 la Russie,
Maurain ry me tourner vers d'autres pavs, d@nf le nAtre ¢ lisez, par
example, de Serce Ponnet, lee Pridres secrdtes des Frangails d'aujourd'hui,
potr savnir qu'il existe encore chez rous une fol pepulaire, dont la pridre
refldte la détresse comme 1l'espérance de facon bouleversante, lLes témoi-
aonacges venant de Russie sont un temps fort de la quéte de Dieu aujourdhui,
mais ils sont loin d'8tre le seul, comme le prouvent d'autres témoignages
aussi iémouvants verant de pays d'Amérique letine, d'Afrique du sud, ou

d*Asie, oli les hommes sont soumis & des scuffrances perliculibres,

Le sens de 1'épisode sur le tont Thabor est cleir : le Christ
transfiguré est une anticipation du Christ ressuscité, lumidre d'espérance
of ferte aux disciples comme pour les emp@cher de sombrer dans le désespoir
au soir du Golgotha, leis on ne saarait accéder b la qloire sans passer
par la croix, par la mort. Surtout, il faut savoir que l2 lumidre thaborique,
présence rayvonnante de 1'Esprit Saint, est A 1'cewure domns le monde
certains ont pressenti, d'eutres ont mlri ecette vision en eux-ménes,

Ces quelques réflexions, bien incomplates, sur la quéte de Dieu,
Jjeo lee achdverai sur une parabole cui en est une bravs il lustration : celle
de la drachme perdue. Lorsque la femme, aprés l'avoir cherchde partout, la
retrouve, alle jinvite ses amies ot ge réjouvit. De méme, dit 1'Fvangile,
"il y a de la joie devant les apces de Dieu pour un seul pécheur qui se

repent,”

C'est sur ce sentiment de joie uibi nous attend Yorsque nous

aurons mend & bien notre propre quéte de Dieu, que nous nous quitterons,




