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LES EXIGENCES DE L’ORTHODOXIE

Je vous propose de privilégier un mot, tout au long de cet aprés-midi: le mot
exigence. Et je voudrais tenter de vous communiquer un double message. D’une part, je
voudrais vous présenter l'orthodoxie moins comme une reéalité confessionnelle
particuliére, « orientale », que comme I'humble témoignage de I'Eglise indivise ou
s’enracinent, a des degrés divers de profondeur, toutes les confessions chrétiennes,
témoignage qui peut constituer un apport irremplagable dans le partage cecuménique.
D’autre part, je voudrais montrer pourquoi et comment ce témoignage ne peut étre
crédible que si les communautés et les fidéles qui se disent orthodoxes consentent
onéreusement mais salutairement a se convertir en se purifiant des péchés qui, en ce
début du XXI° siécle encore, les défigurent lors méme qu'’ils ont 'audace de parler de
transfiguration et de divinisation.

Pour traiter ce sujet a fond, il faudrait bien plus qu’un aprés-midi. Je m’en tiendrai
donc a six thémes, espérant aller ainsi a 'essentiel. Et chacun de ces six thémes, je vous
propose de le développer en deux temps : d’abord en exposant la doctrine orthodoxe,
ensuite en montrant combien il s’en faut que les orthodoxes vivent a la hauteur des
exigences de cette doctrine. Et je reprendrai, en référence a I'exposé de la doctrine
orthodoxe et a la description des infidélités des orthodoxes a cette doctrine dont pourtant
ils se réclament, la formule du Seigneur a I'adresse des rabbins de son temps : « Faites
donc et observez tout ce qu’ils pourront vous dire, mais ne vous réglez pas sur leurs
actes : car ils disent et ne font pas » (Mt 23,3).

1. LES EXIGENCES D’UNE APPROCHE SAPIENTIELLE DE LA THEOLOGIE

« Quelle est la parole qui peut contester la vie ? »

On peut assez bien caractériser 'orthodoxie en évoquant la maniére qu’elle a, je ne
dirais pas de concevoir, mais de sentir la théologie. Dans l'orthodoxie, le mot
« théologie » n’évoque pas principalement une spécialité scientifique ayant 'ambition
d’effectuer I'inventaire du dogme en I'enrichissant par la spéculation intellectuelle et en le
prolongeant rationnellement. La théologie n’est pas une science, si, par ce terme, on
entend un effort intellectuel pour construire une synthése rationnelle du dogme. |l est tout
a fait significatif que le plus grand théologien orthodoxe du Moyen-Age byzantin, saint
Grégoire Palamas, n’ait pas cherché a forger un systéme théologique.
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A Marseille, nous sommes un certain nombre & avoir bien connu le patron d’une
civette, qui avait toujours, sous son comptoir, une bible et une Philocalie. Dés que la
clientéle lui en laissait le loisir, il S’empressait de se plonger dans la lecture de ses chers
auteurs. Et si quelqu’un s’avisait de lui demander quel roman policier I'absorbait ainsi, il
se faisait une joie de lui parler d’Evagre le Pontique ou de Maxime le Confesseur. Non
seulement il n‘avait aucun titre universitaire en théologie, mais sa scolarité avait été
bréve, la nécessité de gagner sa vie ayant été pressante trés t6t. Pourtant toute la
paroisse orthodoxe grecque de Marseille le tenait pour un théologien.

Et je me revois, diacre, passant dans la nef de I'église de la Dormition, a la neuviéme
ode des matines, et encensant indistinctement icbnes et fideles, 'unique destinée des
fidéles étant de devenir des icbnes. Quand j'arrivais devant cette colonne silencieuse de
priére, j'avais conscience de me trouver en présence d’une icbne vivante. La paroisse de
Marseille était alors trés fortement secouée par de graves divisions internes : malgré ce
contexte, je n’ai jamais entendu alors cet homme dire du mal de qui que ce fit.

La seule théologie qui puisse « jaillir en vie éternelle » (Jn 4,14) est celle qui sort de
la vie en Christ d’'un homme ou d’une femme qui consent a la déification. C’est le propre
de la vie de ne sortir que de la vie. Jamais aucun concept n’a pu engendrer la vie, jamais
un enchainement d’idées ne pourra rencontrer le réel. Saint Grégoire Palamas a écrit
cette phrase admirable : « Toute parole peut contester une autre parole, mais quelle est
la parole qui peut contester la vie ? » Pour étre vraie, la théologie doit étre existentielle.

L’intelligence de la divinisation par le Saint-Esprit

De saint Isaac le Syrien le pére Basile Gondikakis a pu écrire magnifiquement : « //
ne dit rien qui n’ait passé en lui sans qu’il en ait souffert. » [Introduction aux CEuvres
spirituelles d’lsaac le Syrien, Desclée de Brouwer, coll. « Théophanie », 1981, p. 18.]
Pour le théologien ainsi compris, connaitre ne se sépare pas d’aimer, penser signifie
nécessairement penser la vie en Christ avec son cceur, au sens biblique de ce mot, qui
ne désigne pas l'affectivité mais le fond tres secret de 'homme ou se jouent la fidélité et
'ouverture a Dieu, ou, au contraire, I'endurcissement a son égard.

La théologie doit étre fondée sur I'asceése par laquelle 'homme parvient, tel un
palmier, a faire monter son coeur dans sa téte. Le saint le moins doué intellectuellement
est un authentique théologien si peu qu’il ait acquis l'intelligence de la divinisation de
'homme par le Saint-Esprit, ce qui ne signifie pas qu’il soit un intellectuel, lequel, au
contraire, peut fort bien demeurer toute sa vie un hanneton aveugle, d’autant moins
intelligent des réalités de la foi qu’il est un intellectuel.

La vie en Christ, I'expérience chrétienne de la déification et la vraie théologie
requierent beaucoup d’intelligence et trés peu d’intellectualité. Dans la lettre qu’ils
adressérent au pape Pie IX en 1848, les patriarches orientaux écrivaient : « Chez nous,
des innovations n’ont pu étre introduites ni par les patriarches ni par les conciles, car le
protecteur de la religion, c’est le corps entier de I'Eglise, c’est-a-dire le peuple lui-méme
qui veut conserver intacte sa foi. » Les patriarches voulaient dire que tout laic a regu, a
son baptéme, le sacerdoce royal et prophétique, I'onction chrismale de I'Esprit, et donc



que tout laic est le gardien responsable du dépbt de la foi, de I'expression de la vérité de
IEglise.

« La chorale de I’église est une chaire de théologie »

Si les évéques ont pour mission de proclamer la vérité ecclésiale, les laics, eux ont
pour vocation de recevoir dans une démarche de liberté cette Vérité qui n’est pas
quelgque chose mais quelgu’un, a savoir le Ressuscité, lequel ne saurait demeurer pour
les chrétiens une réalité extérieure qui leur serait assénée par le Magistere. Dans la
proclamation épiscopale de la vérité de I'Eglise, tout fidéle doit pouvoir reconnaitre la
vérité existentielle dont il vit, pétri de grandes expériences. Et c’est a chaque fils et fille
de I'Eglise, qu'il ou elle soit ouvrier, femme de ménage ou commercant, et pas
nécessairement évéque, prétre, ou diplomeé de I'Institut Saint-Serge ou de I'Université de
Thessalonique, c’est & tout membre de I'Eglise que s’adresse la recommandation de la
premiere épitre de Pierre : « Soyez toujours préts a répondre, mais avec douceur et
crainte, a quiconque vous demande raison de l'espérance qui est en vous » (1 P 3,15).

Le pére Cyprien Kern [patrologue et liturgiste, professeur a l'Institut Saint-Serge, a
Paris de 1928 a 1960] avait employé la formule suivante : « La chorale de I'église est une
chaire de théologie. » Dans I'hymnographie liturgique de l'office byzantin, il y a une
cohésion organique, mais ce n’est pas un systéme rationnel. [...] Dans ses Chapitres sur
la priére, Evagre le Pontique écrit : « Si tu es théologien, tu prieras vraiment, et si tu pries
vraiment, tu es théologien. » Durant quatre siécles, sous la domination ottomane, les
chrétiens étaient mis a mort s’ils étaient soupgonnés d’avoir joué un rdle dans la
conversion d’un musulman au Christ : on suréleva donc les fenétres des églises de sorte
que rien ne fat visible ni audible de I'extérieur. Il en fut de méme en URSS. En 1996, a
Kassimov, en Russie, j'ai entendu le recteur de I'église de la Dormition évoquer la douce
meémoire de son pere, prétre mort au goulag, et comment on célébrait en ce temps-la la
nuit de Paques a voix basse pour ne pas attirer I'attention de la police. C’était 'époque
ou il était interdit de catéchiser les enfants, alors que I'Etat enseignait dogmatiquement
I‘athéisme. Eh bien! que ce soit dans I'empire ottoman ou en URSS, cest par la
puissance festive et résurrectionnelle de la liturgie, c’est par la « chaire de théologie » de
la chorale paroissiale, que la foi orthodoxe a survécu.

La théologie, une expérience du Mystére

Vladimir Lossky a qualifié la théologie orthodoxe de théologie mystique. C’est
exactement le sens du mot théologien quand on appelle saint Syméon le Nouveau
Théologien [...]. Mais ici encore les mots sont piégés. De méme qu’il ne faut pas penser
a science en parlant de théologie, mais plutét a priere, célébration liturgique, sagesse,
amour de la beauté divine et de la Lumiere incréée, de méme la théologie mystique dont
il s’agit ici est le bouillonnement et le jaillissement de I'expérience que I'Eglise ne cesse
de faire du Mystere chrétien. C’est une théologie vécue et vivifiante. La pensée qui la
constitue est une pensée en fusion et dynamique, une connaissance vitale,
expérimentée et cherchant a se communiquer par le symbole qui évoque, I'icobne qui



nous parle d’'une humanité déifiee et transfigurée, la poésie qui ne conceptualise pas
mais évoque, suggeére, le chant qui unit le beau et le vrai en une synthése qui s’adresse
a ’'homme pris dans son intégralité et non point comme s'il n’était qu’intellect pur ou pure
affectivité. Cette théologie est mystique dans la mesure ou elle est expérience du
Mystére.

Elle exclut deux comportements hélas fort répandus : le dualisme et le juridisme. Le
dualisme est responsable d’'une multitude de déchirures que I'cecuménisme est jusqu’ici
impuissant a raccommoder. Si les chrétiens sont désunis, c’est bien parce qu’ils ont
introduit la division entre la Sainte Ecriture et la Tradition, entre la parole et les rites
sacramentels, entre les clercs et les laics, entre 'autorité et la liberté, entre la foi et les
ceuvres, entre le corps et 'ame, entre la pensée et la vie, entre la connaissance et
'amour, entre la foi et la raison, entre la philosophie et la théologie, entre les réalités
spirituelles et les choses sensibles, entre le terrestre et le céleste, entre le temps et
I'éternité, entre la contemplation et I'action, entre la nature et la personne, entre la nature
et la gréace, ou entre la nature et le « surnaturel ». Et ce dualisme parait s’étre prolongé
dans la société déchristianisée avec la théorie marxiste de la lutte des bourgeois et des
prolétaires. Je me demande méme parfois s’il N’y a pas quelque chose de cela dans un
certain féminisme.

Face a l'unicité de I’événement
survenu dans la vie personnelle

Quant au juridisme, c’est un fait bien établi que la propension du droit est de nous
donner ce que Leibniz a appelé un pouvoir moral. Il nous habilite a revendiquer, a exiger,
au besoin par la contrainte, ce qui nous est dd. Avoir un droit, c’est détenir un pouvoir. Le
droit constitue une barriere s’opposant aux empieétements d’autrui sur notre individualité.
Il délimite la sphére en laquelle nous pouvons agir librement sans que notre activité
puisse étre entravée par autrui. En outre, le droit est essentiellement rationnel. Il se
fonde sur I'esprit humain en tant que faculté d’ordre et puissance normative, comme
raison qui légitime notre action et rend ses conditions moralement et socialement
exigibles.

La mentalité juridique nous accoutume inévitablement a une objectivation des
situations existentielles, elle développe en nous la propension a substituer a
'indétermination dynamique de la vie, a l'unicité de I'événement survenu dans la vie
personnelle, des modéles de vie définitifs et impersonnels se référant a I‘objectivité du
cas général : cette femme de 22 ans qui, en quelques heures seulement, découvre avec
horreur qu’elle a épousé un monstre, et qui veut continuer a étre a part entiére une fille
de I'Eglise, ne va-t-on lui offrir que le célibat comme unique perspective de vie ?

Plus une théologie est juridique, plus elle tend a rationaliser le mystére, moins elle est
capable de réconcilier la pensée et la vie, la science et la sagesse, la connaissance et
'amour, et, plus généralement, toutes les réalités que divise la mentalité dualiste. Les
Byzantins furent toujours étrangers au présupposé occidental selon lequel I'Eglise est
une institution divine dont I'existence interne pourrait étre définie de fagon appropriée en



des termes juridiques. Les concepts juridiques ne sauraient épuiser la réalité la plus
profonde de I'Eglise. Et c’est 'honneur et la grandeur de I'orthodoxie d’avoir toujours
témoigné de cette maniére de sentir la vie en Christ.

L’intelligence humaine doit devenir conversion

L’intelligence humaine doit se retourner, se repentir, devenir metanoia
[transformation radicale de I'étre] afin de convertir les structures que les chrétiens ont
introduites dans leur existence ecclésiale au cours des siécles, les concepts qu’ils ont
laissé pénétrer dans leur pensée bien que ces concepts soient étrangers a I'essence
véritable de I'Eglise, les facteurs empiriques qu'ils ont fini par confondre avec cette
essence. Nous devons notamment nous interroger sur la place démesurée que le droit
a prise dans la vie ecclésiale, dans la conception du mariage chrétien, du sacerdoce
ministériel, de la rédemption, dans la représentation que les chrétiens se sont faite du
merite, du péché, de la priére pour les défunts, de la vénération des saints, du purgatoire
et de I'enfer, du mystere sacramentel de la confession, de l'autorité et de la primauté
dans I'Eglise. [...]

C’est I'hnonneur de l'orthodoxie d’avoir voulu éviter de chercher a démontrer que la
rédemption était indispensable en insistant sur la figure juridique du Christ, substitut
totalement innocent souffrant et mourant a la place des pécheurs, et acquérant pour eux
un mérite infini en fournissant par sa mort une compensation infinie pouvant seule
réparer adéquatement l‘injure infinie subie par Dieu. [...]

Parler de mérite issu de notre libre-arbitre surnaturalisé par la grace, c’est indiquer un
type d’action ayant pour conséquence que la personne a I'égard de laquelle on mérite
nous doit, en retour de notre action, une récompense déterminée. Si I'on dit que 'lhomme
mérite a I'égard de Dieu, ou méme que le Christ a mérité pour nous a I'égard de son
Pére, on attribue a I'acte libre de 'homme ou du Christ la propriété de déterminer en
Dieu l'obligation de récompenser son auteur d’'une maniére bien définie sous peine de se
déjuger lui-méme.

Le seul texte liturgique qui pourrait amener la traduction frangaise a parler de mérite,
est un passage de I'anaphore de saint Basile le Grand, mais c’est pour dire que 'lhomme
ne posséde en aucune maniére des mérites (!): « Maitre tres-saint, nous aussi
pécheurs et tes indignes serviteurs, que tu as jugés dignes de célébrer a ton saint autel,
non point pour nos mérites, car nous n’avons rien fait de bon sur terre, mais par ta
miséricorde et ta compassion que tu as répandues abondamment sur nous, nous avons
la hardiesse de nous approcher de ton saint autel... » En traduisant par « non point pour
nos merites » on cherche a rendre le grec, dont le sens littéral est « non point pour nos
Justices », c‘est-a-dire : non point a cause de nos ceuvres qui pourraient avoir la
prétention de nous justifier.



« Que vous ayez jeliné ou nhon... »

Le peuple chrétien s’entend rappeler cela chaque dimanche du grand Caréme, alors
qu’il pourrait étre tenté de faire de 'ascése une catapulte & mérites. Ainsi 'Eglise nous
prépare-t-elle a entendre, durant la nuit pascale, la catéchése dite de saint Jean
Chrysostome, cette géniale relecture de la parabole des ouvriers de la onziéme heure.
Dans la parabole, les ouvriers de la onzieme heure ont au moins effectué une heure de
travail. Dans la catéchése dite de saint Jean Chrysostome, I'Eglise va plus loin : « Que
vous ayez jeliné ou non, réjouissez-vous aujourd’hui. La table est préparée, goltez-
en tous ; le veau gras est servi, que nul ne s’en retourne a jeun... »

Dans les derniers dimanches qui ont précédé le pré-Caréme, I'Eglise a préparé le
terrain en nous donnant en exemple un publicain, Zachée, puis une Cananéenne, c’est-
a-dire une paienne. Le pré-Caréme a commenceé par la méditation de la parabole du
publicain et du pharisien : vous allez jeliner, nous dit 'Eglise, mais que ce soit dans
l'esprit du publicain, ne soyez pas, comme le pharisien, hyperconscients de vos
prétendus mérites, de vos vertus. Et 'Eglise d’insister en supprimant, non sans quelque
humour, le jeline durant la semaine qui suit le dimanche du publicain et du pharisien.

Le troisiéeme dimanche du grand Caréme, consacré a la vénération de la Croix, le
premier tropaire de chaque ode des matines est chanté sur I'air que la chorale exécutera
durant la nuit de Paques. C’est que, a l'instar des hommes de la Bible, les théologiens
qui composerent l'office byzantin ont un golt prononcé pour le paradoxe dans la mesure
ou ce dernier déjoue les déductions de la logique rationnelle en la déroutant. Cette
propension au paradoxe entend s’attaquer a la torpeur de l'esprit qu’engendre la
mentalité rationnelle. C’est la zone vitale et profonde de l'intelligence humaine qu'il s’agit
de gagner. La théologie que professe la chorale de I'église se plait a rapprocher les
contraires afin d'amener l'intelligence humaine du Mystére a s’engager vitalement et en

profondeur dans la voie intuitive, en dépassant la zone trop superficielle de la rationalité.

« Le point capital de notre salut » :
la redemption est une divinisation

La théologie orthodoxe de la rédemption s’est efforcée d’aller jusqu’au bout des
affirmations du concile de Chalcédoine. Si, en Christ, la nature divine et 'humaine nature
ne sont pas juxtaposées, mais véritablement unies, ce que nous appelons notre
rédemption est en réalité une divinisation, la vie en Christ est fondamentalement un
emmagasinement par ’'homme des rayons ultraviolets divins, un coup de soleil divin ! La
compénétration sans confusion, en Christ, entre les deux natures, fait de la rédemption
davantage une régénération ontologique qu’une réconciliation morale, une glorification
plus qu’une justification, une destruction de la mort plus encore qu'une rémission des
péchés, un renouvellement de I'effigie de Dieu en 'homme, une restitution de l'intégrité
de la nature humaine davantage qu’une réparation du désordre provoqué et de I'offense
faite a Dieu par le péché, une immersion dans la lumiére incréée plutdt qu’une
satisfaction a la justice divine.



Ici encore, consultons notre maitresse és théologie, la chorale de I'église. En la féte
de I'Annonciation, elle chante : « C’est aujourd’hui le point capital de notre salut. » En
grec, le mot kephalaion signifie « le point capital, la partie la plus importante. » J'ignore le
slavon, mais je peux dire que la traduction utilisée dans ce qui est devenu la vulgate des
paroisses francophones — « Aujourd’hui notre salut commence » ou bien, plus joliment,
« Aujourd’hui commence a poindre l'aurore de notre salut » — est poétique mais n’est pas
théologiquement fidele au texte grec. Le « point capital », c’est I'entrée en contact et
l'interpénétration sans confusion de 'humain et du divin, la divinisation de I'hnumain dans
le sein virginal d’'une petite Galiléenne.

Il se trouve que nous nous vautrons comme des porcs dans la boue, le sang et la
sanie, ce qui nous vaut d’expérimenter la maladie, la souffrance et la mort. Le nouvel
Adam vient donc, sans faire le difficile, nous rejoindre la ou nous sommes. Sans méme
retrousser ses manches, il plonge ses mains et ses bras, lui « le-seul-sans-péché »,
comme disent nos textes liturgiques, dans les profondeurs immondes de notre pauvre
nature animalisée par le péché, dans les abimes ou se déploient les racines chevelues
de notre violence, de notre sexualité blessée et fragile, de nos angoisses et de nos
névroses. C’est pourquoi le 25 mars aboutira aux affres du grand Vendredi et a la
déréliction du Roi endormi dans le tombeau, le grand Samedi. Mais le Nouvel Adam est
infiniment plus qu’Adam avant la chute, c’est 'lHomme par excellence, le seul homme
pleinement humain, qui ne fragmente pas la nature humaine, parce qu’il est en méme
temps pleinement divin. On peut donc supposer que, quand méme 'lhomme n’elt pas
péché, les épousailles divines avec I’humanité auraient été malgré tout célébrées.

Le point capital, ce n’est pas le Vendredi saint, mais le 25 mars. Parce que 'Epoux
de I'Eglise est fou d’amour pour son Epouse, nous possédons le redoutable et tragique
pouvoir de lui imposer la nécessité du Vendredi saint dés lors qu’il décide d’étre le divin
Mendiant d’amour frappant a la porte du cceur humain afin de pénétrer dans notre
humanité. Mais nous ne devons pas croire qu’il n'est devenu I'un de nous que pour
rattraper le Dessein de Dieu que nous avions fait échouer. Ce Dessein vient de bien plus
loin : en langant dans I'étre la premiére molécule, Dieu, qui ne vit pas dans le temps et
donc pense tout en méme temps, Dieu le Pére contemple son Fils et 'union divinisante
qu'il réalisera de toute maniére avec 'humanité, c’est-a-dire avec la sainte Eglise. C’est
I'Incarnation qui nous livre la signification profonde de la création, ce n’est pas la
chute qui suffit a expliquer I'lncarnation.

La miséricorde divine transcende toute justice

Et de tous les Péres orientaux, celui qui est allé le plus loin dans le refus de tout
juridisme en théologie chrétienne, c’est trés certainement saint Isaac le Syrien, ce
grand moine du golfe Persique, au VII° siécle. L'abbé Isaac tient pour blasphématoire
'idée que Dieu puisse faire payer 'homme pour le mal qu’il a pu faire, et il rejette
catégoriqguement I'idée de rétribution. Il ne veut entendre parler que d’une sollicitude
divine pouvant aller jusqu’a s’adresser aux démons eux-mémes, sollicitude qui n’est
pas moins grande que la plénitude d’amour qu’il porte envers toutes ses autres



créatures. Pour I'abbé Isaac, la miséricorde divine est opposée a la justice, et elle
transcende toute justice. |l nous dit : « S’il y a I'amour, il n’y a pas de rétribution ; et
S’il y a rétribution, il n’y a pas d’amour. » Et il dit encore : « L’'usage que Dieu fait de
sa justice ne fait pas le poids devant sa miséricorde. » Pour lui, 'idée d’'un chatiment
éternel des hommes pécheurs et méme des démons, est incompatible avec l'idée
d’'un Dieu dont saint Jean nous dit qu’il est amour, idée que I'abbé Isaac situe au
centre de toute son ceuvre. Si 'amour ineffable est constitutif de I'étre méme du Dieu
tri-unique, unique mais non point solitaire, le salut que Dieu veut pour ses créatures,
méme pour les démons, ne peut étre qu'un salut universel. La seule limite a la
réalisation de ce dessein divin est la liberté tragique que possédent les hommes
comme les anges de rejeter le salut accompli par le Christ et qui ne saurait étre
obligatoire. Pour I'abbé Isaac, I'enfer est une sorte de purgatoire, plutét qu’un enfer :
son but est de sauver les anges comme les hommes. L’idée d’'un chatiment que Dieu
voudrait éternel lui parait incompatible avec la bonté du Dieu qui est amour.

Aucun discours religieux ne peut étre plus actuel pour nos contemporains que
'annonce d’'un Dieu d’amour et de miséricorde, et non pas d’un Dieu/Juge. « La
miséricorde, écrit saint Isaac, est opposée a la justice. » En tout cas, dans le
christianisme tel que le comprend I'’Abbé Isaac, la miséricorde doit transcender toute
justice. Saint Isaac a ce que Pascal appellera la force d’esprit de penser et d’affirmer
que « Dieu n’a fait tout cela » — Isaac veut parler de l'Incarnation — « pour aucune
autre raison, sinon pour faire connaitre au monde son amour. » Et il ajoute que ladite
Incarnation s’est produite non pas pour nous racheter de nos péchés, ni pour
aucune autre raison, mais uniquement afin que le monde se rendit compte de
I'amour que Dieu porte a sa création. Et il faut entendre ici 'amour non point
principalement au niveau psychologique, comme un sentiment, mais au niveau
ontologique — c'est-a-dire au niveau de I'étre méme de Dieu, de la vérité de
l'existence divine, de la réalité existentielle de Dieu, de lidentité de son étre
proprement divin.

Une des trois Personnes divines devient 'un des hommes afin de restaurer
'union de Dieu et de 'homme qui était tout le Dessein de salut divin sur les anges et
les hommes dés avant la création du monde. Dire que Dieu aime les anges et les
hommes, et qu’il ne saurait faire autre chose que les aimer, c’est dire qu’il pense tout
le sens de leur existence et de leur destinée comme une déification, comme une
ascension vers la gloire divine, vers la lumiére incréée, comme une entrée dans
'acte générateur éternel par lequel le Pére communique a son Fils unique toute sa
plénitude de vie divine et incréée qu’est son Saint-Esprit. Vous pouvez bien chercher
ce qui peut relever de la justice et du droit dans ce projet divin, on vous met bien au
défi d’en trouver la moindre trace.

On ne posséde pas la vérité, on est appelé a « faire la vérité »

Mais apres avoir ainsi caractérisé I'orthodoxie par sa maniére fonciérement
sapientielle d’expérimenter la pensée théologique, il faut s’empresser d’ajouter,
hélas, que les orthodoxes sont infidéles a cette approche de la théologie lorsqu’ils
prétendent posséder la vérité. Le Christ a dit de lui-méme, dans le quatrieme



évangile : « Moi, je suis le Chemin, et la Verité et la Vie » (Jn 14,6). La Vérité n’est
pas quelque chose qui pourrait devenir objet d’'une quelconque possession, mais
Quelqgu’un, la Personne divino-humaine du Logos, devenu I'un des hommes pour les
diviniser.

On ne posséde pas une personne, on ne posséde que des objets, des choses.
C’est pourquoi il est odieux et immonde de dire qu'on posséde une femme ou qu’on
peut posséder la vérité. Parce que mon corps fait partie intégrante de mon étre
personnel, je ne dois pas dire que jai un corps, comme je posséde une montre ou
une paire de lunettes, mais que je suis mon corps, que mon corps c'est moi-méme.
Et, de méme, ton corps, c’est toi-méme, c’est une dimension essentielle de ton étre
personnel.

On n’a pas le droit de penser et de dire qu'on possede la vérité, mais le Christ
nous dit encore dans le méme quatriéme évangile que nous avons le devoir de faire
la vérité : « Celui qui fait la veérité vient a la lumiére » (Jn 3,21). Et dans sa premiére
épitre, saint Jean affirme : « Si nous disons que nous sommes en communion avec
lui alors que nous marchons dans les ténébres, nous sommes des menteurs, nous
ne faisons pas la vérité » (1 Jn 1,6). En nous demandant de faire la vérité, le
Seigneur nous convie a étre vrais, a étre ce que nous osons dire lorsque nous osons
nous dire orthodoxes, a étre ce que nous prétendons croire lorsque nous récitons le
Credo.

C’est tellement facile de dire, d’écrire, il suffit d’étre un peu doué pour cela. Et
méme si 'on n’est pas trés doué, cela peut s’apprendre. Mais que c’est difficile, que
c’est onéreux d’étre ce que l'on dit, de faire ce que l'on écrit! Les hommes de ce
temps parlent trop de faire 'amour, et pas assez souvent de faire la vérité. D’ailleurs,
on ne fait pas I'amour, c’est '’Amour — avec un « A » majuscule — qui nous fait, en ce
sens que ce que nous appelons faire 'amour n’a de consistance et de sens, pour un
chrétien, que si le mystére de ce que nous croyons faire est englobé dans un
mystére encore plus grand, plus profond, celui de 'amour du Christ et de I'Eglise,
son Epouse. Par contre, nous devons faire la vérité en ce sens que 'amour du Pére
céleste pour nous, I'extension jusqu’a nous de I'acte générateur éternel par lequel il
fait a son Fils le don infini de son Saint-Esprit, cet amour ne peut nous faire que si
nous sommes vrais face a lui et a nos fréres les hommes, que si nous ne trichons
pas. L’Amour divin et incréé ne peut nous faire, nous malaxer, nous pétrir, nous
sculpter, c’est-a-dire ne peut nous diviniser, que si nous-mémes commencgons par
faire la vérite.

Face au comme si des chrétiens
le « désespoir du sens »

Si nous, chrétiens, nous ne faisons pas la veérite, les hommes, nos freres, qui ne
partagent pas notre foi, ne pourront — a de trés rares exceptions prés — la découvrir
tout seuls. Si nous ne sommes pas vrais, nous risquons de nous entendre dire,
comme a Cain : « Ou est Abel, ton frere » (Gn 4,9) [...] Nous devons relire la
parabole du Jugement dernier, en Mt 25,31-46 (« J’avais faim et vous m’avez donné
a manger », etc.) en nous disant que le Christ ne s’identifie pas seulement avec ceux
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qui sont dans la misére, malades ou en prison, mais également avec tous ceux qui,
en ces temps de grande détresse spirituelle, sont en proie a ce que Paul Ricceur a
appelé « le désespoir du sens. »

Face au comme si des chrétiens hypocrites et comédiens, il y a le comme si des
hommes qui vivent désormais sous le regard aveugle de la mort, de la mort qui a
cessé d’étre investie de part en part par la foi chrétienne en la résurrection. Ces
hommes essaient désespérément de vivre comme s'ils n’allaient pas mourir, comme
si leur existence humaine pouvait étre dégagée de la reéalité aliénante et
désespérante de la mort. Devant I'angoisse existentielle de la mortalité — c’est-a-dire
que, dans un mois, dans un an, de toute maniere, il faudra bien mourir —, les
hommes de ce temps sont nus et seuls comme jamais ne l'avaient été les hommes
auparavant. Leur vision du monde n’inclut plus la mort, elle s’efforce désespérément
de l'oublier. Chacun vit comme si lui seul ne devait pas mourir.

Les hommes, nos freres, qui vivent désormais sans espérance, en attendant la
mort, en tentant simplement de la repousser le plus tard possible, ces hommes ont
besoin que, devant eux, nous fassions la vérité, que nous soyons vrais afin que
rayonne notre foi en la résurrection. Il n’est pas, pour un chrétien, de plus grande
tristesse que de n’étre pas vrai, et il n'y a pas de plus grande misére, pour les non-
chrétiens qui nous entourent, — fussent-ils sociologiquement baptisés — que de
passer toute une vie sans que leur soit accordée la grace de rencontrer un vrai
chrétien, un chrétien qui fait la vérite.

« Ceux que I’on croit dehors »
et « ceux qui se croient dedans »

Chacun d’entre nous, mais aussi chacune de nos communautés paroissiales, chaque
diocése, chaque patriarcat, nous devons parvenir a jeter sur nous-mémes un regard
loyal, sans complaisance, sans astuce, un regard décapant, qui mette a nu toutes les
sinuosités et duplicités, tous les replis et détours mensongers, tous les recoins par
lesquels nous cherchons a résister a la pression d’amour que notre Pere céleste, tout en
respectant infiniment notre liberté, exerce sur nos pauvres cceurs de pierre préconstruits
pour les épousailles divines.

C’est terriblement plus difficile mais aussi merveilleusement plus fécond que de
passer notre temps a rouler les mécaniques, a bomber le torse, a promener notre
importance, a pratiquer allegrement le triomphalisme en répétant que nous possédons la
vraie foi et la maniére véritable de rendre gloire a Dieu, ce qui est exact, a ceci prés que
I'orthodoxie, en sa double signification étymologique [justesse de la foi aussi bien que
justesse de la glorification de Dieu, qui exprime cette foi dans la liturgie], nous I'avons
recue comme un don inexigible et immérité, tandis que I'orthopraxie, I'acte qui consiste a
faire la vérité, cela nous incombe et, pour parler comme saint Paul, « nous sommes les
plus malheureux des hommes » (1 Co 15,19) si nous n’obéissons pas a cet impératif
catégorique.

J’'ajoute que si 'on prétend expérimenter la théologie comme sagesse et non point
comme science, moins comme raison raisonnante que comme intelligence de
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'expérience que représente la vie en Christ, on ne peut simultanément avoir de
’Eglise une conception statique. En effet, si rien d’hétérodoxe n’existe dans la
doctrine comme dans le culte de 'Eglise orthodoxe, toute I'orthodoxie, telle que Dieu la
contemple en scrutant les reins et les cceurs, n’est pas contenue dans les limites visibles
et conceptualisables de I'Eglise orthodoxe. Il y en a que I'on croit dehors et qui, aux yeux
de Dieu, sont dedans, et il y en a qui se croient dedans et qui, en réalité, sont peut-étre
dehors. On ne peut simultanément vanter la supériorité de la théologie apophatique, et
prétendre posséder la vérité au point de ne pas voir que des vérités sont crues
fermement, des réalités sont intensément vécues, des actes sont posés parfois
héroiquement, qui sont véritablement orthodoxes bien que se situant en dehors des
limites visibles et institutionnelles de I'Eglise orthodoxe.

Le Tout Autre, inaccessible en lui-méme

Je rappelle que l'adjectif apophatique vient du grec apophasis dont le sens est
« négation ». Par I'expression théologie apophatique on veut évoquer non seulement le
fait que le Tout Autre est au-dessus du langage et de la raison de 'homme parce que
celle-ci est impropre a I'exprimer, mais qu'il est inaccessible en lui-méme. C’est ce dont
témoigne le début de I'anaphore de la liturgie de saint Jean Chrysostome : « C’est toi le
Dieu inexprimable, qu’il est impossible de considérer sous toutes tes faces, invisible,
insaisissable, toujours existant, toujours le méme, toi et ton Fils unique-engendré, et ton
Saint-Esprit. »

La théologie en son sens proprement orthodoxe ne demande pas a l'intelligence et a
la parole d’exprimer des idées le plus adéquatement possible. Elle préfére partir d’'une
expérience intérieure, nécessairement concrete, et elle se trouve aussitét devant
l'impossibilité d’en exprimer adéquatement le contenu en mots mesurés, car celui-ci est
d’'un autre monde que le monde des sons. Cette théologie renonce en conséquence a
exprimer et cherche plutét a évoquer, a suggérer.

Si 'on admet cela, comment ne pas voir que, pour étre vraie, I'attitude apophatique
doit inspirer aux orthodoxes qui s’en réclament, la conviction qu’ils doivent demeurer
dans lignorance des frontiéres réelles et invisibles de I'Eglise orthodoxe ? Dieu seul
connait les limites effectives de I'Eglise. N'oublions pas ce fait considérable que I'Eglise
ancienne ne rebaptisait pas les ariens eux-mémes [qui niaient la divino-humanité du
Christ, le « consubstantiel au Pére » du Credo]. Le 7° canon du concile cecuménique de
381 prescrivait seulement de les recevoir par chrismation. Ne pas rebaptiser quelqu’un
qui a déja regu le baptéme dans I'hétérodoxie, c’est reconnaitre implicitement qu’il y a —
plus ou moins selon les confessions chrétiennes, c’est entendu — de l'unité, de la
sainteté, de la catholicité, de [lapostolicitt en dehors des limites visibles et
conceptualisables de I'Eglise orthodoxe.

Nous devons refuser résolument de confondre la réalité effective de I'Eglise avec ce
que nous pouvons humainement en percevoir et concevoir. Dans le langage des
philosophes, on dira que le concept d’orthodoxie est plus compréhensif que celui d’Eglise
orthodoxe. Et ces remarques m’amenent tout naturellement a poser le probleme des
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exigences d’une ecclésiologie qui appréhende I'Eglise sous I'aspect du mystére plutot
que de l'institution.

2. LES EXIGENCES D’UNE APPROCHE DE L’EGLISE COMME MYSTERE
PLUTOT QUE COMME INSTITUTION

« Nous croyons en I’Eglise »

C’est encore I'honneur et la grandeur de l'orthodoxie d’avoir maintenu dans son
Credo, non point seulement 'affrmation que le Saint-Esprit « procede du Pere » seul et
non pas « et du Fils » aussi (Filioque), mais encore l'affirmation que les orthodoxes
croient en I'Eglise, alors que dans la tradition latine, depuis Pierre Chrysologue et
jusqu’au cardinal de Lubac, en passant par Paschase Radbert et Karl Barth, on
considere qu'on ne peut croire qu'en Dieu seul. C’est oublier que la foi d’Abraham en
lahvé, au moment du sacrifice d’lsaac, n’a d’égale que celle de I'adolescent envers son
papa. Nous croyons que demain il fera beau, ce qui signifie en fait que nous n’en savons
rien, mais nous croyons... Nous avons confiance en ce chirurgien qui s’appréte a nous
ouvrir la poitrine pour ponter nos coronaires.

Dire que nous croyons en I'Eglise, c’est affirmer qu’elle n’est pas pour nous quelque
chose mais quelqu’un. Or, 'Eglise est notre Mére. On croit en une mére, on ne croit pas
en une institution, tout au plus peut-on croire que telle ou telle institution — I'Universite, le
palais dit de justice — est capable de ceci ou de cela. Nous ne pouvons avoir foi, étre
sUrs que dans l'acte de croire en. La science s’oppose a la croyance, pas a la foi.
Croire que Dieu existe, que le Christ est ressuscité, est a la portée méme des démons.
C’est ce qu’affirme I'épitre de Jacques : « Toi, tu crois qu’il y a un seul Dieu ? Tu fais
bien. Les déemons le croient aussi, et ils tremblent » (Jc 2,19).

Nous croyons en I'Eglise, notre Mére, en tant que Mystére, comme Corps pentecostal
du Ressuscité et non pas comme institution. Une institution ne saurait étre ma mére.
L’'usage du mot Meére pour désigner I'Eglise apparait déja dans I'ceuvre d’Origéne.
Affirmer, dans le Credo, notre foi en la sainte Eglise, c’est dire que nous croyons en elle
comme Epouse du Christ, ne faisant qu’une seule chair ressuscitée avec lui, comme
Eglise du Saint-Esprit, comme lieu divino-humain ou I'ceuvre divinisatrice du Saint-Esprit
devient événement pour les hommes. Et vous remarquerez que I'Eglise, dans le Credo,
nous donne le moyen de croire en elle en nous faisant affirmer d’abord notre foi en le
Saint-Esprit. Nous croyons en I'Eglise dans la mesure méme ou nous croyons dans le
Saint-Esprit.

Comment pourrions-nous ne point nous faire
une idée dynamique de I’Eglise ?

Mais si nous croyons vraiment, ce qui s'appelle croire, que I'Eglise est I'Eglise du
Saint-Esprit, comment pourrions-nous ne nous en point faire une idée dynamique ? Sur
cette question, jaime toujours citer un passage du livre du pére Sophrony sur saint
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Silouane [Archimandrite Sophrony. Starets Silouane, moine du Mont-Athos, Ed.
Présence, 1973, p. 62-63]. L’archimandrite Sophrony rapporte une conversation que
saint Silouane eut un jour avec un archimandrite de passage a I'Athos, qui exergait une
activité pastorale le mettant en contact avec des chrétiens non-orthodoxes, sans doute
des catholiques. Saint Silouane lui demanda en quels termes il s’adressait a ces
chrétiens. « Je leur dis : “Votre foi, c’est de la fornication. Chez vous, tout est déforme,
fout est faux, et vous ne serez pas sauvés si vous ne vous repentez pas.” Le Starets
I’écouta, puis lui demanda : — Et dites-moi, Pere archimandrite, croient-ils en Jésus-
Christ, croient-ils qu'il est le vrai Dieu ? — Oui, cela, ils le croient. — Et vénerent-ils la Mere
de Dieu ? — Oui, ils la vénerent ; mais leur doctrine a son sujet est fausse. — Vénéerent-ils
les saints ? — Oui, ils les vénerent, mais quels saints peut-il donc y avoir chez eux depuis
qu’ils se sont séparés de I'Eglise ? — Ont-ils des offices dans leurs églises, lisent-ils la
Parole divine ? — Oui, ils ont des offices et des églises, mais si vous pouviez voir ce que
sont ces offices en comparaison des nétres, quel froid, quelle absence de vie ! »

Une maniére d'utiliser les canons de I’Eglise
qui fait de ces canonistes des artilleurs

A ce pharisien Silouane répondit avec douceur mais fermeté: « Eh bien ! Pére
archimandrite, leur ame sait qu’ils font bien de croire en Jésus-Christ, de vénérer la Mére
de Dieu et les saints, de les invoquer dans leurs priéres ; et si vous leur dites que leur foi
c’est de la fornication, ils ne vous écouteront pas ... Mais dites aux gens qu’ils font bien
de croire en Dieu ; qu’ils font bien de vénérer la Mere de Dieu et les saints ; qu’ils font
bien d’aller a I'église pour les offices, de prier a la maison, de lire la Parole divine, et le
reste ; mais que, sur tel ou tel point, ils sont dans I'erreur, qu’il faut corriger cette erreur et
qu’alors tout sera bien. Le Seigneur se réjouira en eux, et ainsi nous serons tous sauvés
par la miséricorde de Dieu. Dieu est Amour ; c’est pourquoi toute prédication doit, elle
aussi, procéder de I’amour, et alors elle sera salutaire et pour celui qui préche, et pour
celui qui I'écoute. Mais si vous condamnez, I'édme du peuple ne vous écoutera pas, et il
n’en résultera aucun bien. » Sans la vérité, 'amour devient « psychique », au sens que
saint Paul donne a ce mot en l'opposant a « spirituel », animé par I'Esprit de Dieu
(1 Co 2,14...). Mais la vérité sans I'amour devient ce qu’elle était pour Torquemada et ce
qu’elle est encore, hélas, pour certains zélotes intégristes dans le monde orthodoxe. Il y
a une maniére d'utiliser les canons de I'Eglise qui fait de ces canonistes des artilleurs. |l
est des puritains et des puristes qui, a force de ne penser qu’a étre purs, deviennent
durs. lls oublient simplement que, dans le christianisme bien compris, c'est-a-dire dans
I'orthodoxie, le contraire du péché, ce n’est pas la vertu mais la foi.
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3. LES EXIGENCES D’UNE APPROCHE DIACHRONIQUE DE L’UNITE DE L’EGLISE

Le passé, une réalité fondatrice du présent et de I'avenir

C’est encore la grandeur et I'honneur de l'orthodoxie de ne jamais séparer,
notamment dans sa participation au mouvement ocecuménique, la dimension
synchronique de I'unité de I'Eglise, de sa dimension diachronique, synchronique étant,
a partir du grec, ce que signifie contemporain a partir du latin. L’'orthodoxie s’honore en
ne perdant jamais de vue que nous avons a vivre l'unité ecclésiale simultanément a un
moment donné de I'histoire de I'Eglise, et dans la continuité ininterrompue de la Tradition
ecclésiale.

La dimension diachronique de l'unité de I'Eglise, c’est la dimension sans rupture &
travers le temps, c’est le fait que nous sommes roulés, pour ainsi dire, dans le méme flot
traditionnel, c’est le fait que I'Eglise du Christ est un développement de vie. Il s’agit de
préserver a tout prix ce qui motiva essentiellement l'intervention du Dieu vivant de la
Bible dans l'histoire des hommes, a savoir la révélation a ces derniers du mode
d’existence méme de Dieu.

Et comme le contenu de cette révélation est pour les hommes une pensée dont le
propre est de devoir étre vécue, expérimentée, savourée, l'unité diachronique de la
Tradition ecclésiale, sans rupture a travers le temps, a pour fin essentielle et unique, de
sauvegarder l'expérience effectuée par chaque personne humaine, de ce mode
d’existence qui est un mode essentiellement trinitaire, tri-personnel.

Toute personne humaine, a I'image des trois divines Hypostases, ne sait ce qui
s’appelle savoir, ne sait pleinement, ne savoure et ne sent ce qu’est le fait d’étre une
personne, qu’en expérimentant sa propre liberté, non point comme une autonomie,
comme le fait de se donner a soi-méme sa loi, comme une indépendance, ou une
absence de contrainte, comme une individualité, mais dans la relation vivante et
dynamique a I'Autre, dans l'altérité, c’est-a-dire dans la communion et 'amour.

Une société ou I’lhomme appartient a son futur,
a partir d’'une mise en question de I'acquis

Ce qui doit signifier, pour ’homme vivant en ce début du troisieme millénaire, une
communion au passé. Or, notre civilisation hyperindividualiste pense que ’'homme
n‘appartient pas a son passé mais a son futur, qu’il n’est guere connaissable qu’a
partir de ce qu’il fait présentement et en fonction de ce qu'il est ici et maintenant, et
que le passé n’est qu'un pays perdu, notamment le passé humain de I'Eglise. Trés
souvent, pour nos contemporains, le passé n'est guére plus qu’un trop pesant
fardeau dont le présent doit tendre a se libérer.

Pour nos contemporains, le passe, le présent et le futur ont tendance désormais
a n’étre plus intimement mélés. Depuis Zola, I'hnérédité engendre I'anxiété plutdt que
la fierté. Notre propension contemporaine est de situer la vérité, non plus tellement
dans le passé mais dans l'avenir, et, comme l'a écrit excellemment le pére Yves
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Congar, « non dans ce qui est transmis et donné, mais dans ce qui est a trouver a
partir d’une mise en question de l'acquis ». Une société fondée désormais sur le
postulat selon lequel on n’arréte pas le progres, a de la peine a comprendre la
nécessité de la communion au passé.

En réalité, tout homme incarne un passé dans le présent

On méconnait ainsi le fait qu’en réalité tout homme incarne un passé dans le
présent. Etre un homme, donc aussi un chrétien, c’est étre un jour entré dans une
chaine pour commencer la ou d’autres que nous — « ancétres, peres, patriarches,
prophetes, apétres prédicateurs, évangélistes, confesseurs, ascetes », selon les
termes que nous employons dans la divine liturgie — la ou d’autres que nous ont fini
et en sachant bien que d’autres encore commenceront la ou nous finirons. Nous ne
pouvons pénétrer dans I'avenir qu’a reculons, les yeux fixés sur un passé qu'il ne
s’agit, certes, pas de répéter, avec attendrissement et nostalgie, de considérer
comme une momie — il est bien évident que les fleuves ne remontent pas vers leurs
sources — mais, ce passe, il s’agit de nous I'approprier, de nous le rendre présent,
d’en faire une réalité fondatrice et nourriciére parce que toujours jeune et vivante, et
en lequel nous avons a puiser la séve qui irriguera, pour le présent et 'avenir, notre
pensée et notre action.

Si 'cecuménisme est fondamentalement I'effort des chrétiens pour recomposer
leur unité perdue, cet effort n’est correctement orienté que si l'unité que I'on cherche
a recomposer est située dans le temps de I'Eglise et pensée dans son appartenance
et sa provenance, si l'unité synchronique, entre contemporains, est tenue pour
totalement inséparable de I'unité diachronique, sans rupture a travers le temps.

« Etre davantage attentifs aux interrogations de la modernité »

Mais, ici encore, les orthodoxes ne sont crédibles que s’ils consentent a tirer toutes
les conséquences ecclésiologiques de leur théologie.Car, si, avec la théologie orthodoxe
des énergies divines, on admet que Dieu a créé I'homme pour le diviniser, I'a
préconstruit pour les épousailles divines, on ne peut simultanément affirmer que Dieu
existe de fagon dynamique, qu’il explose, pour ainsi dire, et agit en dehors de sa propre
essence inaccessible, et se recroqueviller sur soi-méme en se fermant aux autres, et en
'occurrence a I'Occident. L'orthodoxie ne doit pas devenir un coffret précieux sur lequel
on s’assiérait en se gardant bien de I'ouvrir, ni une huitre contenant une perle de grand
prix mais qui, dans la tempéte, devrait demeurer hermétiquement close.

En l'occurrence, la tempéte, c’est la modernité. Les orthodoxes doivent faire un
effort considérable pour étre davantage attentifs aux interrogations de la modernité
occidentale. Face a cette modernité, trop d’orthodoxes sont déboussolés, empétrés dans
leurs contradictions. Dans le monde slave, le poids de I'histoire, ce furent soixante-dix
ans de totalitarisme au sortir desquels les orthodoxes se sont brutalement trouvés
confrontés a un phénomeéne — la modernité —venu de I'Occident non orthodoxe et de sa
société de consommation. Durant tout le XX° siécle, I'Occident chrétien a couru le risque
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de I'ouverture aux autres. Certes, ce fut un risque. Et pourtant, le XX° siécle aura été,
pour les chrétiens occidentaux, un temps de réflexion et d’approfondissement.

Durant le méme temps, l'orthodoxie slave expérimentait la persécution et la
destruction. Il en est résulté une attitude défensive, une peur de l'autre. Des pays comme
la Russie ou la Roumanie s’inquietent de la perte des valeurs traditionnelles, de la
permissivité sexuelle et de la propagande des sectes protestantes américaines. On
comprend que, dans la période de totalitarisme et de persécution, 'Eglise orthodoxe,
dans ces pays-la, se soit crispée sur les expressions liturgiques les plus fondamentales
de sa foi. Mais I'heure est maintenant venue de penser la modernité, de la regarder en
face, en comprenant notamment que la théologie des énergies divines oblige les
orthodoxes a apercevoir avec joie ce qu’il y a d’'orthodoxie en dehors des limites visibles
de ce que I'on appelle I'Eglise orthodoxe.

L’existence d’un saint suffit a contester radicalement
la division des chrétiens

La ou ils passent d'un monde ou ils étaient persécutés a un monde ou ils ne
comprennent plus rien, les orthodoxes doivent se convaincre de cette vérité essentielle a
savoir que, si divisés qu’aient été et que demeurent les chrétiens, a un certain niveau de
profondeur cependant, ils n’ont jamais cessé d’étre un. Lorsqu’avec saint Cyprien de
Carthage on affirme qu’ « il ne peut y avoir de baptéme hors de I'Eglise », on ne doit pas
comprendre qu'il 'y a pas de baptéme hors de I'Eglise orthodoxe, mais qu'il y a de
'orthodoxie la ou il y a baptéme. Dans la mesure ou des communautés chrétiennes non
orthodoxes célébrent une liturgie eucharistique qui nourrit des saints, elles témoignent
d’un degré d’ecclésialité que seule une théologie dynamique de I'Eglise peut prendre en
compte comme il se doit.

L’existence d’'un saint suffit a contester radicalement la division des chrétiens en ce
sens qu’en lui, d’'une certaine maniére, est dépassé I'état de division consécutif au péché
des chrétiens tout au long de I'histoire tourmentée de I'Eglise. Des hommes et des
femmes tels que saint Frangois d’Assise et sainte Thérése de Lisieux, le saint curé d’Ars
et saint Maximilien Kolbe sont la pour témoigner qu’il y a une puissance divine de
sanctification et de divinisation réellement a I'ceuvre dans des communautés non
orthodoxes, pour montrer qu’en des chrétiens non orthodoxes, le corps et le sang
divinisants du Christ regus dans la divine communion sont parvenus a réaliser la
destinée chrétienne, a savoir la déification par le Saint-Esprit.

C’est ce que pensait le métropolite Euloge qui, en octobre 1934, a Lyon, remarquait :
« I me semble bien que saint Séraphin ou saint Frangois d’Assise, ou d’autres grands
serviteurs de Dieu ont déja réalisé dans le labeur de leur vie l'idée de I'union des Eglises.
Ce sont des saints citoyens de I'Eglise universelle unique, qui ont pour ainsi dire
surmonté les divisions confessionnelles dans les spheres suprémes. Dans les hauteurs,
dans leurs saintes ames, ils ont déja abattu les murailles dont parlait naguere le
meétropolite Platon de Kiev : “Les murailles de nos divisions n’arrivent pas jusqu’au
ciel.” »
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Les orthodoxes qui tournent le dos a un christianisme ouvert
sont inconséquents avec leur propre théologie

Les orthodoxes qui, a I'heure actuelle, cédent a la facilité du passéisme, prétent
I'oreille aux discours apocalyptiques et tournent le dos a un christianisme ouvert, a la
perspective d’'une réforme créatrice de I'Eglise, ces orthodoxes-la sont inconséquents
avec la théologie apophatique qui, pourtant, est consubstantielle a la théologie
orthodoxe. Dans la grande Tradition orthodoxe est transmise la conscience la plus vive
que le mystere est la réalité en ce qu’elle a de merveilleusement inépuisable. Dieu est

au-dela de tout ce que nous pouvons penser et dire de lui.

Mais, parce que 'lhomme a été créé a I'image de Dieu et pour lui ressembler en étant
par lui divinisé, 'amour humain et I'expérience que 'homme fait de sa liberté pour le
meilleur et pour le pire, dans la science et la technique, dans I'art et dans la vie de la cité,
autrement dit dans toute la chair de la modernité, tout cela, ce sont des mysteres, c’est-
a-dire des réalités sans fond. Et I'Eglise, bien loin de se réduire a n’étre qu’'une
institution, une réalité du monde spatio-temporel, un phénoméne sociologique et
juridique, la sainte Eglise est un mystére divino-humain qui se situe bien au-dela de ce

que nous voyons, disons et comprenons.

L’apophatisme devrait inspirer a tous les orthodoxes la conviction qu’ils doivent
demeurer dans 'ignorance des frontiéres réelles de I'Eglise. Dieu seul connait les limites
effectives de I'Eglise. Nous devons refuser résolument de confondre la réalité effective
de I'Eglise avec ce que nous pouvons humainement en percevoir et concevoir. De
'apostolicité, de la catholicité, de la sainteté, de I'unité, bref de I'ecclésialité existe, a des
degrés divers, certes, mais réels, en dehors des limites visibles, institutionnelles et
conceptualisables de I'Eglise orthodoxe.

Maximilien Kolbe : des théses théologiques discutables,
mais, a Auschwitz, une vie librement donnée

Pour conclure sur ce point, je prendrai un seul exemple qui me parait a lui seul trés
éloquent. Dans les années qui précédérent la seconde guerre mondiale, un franciscain
polonais avait développé une théologie de la Mére de Dieu, dans la lignée de Louis-
Marie Grignion de Montfort. Cette réflexion mariologique ne peut étre tenue pour
orthodoxe dans la mesure ou, en partant du dogme de I'lmmaculée Conception, on en
arrive a dire de la Vierge Marie qu'elle est « le complément de la Sainte Trinité », que
« 'Esprit Saint et 'lmmaculée sont deux personnes qui vivent en union si intime qu’elles
ont ensemble une seule et méme vie », que I'lmmaculée est, « en un certain sens,
I’ “incarnation” de I'Esprit Saint, [...] la personnification de I'Esprit Saint ». Nous sommes
assez loin de la théologie développée par Serge Boulgakov dans son beau livre, publié
en 1926, Le Buisson ardent [YMCA-Press, 1927 ; trad. Fr. L'’Age d’Homme, 1987].

Oui, mais, en ao(t 1941, ce méme franciscain se trouvait interné a Auschwitz. A la
suite de I'évasion d’un prisonnier du bloc 14, l'officier SS Fritsch, désigne, représailles,
dix victimes qui seront condamnés a attendre la mort dans le bunker de la faim et de la
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soif. C’est alors que le pere Maximilien Kolbe s’offre a prendre la place d’un pére de
famille. Le 14 ao(t 1941, encore vivant aprés deux semaines passées dans un bunker,
sans rien boire ni manger, le pére Maximilien Kolbe recoit I'injection d’'un produit 1étal. Il a
été canonisé par le pape Jean-Paul Il le 10 octobre 1982, en présence du sergent
Francis Gajowniczek, le pére de famille a la place de qui était mort le saint franciscain.
Le Seigneur a affirmé qu’il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour
ceux qu’on aime. Maximilien Kolbe avait développé des théses théologiques tres
discutables, mais il a expérimenté I’ « amor Dei usque ad contemptum sui » (l'amour de
Dieu [et de ses fréres en Dieu] poussé jusqu’au mépris de soi). Une nuit de Paques,
dans ma paroisse, je me souviens d’avoir développé l'idée que le pére Maximilien Kolbe
fut un violoniste de génie qui disposait d’'un violon de mauvaise qualité, tandis que moi,
pauvre prétre orthodoxe, jai dans les mains, sans aucun mérite de ma part, un
Stradivarius, alors que je ne suis rien d’autre qu’un misérable violoneux.

L’Un de la Sainte Trinité,
unique Sauveur de tous les hommes

Les orthodoxes doivent étre préts a admettre avec joie et action de graces que, par
et dans I'Esprit Saint, la rédemption du Christ ressuscité atteint, hors des limites
institutionnelles, visibles et conceptualisables de I'Eglise orthodoxe, non seulement des
chrétiens plus ou moins éloignés de I'orthodoxie et de I'Eglise indivise des premiers
siécles, en fonction de la confession chrétienne dans laquelle le plus souvent ils sont
nés, mais aussi des hommes et des femmes pour lesquels la réception du baptéme n’a
jamais pu se poser, pour des raisons historiques, culturelles, sociologiques,
geéographiques ou psychologiques. « L’Un de la Sainte Trinité » devenu I'un des hommes
est 'unique Sauveur de tous les hommes.

Les orthodoxes doivent donc se dire que le chrétien non orthodoxe, le juif, le
musulman, le bouddhiste, 'agnostique, voire I'athée, les paiens privés de la Torah, dont
parle saint Paul au début de I'épitre aux Romains, mais qui accomplissent naturellement
les prescriptions de la Torah, tous ces hommes moralement droits comme des « i »,
seront sauvés par le Christ dans l'islam, dans le bouddhisme, voire dans I'agnosticisme
ou méme I'athéisme mais par le Christ, et non point par le bouddhisme, le judaisme ou
l'islam.

Nous transformer en vitres si totalement humbles
qu’elles ne songent qu’a la lumiére divine
qui doit pouvoir les traverser

Si nous devons bien jelner en Caréme, vénérer les icones, célébrer en respectant le
typikon fixé par I'Eglise, nous ne devons pas perdre de vue que tout cela est comparable
a la femme de ménage qui astique une vitre pour la rendre translucide : ce qu’elle fait est
indispensable, mais il ne lui viendrait pas a l'idée de se dire que, ce faisant, elle produit
de la lumiére. Elle ne frotte la vitre qu’afin de la rendre apte a laisser passer la lumiere.
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Toute notre orthodoxie, c’est-a-dire toute notre rectitude dans notre maniére de
penser Dieu et le monde, et aussi toute notre rectitude dans notre maniére de rendre
gloire a Dieu, dans le culte que nous lui rendons, tout cela est un excellent moyen d’aller
en enfer si tout cela est autre chose qu'un moyen de nous transformer en vitres si
totalement humbles qu’elles ne songent qu’a la lumiére divine et incréée, sereine et
joyeuse qui doit pouvoir les traverser, en vitres comparables a ces portes vitrées contre
lesquelles il nous arrive de heurter notre front parce que leur propreté nous les rend
invisibles.

Nous devons devenir de telles vitres au point que nous en arrivions a ne pas méme
interposer nos vertus, nos prétendus mérites entre la Lumiére divine et nous : c’est bien
pour cela quavant d’entrer dans l'ascése du grand Caréme, la sainte Eglise nous
propose comme pére spirituel le publicain et nous demande de fuir comme la peste la
tentation d’'imiter le pharisien.

4. LES EXIGENCES D’UNE APPROCHE DU SALUT EN CHRIST COMME DIVINISATION

Le don que Dieu fait a ’lhomme
de son propre mode d’existence

La distinction, chére a saint Grégoire Palamas, entre I'essence divine imparticipable
et les divines énergies, a permis a l'orthodoxie de considérer la vie en Christ comme
beaucoup plus qu’une simple qualité de 'dme, bien davantage qu’'une forme accidentelle
surnaturellement donnée par Dieu, bien plus aussi que le simple fait d’étre recouvert des
mérites du Christ comme d’un manteau. Pour I'orthodoxie, la gréce n’est pas seulement
un secours gratuit, surnaturel, un surcroit. Pour elle, ce qu’on appelle — surtout en
Occident — la gréce, c’est la participation non point, certes, a la substance divine, mais a
son existence personnelle tri-unique.

La vie en Christ n'est pas une réalité seulement humaine, mais plutét divino-
humaine. Le salut, c’est I'extension effective aux hommes de l'acte générateur éternel
par lequel le Pére communique a son unique Fils toute sa Puissance de vie paternelle, la
plénitude de son Souffle vital, c’est-a-dire son Saint-Esprit. Le salut, c’est le don
totalement gratuit, absolument inexigible et immérité que Dieu fait a ’'homme de son
propre mode d’existence. Lorsque I'orthodoxie parle de divinisation ou de déification, ce
a quoi elle pense signifie infiniment davantage que faire produire par 'homme des
ceuvres bonnes, voire surnaturelles. A fortiori s’agit-il infiniment plus que du seul fait de
savoir que le péché, bien qu’il subsiste, ne nous est pas imputé. Le Dessein de salut de
Dieu sur les hommes est infiniment davantage que de faire comme si nous n’étions pas
incurablement blessés et viciés par le péché.

Une présence personnelle de Dieu en ’lhomme

Pour l'orthodoxie, Dieu n’entre en rapport avec 'homme que pour le transformer, le
métamorphoser, le transfigurer, le diviniser. Ce qui signifie que Dieu ne se contente pas
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de faire devenir 'homme juste, vertueux, voire saint, si par la on entend seulement
I'excellence dans la pratique de toutes les vertus morales, mais il lui communique sa Vie
divine elle-méme, sa Puissance vitale de Pére, c'est-a-dire son Saint-Esprit dont, de
toute éternité, il comble son Fils. Devenu I'un des hommes, ce dernier est le Sauveur.
C’est le Saint-Esprit qui est le Salut.

Pour l'orthodoxie bien comprise, définir le salut en Christ comme une divinisation,
c’est affirmer une présence personnelle de Dieu en 'homme. Dans son épitre aux
Galates, saint Paul témoigne : « z6 de ouketi egd, ze de en emoi Christos », je ne vis
plus moi-méme, mais c’est le Christ qui vit en moi (Ga 2,20). En distinguant I'essence
divine imparticipable et les énergies divines incréées existant ad extra et agissant en
'homme, l'orthodoxie a évité de confondre transcendance et extériorité : totalement
transcendant au monde et a 'lhomme, le Tout Autre, dans ses énergies incréées, existe
en 'hnomme et, comme dit admirablement saint Augustin, il est en moi plus moi-méme
que moi, « intimior intimo meo ». La divinisation de 'homme est infiniment plus qu’une
forme surnaturelle mais créée et qui serait mise en 'homme par Dieu comme autre
chose que Dieu.

« Marie, aussi, a besoin de Marthe... »

Mais, ici encore, il ne s’agit pas de dire seulement, encore faut-il faire et étre ce que
I'on a 'audace d’affirmer. Encore faut-il ne pas faire de contresens sur ce que I'on entend
au juste par divinisation. Pour concrétiser la mise en garde qui s'impose, je ne peux
mieux faire, me semble-t-il, que citer une page fort savoureuse du Paterikon. La voici :
« Un moine rencontra un jour Abba Silouane sur le mont Sinai. Voyant les moines qui
travaillaient, il dit au vieillard : “Ne travaillez pas pour la nourriture périssable ; car Marie
a choisi la bonne part”. Le vieillard dit alors a son disciple : “Zacharie, donne donc un
livre a ce frere, et conduis-le dans une cellule vide”. Quand vint la neuvieme heure, le
moine alla a la porte de sa cellule et attendit que quelqu’un vienne linviter a manger.
Comme personne ne venait, il alla voir le vieillard et lui dit : “Abba, les freres n’ont-ils rien
mangeé aujourd’hui ?”, Le vieillard répondit : “Si, bien sar!” “Pourquoi ne m’avez-vous
donc pas invité ?” demanda le moine. “Parce que tu es un étre fait d’esprit”, lui dit le
vieillard, “et que tu n’as pas besoin de ce genre de nourriture ; mais nous qui sommes
faits de chair, nous avons besoin de manger ; c’est pourquoi nous travaillons. Mais toi, tu
as choisi la bonne part, car tu as consacré toute la journée a la lecture sans vouloir
prendre de la nourriture charnelle.” Entendant ces mots-la, le moine se prosterna et dit :
“Abba, pardonne-moi”. Le vieillard lui dit : “Marie, aussi, a besoin de Marthe ; car Marthe,
aussi, contribue a la glorification de Marie.” »

Pénétrer toute souffrance, toute douleur,
tout désespoir, toute détresse

La lecon a retenir de ce texte me parait étre que la théologie de la déification ne doit
jamais nous amener a faire un contresens sur les paroles que nous pronongons lorsque
nous chantons I'Hymne des chérubins : « Déposons maintenant tous les soucis de ce
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monde », tous les soucis qui viennent de la vie. Nous ne devons pas méconnaitre ce fait
tétu, incontournable, a savoir qu’il s’agit, pour le Saint-Esprit, de diviniser, de transfigurer,
de pénétrer de part en part une humanité qui est une humanité incarnée et souffrante,
pétrie de chair et de sang. Le cri des affamés, les hurlements de douleur des malades, la
solitude épouvantable de certains vieillards, I'angoisse des réfugiés politiques, les
souffrances des marginaux, des SDF, des femmes battues et violées, des enfants
innocents, les hallucinations des drogués en état de manque, le désespoir de certains
mourants, et aussi la détresse spirituelle des criminels de tout acabit, des trafiquants de
drogue, des proxénétes, des gangsters, toute cette boue, tout ce sang, toute cette sanie,
nous ne saurions y étre indifférents, nous ne saurions les fuir en faisant de la théologie
de la déification et de la célébration liturgique qui la proclame un refuge.

Certes, nous devons avoir la téte dans les cieux, mais nous devons aussi avoir en
méme temps les pieds sur cette terre de détresse et de souffrance. Nous ne devons pas
tourner le dos au monde et a l'histoire. La théologie de la déification n’est orthodoxe, au
sens rigoureux du terme, que si elle est comprise et vécue dans la fidélité a la doctrine
du concile de Chalcédoine, c’est-a-dire en se gardant a gauche comme a droite : a
gauche, du dualisme et du séparatisme nestorien entre le divin et 'humain, a droite, du
monisme monophysite qui voudrait absorber 'humain dans le divin.

Nous soucier en profondeur
de tout ’lhomme et de tout homme

La théologie de la déification est dangereuse si elle est mal comprise : bien comprise,
elle signifie que la véritable divinisation de I'homme, telle que nous la pouvons
contempler dans les saints, rend 'lhomme d’autant plus humain gu’il est divinisé par le
Saint-Esprit. Notre vie en Christ ne doit étre ni seulement a visage divin, ni
unilatéralement a visage humain, mais a visage divino-humain. Il ne faut pas opposer la
contemplation et 'engagement. Nous qui vivons dans le monde, nous devons nous
soucier en profondeur de tout 'homme et de tout homme, de ’humanité tout entiére et de
tout ce qui fait sa chair historique.

Non seulement, en Christ, la divinité n’absorbe pas I'activité volontaire, I'énergie
humaine, mais cette derniére est d’autant plus pleinement et authentiquement humaine
gu’elle est I'activité volontaire d’'une personne divine. Et cette plénitude de 'humanité en
Christ est la condition fondamentale de possibilité, pour les hommes, d’étre, en Christ,
divinisés.

Si le Fils coéternel et consubstantiel au Pére et au Saint-Esprit n’avait pas pleinement
expérimenté 'humanité de l'activité volontaire, il n’elt pas rendu possible la divinisation
de cette activité dans ceux et celles que nous appelons les saints et qui ne sont en fin de
compte que les véritables chrétiens. Pour que les hommes pussent devenir Dieu
communiqué a eux en ses énergies divines et incréées, il fallait que Dieu devienne
véritablement, pleinement homme, en tout hormis le péché. Un grand vieillard de 80 ans
se laissa arracher la langue et trancher la main droite pour que la sainte Eglise ne perde
pas cette vérité-la. C’était saint Maxime le Confesseur.
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Une théologie de la déification
Qui révele a ’homme sa vérité existentielle

Définir le salut en Christ comme une déification par le Saint-Esprit, c’est témoigner de
notre foi en la sainteté de I'Eglise, en la possibilité qu’a I'Eglise d’étre le lieu paradisiaque
ou le Pere nous engendre a la vie de son Fils en nous faisant le don divinisant de son
Saint-Esprit.

Or, témoigner de cette foi en ce début du troisieme millénaire, c’est étre en dialogue
d’amour avec une humanité hantée par la terreur du sida, avec des hommes et des
femmes dépossédés d’'un centre qui leur permettrait d’étre eux-mémes unifiés et en paix
avec les autres, en dialogue d’amour avec des étres fragiles qui sont des plantes
d‘appartement plutdt que ces chénes qu’'on abat, ces solides paysans qu’étaient les
Séraphin de Sarov et les Silouane de I'Athos, en dialogue d’amour avec les couples qui
se défont et dont les atomes ainsi désintégrés sont ensuite paralysés par la peur du lien
et se sentent exclus a jamais de la voie nuptiale.

Loin de nous couper du monde, la théologie de la déification bien comprise doit nous
faire expérimenter la transfiguration par les énergies divines comme une immense
compassion pour tous les hommes, comme une priere de tous les instants pour le
monde entier avec des larmes de feu.

Nous ne devons tendre a la transfiguration et a la déification que pour parvenir ainsi
a témoigner devant les hommes de ce temps qu’il leur est possible d’expérimenter dés
maintenant, dés ici-bas la vie éternelle, que la morale bien comprise ne peut étre que
non autoritaire, nullement castratrice, aucunement répressive, ni conventionnelle, mais
révélatrice a 'homme de sa vérité existentielle.

5. LES EXIGENCES D’UNE APPROCHE DE L’EGLISE COMME MYSTERE VECU DANS L’ESPRIT

Le lieu ou les hommes sont introduits
dans l’'intimité de la vie trinitaire

C’est I'nonneur et la grandeur de I'orthodoxie d’avoir toujours fermement maintenu la
nécessité et la légitimité de l'institution ecclésiastique, mais seulement dans la mesure
ou cette derniere est la trace empirique, I'empreinte terrestre de la puissance de
résurrection et de transfiguration, de divinisation et de transparence paradisiaque, de
lumiére incréée, qui constitue I'essentiel du mystére de I'Eglise. Ce mystére n’est rien
d’autre que le mystére de la présence sacramentelle et divinisante du Ressuscité.
L’Eglise est avant tout le lieu divino-humain ou les hommes sont introduits dans I'intimité
de la vie trinitaire. Plus encore que linstitution hiérarchique et canonique, I'Eglise est
surtout le lieu paradisiaque dans lequel le Pére céleste étend aux hommes l'acte
générateur éternel par lequel il communique a son Fils unique-engendré, toute la
plénitude de sa Puissance vitale de Peére, c’est-a-dire son tres Saint-Esprit.
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En tant que mystére, 'Eglise est essentiellement le lieu ou le Saint-Esprit met lui-
méme en mouvement la fine pointe de 'd&me humaine, féconde pour la diviniser la racine
méme de I'étre personnel de 'homme, donne au pneuma (I'esprit) humain la capacité de
manifester la puissance méme du Christ ressuscité. Elle ne saurait se réduire au
phénomeéne institutionnel, si indispensable qu’il soit, ni coincider exactement avec lui.
Elle ne saurait étre seulement un ensemble d’organisations ecclésiastiques déterminées,
une institution ecclésiastique inattaquable, un systéme d’instances de rappel a l'ordre.
Dans I'Eglise 'homme est convié aux épousailles divines, a vivre en acquérant le Saint-
Esprit, en participant a celui-ci. Il est significatif que, dans l'orthodoxie, la féte de la
Toussaint soit célébrée le dimanche apres la Pentecote.

Le seul fondement de I'autorité, c’est le Christ,
en tant qu’il se manifeste aux hommes comme la Vie véritable

Or, cela entraine une certaine conception de Pautorité dans I'Eglise. Les
orthodoxes disent volontiers que le Chef de I'Eglise, c’est le Christ. Cette facon de
s’exprimer manifeste la conviction que, antérieurement a lautorité de la sainte
Ecriture, antérieurement a I'autorité de la Tradition ecclésiale, il y a l'autorité de la
Personne divino-humaine du Christ. L’autorité de la Personne divino-humaine du
Christ est supérieure a l'autorité de son enseignement dont les saints Evangiles sont,
pourrait-on dire, le Compact Disc, le refroidissement de la lave incandescente que fut cet
enseignement de vie.

Si nous sommes arrachés a la mort et a I'absurdité d’'une existence ne venant de
nulle part et nallant nulle part, ce n'est pas par des textes, mais par la Personne divino-
humaine du Christ, par sa puissance infinie de vie divine et incréée. Dans I'Eglise,
I'autorité n’a de sens que par rapport a I'annonce qui est faite de la vie véritable, de la vie
qui commence la ou s’achéve toute tentative d’existence de ce que Descartes appelle
'homme purement homme. Le salut en Christ est ontologiquement incrée, et non point
une ceuvre de la nature humaine.

Le seul fondement inattaquable de lautorité dans I'Eglise, c’est le Christ,
’Epoux divin de I'Eglise, en tant qu’il se manifeste aux hommes comme la Vie
véritable. Et cette Vie ne peut se manifester a des personnes que comme une
réalisation existentielle, et non point comme des notions, des concepts qui prétendraient
définir cette vie. Ce a quoi seulement notre liberté personnelle peut consentir a se
soumettre, c’est a la révélation qui nous a été faite du mode d’existence du Dieu tri-
unique, mode d’existence qui fut incarné en la personne historique et divino-humaine de
Jésus-Christ.

L’événement de la communion ecclésiale

Ni la sainte Ecriture ni la Tradition ecclésiale ne doivent étre comprises comme
possédant une autorité ou lindividu pourrait puiser de fagon objective la vérité. Il ne
s’agit pas de chercher, ni dans la sainte Ecriture, ni dans la Tradition de I'Eglise, une
autorité objective susceptible de rassurer 'hnomme individuellement en le mettant en
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possession d'une vérité incontestable. Les chrétiens doivent s’appuyer non point sur des
vérités objectives, sur des garanties de la Vérité, mais sur 'événement de la communion
dans lequel les implique la structure de I'Eglise.

La Vérité n'étant pas quelque chose mais quelqu’'un, le Seigneur/Vérité ne saurait
demeurer pour les chrétiens une réalité extérieure qui leur serait assénée par le
Magistere. C’est une realité qu’ils doivent recevoir dans une démarche de liberté.
L’homme n’est libre que dans la communion. Si donc I'Eglise veut étre le lieu de la
liberté, elle doit situer I'Ecriture, les sacrements, les ministéres, les canons, dans
'événement de la communion ecclésiale afin de les rendre vrais et pour rendre ses
membres libres a leur égard.

Il ne s’agit ni de se soumettre, ni de se rebeller. Il ne s’agit pas de se soumettre
parce que l'autorité n’a de sens que comme éducatrice et comme condition de possibilité
de la liberté : « La vérité vous rendra libres » (Jn 8,32). Et il ne s’agit pas davantage de
se rebeller, car la rébellion consiste, en fin de compte, a choisir une nouvelle autorité et
donc aussi a opter pour une nouvelle soumission. La rébellion signifierait tristement, tout
autant que la soumission, la quéte d’'une certitude individuelle a I'égard de la vérité.

La réalisation existentielle de la Vérité
et I'expérience que nous en faisons

On peut fort bien se rebeller contre I'objectivation de I'autorité ecclésiastique, contre
la hiérarchie de I'Eglise, contre l'autorité sécurisante des papes, des évéques et des
conciles, en optant pour une nouvelle autorité, celle de I'Ecriture dont I'autorité des textes
offrirait au chrétien la certitude rassurante de pouvoir posséder la vérité par la lecture de
I'Ecriture. La Bible devient alors un arsenal de citations/munitions grace auxquelles le
prédicateur peut trés bien avoir de la Bible une connaissance trés incomplete, le tour de
passe-passe étant de bien posséder une liste de versets, toujours les mémes, que I'on
peut avoir la coquetterie de citer de mémoire en ayant aussi en mémoire le numéro du
chapitre et du verset.

L’orthodoxie ne sépare pas la vérité de sa réalisation existentielle et de I'expérience
qu’en font les chrétiens, de la réalisation de la vie véritable, de la vie selon la Vérité qui
n’est pas quelque chose mais quelqu’un : le Christ. L’événement de vie que constitue
I’Eglise est antérieur aussi bien a la Sainte Ecriture qu’a la Tradition ecclésiale. Le
soir du Jeudi saint, lorsque, dans l'intimité de la derniére Céne, le Christ parle du « sang
de la nouvelle Alliance », cette derniére est déja la alors qu’il faudra attendre la fin du
siecle, donc six ou sept décennies, pour qu’'existe un Nouveau Testament, et plus
longtemps encore, des formulations dogmatiques et des institutions ecclésiales.

La sainte Ecriture est sortie des flancs de I'Eglise. C'est I'Eglise qui I'a composée et
c’est encore I'Eglise qui a fait le choix entre les textes quelle a reconnus comme
canoniques, c’est-a-dire comme ayant une autorité doctrinale, et les autres. Mais I'Eglise
n'a pas en elle-méme le fondement inattaquable de son autorité. Si tel était le cas, elle
ne serait qu'une institution. L’Eglise est fondamentalement 'Epouse du Christ, et toute
son autorité ne se fonde que sur son Epoux divin, sur le Ressuscité.
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L’autorité n’est pas un pouvoir :
le seul pouvoir, c’est celui de I’'amour

La conception et I'exercice de l'autorité ne doivent jamais entrainer 'essence méme
de I'Eglise, qui est de I'ordre du mystére, dans le processus historique, dans le domaine
empirique ou s’est trop souvent effectuée, au cours de [l'histoire, l'identification du
christianisme avec les fidélités temporelles. Ne craignons pas de le redire afin d’en vivre :
le principe organisateur de la vie ecclésiale, c’est le Saint-Esprit.

Les canons ecclésiastiques ne doivent pas étre pensés a partir de la loi civile, comme
s’il s’agissait de réalités homogenes au droit et a la loi. Si c’est le droit qui est le principe
organisateur de la vie ecclésiale, I'Esprit Saint apparait comme ne pouvant créer que
I'anarchie. Le droit ne saurait étre pris comme fondement de I'organisation de la vie de
I'Eglise et de son administration.

Dans I'Eglise, les pasteurs ne peuvent étre les représentants de I'autorité que si cette
autorité est foncierement sacrificielle, si elle est exercée dans I'amour. C’est ainsi que
I'orthodoxie comprend la primauté universelle comme un service de la communion des
Eglises. C'est une primauté d’honneur, mais I'honneur implique responsabilité et
prérogatives réelles. |l ne s’agit pas d’une juridiction immédiate sur tous les fideles, mais
plutdt d’'une humble animation de I'unité de I’Eglise, d’un centre d’intercession pour la
garde de la foi et 'union de tous.

Institutions infaillibles et structures de pouvoir :
le droit est hétérogéne a I'amour

L’autorité du premier patriarche, comme de tout patriarche dans son patriarcat, et de
tout évéque dans son diocese, aussi bien que de tout prétre dans sa paroisse, n’est pas
un pouvoir mais une offrande sacrificielle de service, dans I'imitation de Celui qui est
venu non pour étre servi mais pour servir dans I'amour. Parce qu’il n’y a pas de
charisme sans amour, l'autorité dans I'Eglise n’est légitime et le charisme de
’autorité n’est concevable que dans la mesure ou I'Eglise est amour, que si
I'autorité est conforme et homogéne & I'essence méme de I'Eglise en tant que mystére.

Or, le droit est hétérogene a 'amour : la Iégitimité du salaire versé aux ouvriers de la
onziéme heure ne serait admise par aucun syndicat ! Personne, dans I'Eglise, ne saurait
détenir un pouvoir qui lui aurait été delégué par le Christ. Le seul pouvoir qui puisse
exister dans I'Eglise en toute |&gitimité, c’est celui de 'amour.

La vérité de 'Eglise ne saurait étre identifiée avec des institutions infaillibles et des
structures de pouvoir. Car ce dernier affermit de fagon objective la certitude individuelle
d’étre dans la vérité, il blinde, pourrait-on dire, I'ego, il enferme I'homme dans son
immanence et I'exile du mode d’existence proprement ecclésial. En outre, le blindage de
'ego est d’autant plus étanche que se révele plus directe la mainmise de I'autorité soi-
disant infaillible sur des institutions et des structures de domination hiérarchiques, qui
n‘admettent pas d'espace ou pourraient se déployer légitimement des évolutions
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personnelles. La vérité de I'Eglise réside en la mort & toute auto-assurance, a toute
institution pétrifiée dans son auto-suffisance dominatrice.

Pierre et les Douze,
le sens de la primauté

Pour l'orthodoxie, si les Douze enseignent la méme chose, si, nous dit le livre des
Actes, ils sont « omothumadon », c’est-a-dire s’ils agissent d’'un méme coeur (Ac 1,14),
ce n'est pas parce qu’il y a Pierre. L’orthodoxie renverse le sens de la relation entre
Pierre et les Douze, et elle considére que c’est parce que les Douze pensent et agissent
d’'un seul cceur, non seulement entre eux, au sein du collége apostolique, mais aussi
bien en communion de foi, d’'amour et de discipline avec tout le peuple chrétien, c'est a
cause de cette omonoia, de cette unanimité que Pierre est autorisé a prendre la parole
au nom de tous, au nom de tous les Apoétres et au nom de tout le peuple chrétien.

Et ce n’est pas un hasard si c’est le jour de la Pentecote qu'il le fait. A cet égard, il est
tout a fait significatif que lorsqu’on procéde a l'ordination d’un évéque orthodoxe, a
n'importe quel moment de I'année liturgique que ce soit, on célébre I'office de Pentecote.
En agissant ainsi, 'Eglise orthodoxe veut signifier qu’au moment méme ou elle ordonne
un homme au ministére de l'autorité et de l'administration, elle s’affirme en état
d’épiclése : elle invoque le Saint-Esprit pourtant déja donné a la Pentecote. L'Eglise
entend proclamer alors que la primauté — de I'évéque dans son diocese, du patriarche
dans le patriarcat, du premier des patriarches dans I'Eglise universelle — ne saurait étre
une primauté juridique.

Lorsque Pierre renie le Christ par trois fois, il cesse d’étre Pierre. A Césarée, le Christ
vient a peine d’affirmer la primauté de Pierre que déja il lui lance : « Passe derriere moi,
Satan ! tu me fais obstacle, car tes pensées ne sont pas celles de Dieu, mais celles des
hommes ! » (Mt 16,23). Et a Antioche, nous voyons Paul rappeler Pierre a I'ordre : dés
que Pierre n’agit pas en conformité avec la plénitude de I'Eglise, il n’est plus dans la
vérité de I'Eglise et il perd la primauté parce qu'il perd I'autorité dont I'unique fondement
inattaquable est la Vérité, c’est-a-dire le Christ ressuscité.

Toute ordination
est de I'ordre d’un engagement conjugal

L’exercice de l'autorité dans I'Eglise ne saurait &tre compris hors du contexte de la
communauté. Ce que l'ordination confere au ministre ne constitue pas sa possession
individuelle. Dans I'Eglise, aucune autorité ne saurait étre possédée individuellement.
L’autorité dans I'Eglise n'est intelligible que dans la perspective de Iexistence
personnelle et non point de l'individualité.

Ce n’est pas dans le bureau de I'évéque, mais au sein de I'assemblée eucharistique,
gu’est confiée, par le don du Saint-Esprit dans I'ordination, une certaine autorité a tel ou
tel membre de I'Eglise. Dés lors, il est inconcevable que cette autorité puisse étre
exercée en dehors de la relation existentielle avec la communauté de celui a qui elle est
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confiée. Il ne s’agit pas d’'une pure fonction qui pourrait s’exercer en dehors d’un lien
profond avec la communauté eucharistique et ecclésiale.

Ce lien est un lien d’amour. Dans I'orthodoxie, le rite de l'ordination aux ministéres
diaconal, presbytéral et épiscopal, est identique au rite du mariage. Tout mariage est une
ordination, et toute ordination signifie les épousailles d'un homme et d'une communauté.
On a de la peine a comprendre que, tel un préfet ou un colonel, un évéque, bénéficiant
d’'une promotion trop humaine, passe d'un évéché a un autre. Il y a la quelque chose qui
fait songer a l'adultére !

Dans l'orthodoxie, I'ordination épiscopale comporte la mention de la communauté a
laguelle le nouvel évéque est conjugalement attaché. Cette mention est incluse dans la
priecre méme de consécration épiscopale. Toute ordination a un ministére est de I'ordre
de l'engagement conjugal. Or, on ne s'engage dans I'amour qu'avec des étres bien
concrets, uniques au monde, irremplacables, irreproductibles, autrement dit des
personnes. L'ordination nous engage dans une situation locale bien définie, elle rattache
existentiellement un homme a une communauté donnée.

C’est I’'assemblée eucharistique de tous les baptisés qui porte,
conjointement avec les ministres, la succession apostolique

Et c'est le Saint-Esprit qui fait de I'exercice de 'autorité par celui qui a été ordonné au
ministére un acte éminemment charismatique. L'ordination est irréductible a une simple
transmission historique de l'apostolicité. Ce n'est pas l'institution en tant que telle qui
signifie et actualise la continuité apostolique. Celle-ci est conditionnée par la
communauté chrétienne rassemblée pour célébrer l'eucharistie. C'est pourquoi toute
ordination est effectuée au sein de la divine liturgie. Il ne faut pas réduire la continuité
apostolique aux ministeres ordonnés. C'est l'assemblée eucharistique de tous les
baptisés qui porte, conjointement avec les ministres, la succession apostolique.

L’Eglise ne se rattache pas aux apodtres seulement par les ordinations, mais aussi par
le baptéme qui est, d'ailleurs, une ordination dans la mesure ou il comporte une
imposition des mains avec l'invocation du Saint-Esprit. C'est pourquoi tout célébrant
orthodoxe du baptéme donne I'onction chrismale, méme s'il s'agit d'enfants en bas age.
En outre, le baptéme destine le nouveau baptisé a une communauté ecclésiale
déterminée.

A 'image de I'unique ministére du Christ

C'est que les ministéres sont la réalisation dans le monde de l'unique ministére
sacerdotal, celui du Christ, de I'unique Seigneur, de I'unique Sauveur, de l'unique Prétre.
Tout ministére dans I'Eglise n'est rien d'autre que le ministére du Christ, envoyé,
« apostolos », apbtre du Peére et présent dans la communion ecclésiale par l'action
divinisante du Saint-Esprit. L'Un de la Trinité n'est devenu I'un des hommes que pour se
faire le serviteur, le « diakonos », le diacre de ses fréres afin de les faire pénétrer dans
ce que les Péres latins ont appelé la conversatio, c’'est-a-dire I'intimité de la vie trinitaire.
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Tout ministére dans I'Eglise, a limage de l'unique ministére du Christ, est donc
essentiellement diaconal, c'est-a-dire sacrificiel. « Voici, dit Jésus a ses disciples, je suis
parmi vous comme celui qui sert. » Et c'est bien le sens étymologique du mot ministre,
alors que le terme en est arrivé a désigner désormais le supérieur le plus élevé dans la
hiérarchie. Tous les ministres de I'Eglise doivent s'adresser au peuple de Dieu en
reprenant les mots de saint Paul dans sa seconde épitre aux Corinthiens : « Nous ne
sommes pas les maitres de votre foi, nous sommes les serviteurs de votre joie. »

Le ministére fonciérement sacrificiel du Christ est la source, le fondement et la norme
de tout ministére ecclésial. Il faut se représenter I'Eglise comme la communion en
laquelle le patriarche est au service de I'évéque, I'évéque au service du prétre, le prétre
au service du diacre et le diacre au service des serviteurs de Dieu qui composent
IEglise.

La garantie du témoignage apostolique pour la communauté

L'orthodoxie comprend la succession épiscopale et la continuité de I'Eglise, non point
avec un ap6étre individuel, mais avec le collége apostolique pris en sa totalité et avec la
communauté pentecostale de 'Eglise. La continuité apostolique est réalisée par I'évéque
non pas en tant qu'individu, mais en tant qu'il est entouré par le collége des prétres et par
tout le peuple chrétien.

La succession apostolique par ['épiscopat est une succession de structure
foncierement ecclésiale, pentecostale, communautaire, eucharistique. L'épiscopat est en
totale dépendance par rapport aux autres ministéres de I'Eglise, y compris le sacerdoce
baptismal et royal des laics. Réciproquement, les autres ministéres sont totalement
dépendants de I'épiscopat. La succession apostolique ne doit pas étre pensée de
maniére purement historique. L'évéque n'est pas un individu, mais une partie de la
structure de la communauté chrétienne.

C'est pour cela que, du point de vue orthodoxe, seuls peuvent prendre part a un
concile les évéques se trouvant a la téte de communautés existantes. Le charisme
épiscopal de la vérité n'est pas une possession individuelle transmise par l'ordination, il
est lié a la communauté tout entiere. La continuité apostolique est la continuité d'une
structure et une succession de communautés. Et si la succession épiscopale est
indispensable, c'est dans la mesure ou elle assure la garantie du témoignage apostolique
a la communauté entiére de I'Eglise et I'autorise par cette garantie & donner corps a la
continuité apostolique.

« Si tu veux, viens, suis-moi... »

La seule autorité qui soit légitime et concevable dans I'Eglise ne saurait étre celle du
tu dois ou du il faut, mais plutét celle du si tu veux ou du si tu peux. Au jeune homme
riche, le Christ dit : « Si tu veux, vends tout ce que tu possedes, donne-le aux pauvres...
si tu veux, viens, suis-moi » (Mt 19,21). Car il n’y a pas d’amour sans liberté, et l'autorité
se situe en dehors de I'amour dés lors qu’elle cesse d’étre au service de la liberté de
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celui auquel elle s’adresse. Seul I'amour peut situer l'autorité en dehors du rapport de
force, de la relation dominant/dominé, maitre/esclave. Dans I'Eglise, il n'est d’autorité
digne de ce nom, que fondée sur I'humilité.

Dans son ouvrage devenu classique sur saint Silouane, I'archimandrite Sophrony
relate la fagon qu’avait d’exercer l'autorité un higouméne athonite contemporain du
starets Silouane, I'archimandrite Missaél, mort a I'Athos le 22 janvier 1940 : « Si
quelqu’un résistait tant soit peu a un ordre ou a une directive de 'higouméne Missaél,
alors, sans tenir compte du poste d’administrateur qu’il occupait, ce vaillant ascete
répondait habituellement : “Eh bien ! faites comme vous voulez”, et ne répétait plus sa
parole. De méme, le starets Silouane se taisait dés qu’il rencontrait la moindre
opposition » [Archimandrite Sophrony, Starets Silouane..., op. cit., p. 78]. L'autorité, dans
I'Eglise, n’est légitime que si elle s’exerce d’une maniére fonciérement sacrificielle.

Aujourd’hui, concrétement,
comment peut-on interdire de concélébrer !

Le probléme, c’est que cette belle théologie de I'Eglise entre cruellement en
contradiction avec la maniére de se comporter concréetement de tel patriarcat ou des
orthodoxes dans la « diaspora ». [...] Il est déja douloureux d’avoir perdu la communion
avec nos freres chrétiens non orthodoxes, pour des raisons que, maintenant encore, on
ne saurait sous-estimer, mais a qui fera-t-on croire qu’il soit évangélique de refuser cette
communion ou d’interdire toute concélébration — comme cela arrive encore de nos jours,
nous le savons bien - lorsque absolument rien ne nous sépare doctrinalement,
simplement parce qu’on est en désaccord sur des questions d’appréciation d’une
situation, qui a la fin des fins ne parait si importante que parce que ce a quoi on s’attache,
ce n’est pas a 'amour mais au pouvoir : leve-toi de la que je m’y mette, n’empiéte pas sur
ce qui m’appartient.

On croit que le Ressuscité est bien présent aprés l'invocation de I'Esprit Saint
(épiclese) par ces freres dont on partage pleinement la foi, mais on refuse de communier
a son Corps et a son Sang. On croit que les fréres avec lesquels on est en désaccord
communient réellement a ce Corps et a ce Sang, mais on laisse le Ressuscité dans leur
camp, on le divise, on n’est pas impressionné outre mesure par les paroles que le
célébrant a prononcées en fractionnant I’Agneau : « L’Agneau de Dieu est fractionné et
partagé. Il est fractionné, mais non point divisé. Il est toujours nourriture, mais on ne
I’'épuise jamais. Et il communique sa sainteté a ceux qui y communient. » Le célébrant
peut dire ce qu’il veut, on ne trempe pas ses levres dans ce calice-la. Quelle horreur,
quelle honte !

Vers la création, en France,
d’une Eglise orthodoxe locale

Quant au comportement des orthodoxes de la « diaspora », ils parlent beaucoup de
'Eglise locale, mais ils ne se comportent pas comme l|'exigerait I'ecclésiologie fort
séduisante qu’ils professent. Ici encore, I'exigence qui doit nous tarauder, n’est pas
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'exigence d’une vérité seulement intellectuelle et abstraite, conceptuelle et théorique,
mais intériorisée et savourée, existentielle et vécue. Si nous consentions a incarner une
telle vérité dans nos comportements ecclésiaux, 'Eglise locale serait en bonne voie de
réalisation des maintenant.

La création authentiquement orthodoxe, en France, d’une Eglise locale, suppose le
passage de diocéses ethniques a des diocéses territoriaux et donc la déconnection du
liturgique et de I'ethnique. L’Eglise orthodoxe en France sera effectivement une Eglise
locale lorsqu’il y aura un seul évéque orthodoxe diocésain a Paris et a Marseille, a Nice
et a Lyon, a Toulouse et a Bordeaux, et lorsque chacun de ces évéques — quelle que soit
leur origine ethnique individuelle — sera, dans son diocese territorial bien défini, le
pasteur de toutes les paroisses orthodoxes, quelle que soit la langue liturgique utilisée
dans ces paroisses.

Je dois préciser cependant que I'Eglise orthodoxe locale, ce ne peut étre qu’une
Eglise tendant, comme & son idéal, & célébrer en francais. Ce sont tous les diocéses,
non plus ethniques mais territoriaux, qui devront étre frangais, mais, durant un temps
sans doute encore assez long, ils devront n’étre pas nécessairement francophones, le
grec, I'arabe ou le géorgien, le slavon, le roumain, le serbe, le bulgare ou l'ukrainien,
pouvant demeurer trés Iégitimement des langues liturgiques en usage dans nos diocéses
orthodoxes aussi longtemps que des orthodoxes affirmeront mieux prier dans ces
langues qu’en francais.

Dés maintenant, vivre la communion,
instaurer la concertation

Mais si nous étions vrais, si nous faisions la vérité au lieu de nous contenter d’en
répéter les formules, nous pourrions dés maintenant réaliser un début d’Eglise locale.
Comment ? Eh bien, si dans une grande ville comme Marseille, le métropolite de France
ou l'archevéque des Eglises orthodoxes russes en Europe occidentale viennent en visite
pastorale et célebrent la liturgie dominicale, dans l'une des églises de leur diocése
encore ethnique, il faudrait, sans plus attendre, fermer ce dimanche-la les autres églises
et aller dans celle ou célebre I'évéque. Une telle concélébration polyglotte me parait
s’imposer notamment lorsque a lieu une ordination diaconale ou presbytérale. Si nous ne
sommes pas capables de porter dés maintenant un tel témoignage, nous ne sommes
que de beaux parleurs, des perroquets lorsque nous exposons doctement notre belle
ecclésiologie orthodoxe et patristique, en citant notamment saint Ignace d’Antioche.

Dans le méme état d’esprit, un évéque devrait consulter ses fréres dans I'épiscopat
avant de créer une nouvelle paroisse dans une ville, dans une région, ou d’autres
évéques orthodoxes, par I'entremise de leurs prétres, travaillent pour le Christ depuis des
dizaines d’années quand ce n’est pas, comme a Marseille, depuis plus d’un siécle. Un
prétre, un diacre pressentis par 'évéque pour desservir une nouvelle paroisse, devraient
commencer par prendre fraternellement contact avec le clergé appartenant a d’autres
diocéses. Il faut rompre avec la mentalité « ethnique, trop ethnique », pour paraphraser
Nietzsche qui disait « humain, trop humain », avec la mentalité déplorable qui en arrive a
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vouloir multiplier les clercs pour se positionner par rapport aux autres diocéses. Pour que
I'Eglise orthodoxe en France devienne effectivement un jour I'Eglise orthodoxe locale,
elle ne devra pas se contenter d’étre vraie dans ce qu’elle dit, mais dans ce qu’elle est
concretement, au jour le jour.

L’Eglise locale sera d’autant plus vraie et donc crédible, que si l'on respecte
scrupuleusement les canons des Péres et des conciles lorsqu’on propose a I'évéque un
laic pour I'ordination. Si néophyte, s’abstenir ! Il faut neuf mois a une femme pour faire un
petit dhomme, et il faut des années de priere, de patience, de bonté et de compassion,
d’humilité et de douceur bien plus que des années d’études et de lectures, pour que, des
flancs d’'une communauté puisse sortir un ministre qui ne considérera pas le sacerdoce
comme une gloire ou un pouvoir, mais comme un service sacrificiel et une croix. [...]

En comédien de génie qu'’il était, le général de Gaulle avait fait rire la France entiére,
en 1965, lorsque, devant Michel Droit qui l'interviewait au sujet du Marché commun, il
s’était soulevé de son fauteuil en s’exclamant: « Bien entendu, on peut sauter sur sa
chaise comme un cabri en disant “I'Europe ! 'Europe ! 'Europe !I” » Fasse le trés bon et
vivifiant Esprit que les orthodoxes en France cessent de se comporter comme des cabris
en clamant: « L’Eglise locale ! I'Eglise locale ! I'Eglise locale! » pour devenir enfin
d’humbles et véridiques disciples de I'Agneau que I'Agneau convie au festin de ses
noces !

Des « structures d’attente » en vue de l'unité
avec tous les chrétiens de ce pays

Une question encore concernant cette Eglise orthodoxe locale que nous appelons de
nos veeux et que, fondamentalement — on peut le dire —, nous constituons déja, puisque
nous confessons tous la méme foi, nous communions tous au méme calice et que,
depuis un certain temps, suivant les recommandations des consultations interorthodoxes
de Chambésy, de 1990 et 1993, une Assemblée épiscopale permanente réunit tous les
évéques orthodoxes de notre pays. Il est bien évident que cette unité orthodoxe, qui
découle de I'ecclésiologie de I'Eglise une et indivise, ne doit en aucun cas nous faire
oublier que la France n’est pas une terre « ecclésiologiquement neutre » : nous sommes
ici sur une vieille terre chrétienne, sur le territoire historique du patriarcat de Rome ; et
que, par conséquent, toutes les structures ecclésiales qui sont les nétres aujourd’hui, et
toutes celles que, en conscience, nous ne pouvons pas ne pas chercher a promouvoir,
toutes ces structures ne sont et ne pourront étre que des « structures d’attente », selon
I'heureuse expression du pére Boris Bobrinskoy, reprise par Olivier Clément au congres
d’Amiens, en 1997, — en vue du jour ou la communion entre nous sera pleinement
rétablie [voir Avenir et signification de la diaspora orthodoxe en Europe occidentale,
conférence d’Olivier CLEMENT au 3° congrés orthodoxe d’Europe occidentale, Amiens,
11-13 novembre 1977, SOP, Supplément 23.B ; 2,30 € franco].



6. LES EXIGENCES D’UNE CELEBRATION FESTIVE
ET RESURRECTIONNELLE DE LA LITURGIE

« Au cceur du monde » et « pour la vie du monde »

C’est encore la grandeur et 'honneur de 'orthodoxie de n’avoir jamais cessé de
sentir 'Eglise comme I'Eglise des mystéres liturgiques. C’est le peuple de Dieu qui
n’en finit pas de clamer au Pére son eucharistie, c’est-a-dire son action de graces,
pour le don inoui, merveilleux et totalement immérité qu’il ne cesse de lui faire, a
savoir de I'engendrer a la vie divine par I'entremise de son unique Fils dans le Saint-
Esprit. La liturgie est la mystagogie qui nous initie a la divine « économie » (1 Tm
1,4) du Christ, c’est-a-dire au dessein de Dieu de sauver tous les hommes en Christ.
La liturgie est l'icbne de cette « économie » qui nous sauve, contemplation de
I'Incarnation rédemptrice qui trouve son accomplissement dans la Résurrection,
I’Ascension et la Pentecote.

Ce que I'Eglise latine a appelé exercices spirituels ou imitation de Jésus-Christ,
c'est dans la célébration liturgique que l'orthodoxie en a toujours situé le lieu
véritable et 'authentique climat. L’Orient orthodoxe n’a pas connu le phénomeéne de
la multiplication des spiritualités, il a toujours considéré qu’il n’y a qu’une spiritualité
chrétienne, celle de la déification par les énergies incréées, déification qu’'a rendue
possible I'Incarnation du Fils et qu'opére en nous désormais I'expérience de I'Esprit
dont la divine liturgie est la manifestation par excellence.

Dans la contemplation agissante de I' « économie » du Fils se réalise, dans
I'Eglise des mystéres liturgiques, I’ « économie » de I'Esprit qui nous divinise. Quand
nous ceélébrons la divine liturgie, le Saint-Esprit nous fait voir I'lncarnation du Fils
venu nous sauver, c’est-a-dire nous diviniser, il anime dans nos cceurs une
méditation sapientielle de I’ « économie » du Christ. C’est bien ce que dit « la chaire
de théologie » qu’est la chorale lorsque, aprés la divine communion, elle chante :
« C’est la vraie Lumiere — celle de la Résurrection — que nous avons vue, I'Esprit
céleste que nous avons regu. » Pour bien se pénétrer de cela, il suffit de relire la
splendide priére eucharistique (anaphore) de la liturgie de saint Basile.

Unifier son étre personnel
tout en sculptant notre existence conjugale, familiale,
politique, professionnelle, culturelle
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Cela dit, nos célébrations liturgiques ne doivent pas seulement étre vraies dans le
sens de la doctrine correcte et de la droite glorification de Dieu — ce qui est, nous I'avons
vu, le double sens étymologique du mot orthodoxie et du mot grec doksa. Encore faut-il
que ces ceélébrations soient vraies, de bon aloi, en tant qu’elles portent des fruits dans
notre vie séculiére, en tant qu'elle fagonnent, sculptent notre existence conjugale,
familiale, politique, professionnelle, culturelle. Nos célébrations ne peuvent étre
authentiques si nous les effectuons en séparant, en cloisonnant, d’'une part notre vie
dans la société sécularisée, et d’autre part, notre expérience déifiante de la lumiére
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divine. Il faut donc se garder d'immobiliser la parole liturgique, d’objectiver et de fossiliser
le rite.

La célébration ne doit pas s’introvertir au point de n’étre plus que le refuge de ceux
qui ne voient dans [I'Histoire que décadence et modernité maléfique. L’étre-en-
communion liturgique des chrétiens ne saurait, sans trahir son identité et sa vocation,
s’évader de la terre, de la cité, des labeurs et des combats des hommes de ce temps. A
insister de fagon trop unilatérale sur la célébration, nous risquons de céder a la tentation
de nous couper des préoccupations sociales des hommes, dégradant la liturgie en un
refuge loin des défis de I'Histoire. Essayer de s’évader de la terre pour trouver Dieu, ce
n’est en fait que chercher a s’enchanter soi-méme.

La liturgie ne saurait étre, si peu que ce soit, un alibi a 'engagement des chrétiens
dans I'Histoire. Sa célébration est bien plutét appel a une « liturgie apres la liturgie » se
déroulant dans I'histoire concrete et tourmentée des hommes. Il faut établir un va-et-vient
entre I'autel et le monde. L’étre-en-communion de 'Eglise se définit comme la marque de
la communion trinitaire dans les relations humaines des disciples du Ressuscité. Et ces
relations ne peuvent étre que des relations de fréres rendus concorporels et consanguins
par leur communion au méme calice.

Soudée en communion, cceur de la grande foule solitaire dans la grande ville
anonyme, quand bien méme la foule ignore son coeur, la célébration de la divine liturgie
est le lieu ou, par excellence, doivent s’effondrer les murs de séparation, les barriéres de
division, les cloisons de la haine. Si modeste que soit le nombre des concélébrants, la
célébration eucharistique s’effectue dans l'espace de la communion des saints, qui
transcende le temps et I'espace, les différences de race et de sexe, d’age et de classes
sociales, de convictions politiques et de culture. C’est la raison profonde pour laquelle il
est interdit de célébrer plus d’une liturgie le méme jour dans une méme église. C’est pour
obliger les bourgeois et les prolétaires, les gens de gauche et ceux de droite, les Prix
Nobel et les trisomiques a communier au méme calice.

L’étre-en-communion de I'Eglise est le lieu ou patiemment, ascétiquement, nous
apprenons a passer de la division a l'unité, de I'égoisme au partage, de la violence a la
paix, de la mort a la vie. C’est une sphére d’existence ou 'homme parvient a unifier son
étre personnel, ou cessent d'étre incompatibles la priere et I'action, I'adoration et
I'efficacité, la contemplation et 'engagement dans I'Histoire, le mystére du frére et celui
de l'autel.

En communion avec le cri de ’humanité
appelant un monde autre

La célébration liturgique serait une monstruosité si elle signifiait, si peu que ce soit,
adhérence du moi a lui-méme, repliement sur soi. Tout au contraire, elle est
fonciérement catholique si, par cet adjectif, nous voulons bien entendre, comme dans le
Credo, I'image de la totalité trinitaire en laquelle I'absolue diversité des trois Personnes
divines n’a d’égale que leur intégrale unité et leur entiére réciprocité. La célébration
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liturgique bien comprise est le contraire méme de la schizoidie et de la névrose. Ce n’est
pas le moins du monde vivre absorbé en ses pensées individuelles, voire individualistes,
et dans ses sentiments intimes.

Il est tout a fait significatif que toutes les priéres constitutives de la divine liturgie
soient prononcées a la premiere personne du pluriel, a 'exception de la priere récitée
pour lui-méme par le célébrant tandis que les fideles chantent ’'Hymne des chérubins, et
des priéres préparatoires a la divine communion. [...] Je ne célébre pas, mais nous
célébrons, mieux : nous concélébrons les saints Mysteres eucharistiques.

Célébrer la divine liturgie, c’est respirer le Saint-Esprit et étre vitalement introduit par
cette respiration de I'Esprit dans le mouvement d’amour infini qui, de toute éternité, opére
dans lintimité abyssale de la toute-sainte Trinité, la parfaite et mutuelle pénétration
d’amour des divines Personnes dans l'unité absolue de leur essence divine, et qui, par
suite, se déploie dans I’ « économie », c’est-a-dire la dispensation de notre salut, de
notre divinisation par le Saint-Esprit.

Notre célébration du mystére de I'autel doit &tre en communion avec le drame et le cri
de I'humanité appelant un monde autre. Elle doit se situer dans le vif de I'histoire
humaine, au coeur de la vie de la cité, en pleine glebe du monde, dans I'épaisseur du
temps et les douleurs de I'Histoire terrestre. Rien de ce qui tisse I'existence humaine — la
peur du cancer et du sida, I'instabilité affective des couples, I'immigration, le chdmage, la
mondialisation, I'écologie — ne saurait étre étranger a la célébration liturgique. Celle-ci est
enserrée dans la communion du Dieu trinitaire et entrainée dans la communion du Fils a
la condition humaine.

« Je ne te prie pas de les enlever du monde... » :
diastoles et systoles de la célébration liturgique

La relation de la liturgie a la misére du monde, a la vie commune de 'lhumanité, a la
volonté d’arracher celle-ci a la détresse, est tout a fait fondamentale. Les questions qui
angoissent et passionnent les hommes doivent irriguer la pensée et la vie liturgique des
chrétiens. Dans la célébration introvertie de la liturgie, le chrétien céde trop facilement a
la tentation d’abandonner I'Histoire ou s’engouffre brutalement la modernité et il croit
ensuite bien a tort n’avoir plus d’autre issue que la crispation intégriste et I'insistance sur
le rite.

Si nous croyons vraiment que la divine liturgie est le coeur du monde, alors nous
avons le devoir de tout faire pour qu’a notre échelle, notre célébration des saints
Mystéres soit le cceur de la cité en laquelle Dieu nous veut : « Je ne te prie pas de les
enlever du monde, mais de les garder du Mauvais. Ils ne sont pas du monde, comme
moi-méme je ne suis pas du monde » (Jn 17,15-16).

« Je ne te prie pas de les enlever du monde... » Tel un métronome intérieur, le coeur
de la cité qu’est la célébration liturgique bat en un mouvement a deux temps, composé
de diastoles et de systoles successives, de dilatations et de contractions. L’existence de
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la communauté chrétienne doit suivre le rythme d’un tel mouvement, de diastole vers le
monde et les fréres, et de systole vers la divine Trinité et I'autel.

Dans la célébration de la divine liturgie, nous retrouvons cette double orientation :
systole de la priere du prétre pendant le chant de 'Hymne des chérubins : « Nul n’est
digne... », systole des priéres récitées avant la divine communion, systole de la mise en
garde : « Les saints Dons sont pour les saints ! » Et diastole des priéres diaconales pour
les gouvernants — fussent-ils mécréants —, les voyageurs, les conducteurs, les captifs,
les malades, et pour le monde entier. Et cette dilatation doit se poursuivre dans la
« liturgie apres la liturgie », dans la prise en considération comme freres de I'étranger
dans le besoin, du pauvre dans la détresse, et méme de 'ennemi.

« Tu veux honorer le Corps du Christ ?
D’abord, nourris-le quand il a faim »

Une ligne majeure de I'étre ecclésial est la communion a la misére et a la détresse
des hommes. La liturgie ne doit jamais étre désincarnée, détachée de la recherche active
de la justice, de la présence au monde, du service de l'autre, surtout de la diakonia
(service) du pauvre. Saint Jean Chrysostome nous dit : « Tu veux honorer le Corps du
Christ ? Alors ne I'honore pas ici, dans I'église, avec des vétements de soie, tandis que
tu le négliges dehors ou il est nu et il a froid... A quoi sert-il de charger la table du Christ
de coupes d’or alors que lui-méme meurt de faim ? D’abord, nourris-le quand il a faim ;
apres, utilise les moyens qui te restent pour orner sa table. »

Et avec une audace chrétienne dont nous avons perdu le secret, saint Jean
Chrysostome va jusqu’a affirmer que I'amour des pauvres est une liturgie dont 'autel est
plus digne de vénération que celui sur lequel est célébrée I'eucharistie. Car, dit-il, « ce
dernier est précieux en raison du Corps du Christ qui y est regu, l'autre I'est parce qu’il
est ce Corps lui-méme ». Et, dans sa 34° Catéchése, saint Syméon le Nouveau
théologien appelle le chrétien un « ptéchos philadelphos », un pauvre rempli d’amour
fraternel.

Dans la derniére partie du chapitre 25 de I'Evangile selon saint Matthieu, consacrée
au Jugement dernier, le Christ affrme qu’a la fin de I'Histoire, lors de son « second,
glorieux et nouvel avenement », pour reprendre I'expression de la divine liturgie, tous les
hommes de tous les temps seront jugés sur leur célébration du sacrement du frére ou
sur leur refus de celle-ci. « J'ai eu faim, et vous m’avez donné a manger, j’ai eu soif, et
vous m’avez abreuvé, jétais étranger, et vous m’avez recueilli, nu, et vous m’avez vétu,
infirme, et vous m’avez visite, j'étais en prison, et vous étes venus a moi » (Mt 25,35-36).
De Jésus a tous ces malheureux affolés de souffrance, il y a la plus puissante des
solidarités, celle de la fraternité.

Mieux encore que les liens du sang, ce qui solidarise le Christ avec tout homme, ce
qui le soude a tout homme, c’est fondamentalement ce que nous appelons le mystére de
I'Incarnation, c’est-a-dire le fait inoui, inimaginable et pourtant bien réel, que Dieu, en
Jésus-Christ, « a pris », comme dit le pape saint Léon le Grand, « la vérité du genre
(humain) (ut et veritatem susciperet generis) », qu’il a « pénétré dans les bas-fonds de ce
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monde (ingreditur haec mundi infima) », comme dit encore le méme Pere, qu’il est
devenu ce que nous sommes afin que nous devenions ce qu’il est. Parce qu’il est Dieu
véritable, Jésus de Nazareth est le seul homme de tous les temps a avoir été pleinement
homme. Son hypostase divino-humaine était seule en mesure d’assumer la totalité de
'humaine nature, parce qu’elle est capable d’assumer l'intégralité de la nature divine qui
lui est pleinement commune avec le Pére et 'Esprit.

L’amour de I'incroyant pour ’lhomme qui est dans le besoin :
le caractére universel de la compassion

En s’identifiant, comme il le fait dans la péricope matthéenne du Jugement dernier
(Mt 25,31-46), avec ceux qui sont affamés, assoiffés, étrangers, nus, malades,
prisonniers, le Christ affirme la possibilité, pour celui qui ignore le mystere de l'autel, de
le rencontrer cependant de maniére effective en la personne des pauvres auxquels, si
étranger qu'il soit a ce mystere, il aura témoigné de I'amour, célébrant ainsi, sans s’en
douter, un autre mystére : celui du frére. L’amour humain de I'incroyant pour 'lhomme qui
est dans le besoin signifie la présence secrete mais effective en cet incroyant de I'’'Amour
qui est Dieu lui-méme.
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L’existence chrétienne en tant que liturgique est consubstantielle a I'existence
chrétienne en tant que service sacrificiel du frére, et notamment du frere pauvre. Ce sont
deux pdles d’'une méme reéalité « consubstantielle et indivisible ». Cette fondamentale
bipolarité est fortement affirmée par saint Isaac le Syrien lorsqu’il écrit: « Veux-tu
communier a Dieu ?... Le caractéere universel de la compassion... donne a I'ame de
communier a la divinité. » Et, toute proche de nous dans le temps, que fut, en fin de
compte, la vie en Christ de saint Silouane de I'Athos sinon une immense compassion
pour tous les hommes absolument inséparable d’un insatiable désir de Dieu ?

Le témoignage que la communauté chrétienne doit rendre est celui de sa foi en la
présence active de Dieu dans I'Histoire. Il s’agit de manifester au sein méme de la
société sécularisée que la foi en Christ se définit avant tout comme une incorporation de
Dieu dans I'humanité elle-méme, comme une transfusion de lumiére incréée dans
'humaine nature. L’existence chrétienne est doublement engagée : aux cbtés du Christ
ressuscité présent dans la célébration des saints Mysteres eucharistiques, et aux cotés
du Christ ressuscité présent en chaque pauvre, et plus généralement en tout homme de
ce monde de détresse, de sang et de boue.

« Du service du frére et de celui de 'autel,
il m’est avis que c’est tout un »

Le mystére de l'autel doit informer, fagonner et guider la conscience ecclésiale ainsi
que la vision chrétienne du monde. L'expérience liturgique doit embrasser la totalité de
I'existence humaine, elle doit se manifester comme une puissance de vie permettant de
juger, d’'informer et de transfigurer la totalité de I'existence humaine. La liturgie ne doit
pas se limiter au temple. Au-dela de cette enceinte sacrée, elle doit avoir un impact
existentiel, une puissance d’inspiration et de transfiguration.
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La vie qui commence au-dela des portes du temple ne doit pas nous apparaitre
comme étant de par soi la vie véritable. Elle doit étre plutét considérée comme une
existence qui ne peut devenir véritable et consistante que par la puissance de la vraie vie
qu’est I'expérience liturgique, le mystére de l'autel.

C’est ce qu’exprime saint Isaac le Syrien lorsqu’il écrit : « Que toute priere que tu dis
la nuit soit plus précieuse a tes yeux que toutes les actions que tu fais le jour. »
Reprenant une belle formule de Jeanne d’Arc devant ses juges au sujet de Jésus-Christ
et de I'Eglise, je dirais : « Du service du frére et de celui de I'autel, il m’est avis que c’est
tout un. »

CONCLUSION

Une connaissance compromettante :
parvenir a étre ce dont on parle

Il me reste & donner une conclusion commune aux six points que j'ai exposés. A 16
ans, en classe de Premiere, on peut faire une brillante dissertation sur la passion
amoureuse de Phédre sans avoir jamais soi-méme éprouvé cette passion. On peut
rédiger une dissertation philosophique tres brillante, le jour de 'examen du baccalauréat,
en jonglant avec les concepts comme avec autant de balles de tennis. On n’a encore
aucune expérience, mais on a assimilé la technique universitaire consistant a n’avoir rien
a dire mais a le dire bien. Jeune professeur de philosophie on peut apprendre a ses
éleves a rédiger des dissertations sur le suicide ou la mort, leur faire des cours sur le
temps, citer le vers d’'Horace : « Irreparabile tempus fugit », le temps fuit sans qu’on le
puisse retenir, sans avoir encore senti qu’un jour il faudra mourir. La mort, dont on parle
magistralement, c’est la mort des autres.

Il'y a ainsi un abime entre la connaissance que nous pouvons acquérir grace a nos
neurones, et celle qui consiste a expérimenter, a intérioriser, a assimiler vitalement. Qu’il
s’agisse de I'amour humain ou de la souffrance, de la conscience vive du fait que
'événement de ma mort vient carier mes instants de bonheur et de plaisir, ou qu’il
s’agisse de la vie en Christ, toujours s’opposent profondément deux maniéres de
connaitre le réel. La premiére consiste a demeurer extérieur a lui, a tourner autour de lui
sans le pénétrer. La seconde fagon de connaitre, consiste a pénétrer, a connaitre par le
dedans, a entrer dans le réel.

Nous avons engendré une culture et une civilisation, une vision de 'homme qui
s’étendent désormais a la planéte entiere, pour le meilleur et pour le pire, culture,
civilisation et vision de I'homme qui consistent a « nous rendre comme maitres et
possesseurs de la nature », selon la formule céléebre de Descartes, a prendre pour
modeles la science et sa capacité a analyser le réel, ainsi que la technique dont cette
science est la formidable ouvriére que nous savons. Nous avons tendance a croire qu'on
va recomposer l'unité des chrétiens comme naguere on tenta de faire I'union de la
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gauche, ou bien comme l'on cherche a reéaliser I'union de I'Europe, avec des
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commissions et sous-commissions de spécialistes. On est tenté de croire qu'on est ou
devient orthodoxe grace aux livres, aux cours de théologie, aux congres, aux articles de
revues...

Ayant traversé la France pour venir vous parler, ayant commis quelques ouvrages et
beaucoup d’articles de revues, je serais bien mal placé pour dénigrer la connaissance du
premier genre. Ce que je cherche a vous faire sentir, c’est que ce premier type de
connaissance est le meilleur moyen d’aller en enfer s’il nous fait oublier que notre
connaissance doit étre compromettante. C’est si facile de disserter sur les énergies
divines et I'épiclése, sur saint Séraphin de Sarov et saint Silouane de I'Athos ! Mais que
c’est onéreux, que c’est difficile, Seigneur, de parvenir — quelques minutes avant de

mourir, peut-étre — a étre ce que suppose ce dont on parle.

Tendre jusqu’a notre dernier souffle a la sainteté,
sinon je demeure un imposteur

Léon Bloy avait bien raison d’écrire qu'’il n’y a qu’une tristesse, c’est de n’étre pas des
saints, car aussi longtemps que je demeure en dega de la sainteté, je parle de ce que je
ne connais pas vraiment. Ma seule autorité pour en parler — mais est-elle suffisante ? —
est ma certitude que, si moi qui ose parler, je ne suis pas un vrai chrétien, il existe depuis
deux mille ans des saints, et que ces derniers ne manqueront jamais a la sainte Eglise
du Christ dans la mesure ou elle a recu de son Epoux divin les promesses de la vie
éternelle.

Faire la vérité, au lieu de se contenter de la dire, c’est tendre jusqu’a notre dernier
souffle a la sainteté, c’est-a-dire a étre engendrés par le Pére a la Vie de son Fils en
recevant du Pére par I'entremise du Fils le trés saint, bon et vivifiant Esprit. Etre vrai
c’est, au minimum, avoir 'humilité de reconnaitre que je ne peux échapper au dilemme :
ou bien je deviens un saint, ou bien je demeure un imposteur. On ne doit pas écrire un
livre ou un article de théologie comme on écrit des poémes ou un roman : pour le plaisir,
parce qu’on se sent capable de jongler avec le concept de procession du Saint-Esprit,
avec les idées abstraites et générales d’essence et d’énergie, d’épiclése et d’'anamneése
et ainsi de suite.

Simone Weil, la philosophe, disait que nous devons demander pardon au pauvre a
qui nous venons en aide. Je pense que je dois vous demander pardon d’avoir osé vous
dire tout ce que je viens d’exposer. Freres et sceurs, faites ce que je vous dis, ne faites
pas ce que je fais.

(Texte partiellement revu et complété par l'auteur.)

(Les intertitres sont de la rédaction du SOP.)
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