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Dans une de ses schématisations discutables mais suggestives, Soloviev écrivait:" Le 

fondement de la culture orientale, c'est la soumission en toutes choses à une force supra-

humaine; le fondement de la culture occidentale, c'est l'initiative de l'homme lui-même 

dans son activité" (1). Divinisme et humanisme, pourrait-on dire, terres où se lève le 

Soleil divin ( c'est le sens du latin oriens), terres où il se couche et où meurent les dieux ( 

c'est le sens du latin occidens). 

Or le christianisme a foi dans le Dieu fait homme, il constitue la révélation de la vérité de 

Dieu et de la vérité de l'homme, inséparablement. Il n'est donc ni d'Orient ni d'Occident et 

les Pères du 1er millénaire ne sont eux aussi ni d'Orient ni d'Occident, il leur arrive, et 

c'est une des raisons de leur importance pour nous, de faire dans l'Esprit Saint la synthèse 

de ces deux approches. Concrètement, en eux se sont rencontrés le génie grec, indo-

européen, le génie biblique, sémitique et le syncrétisme du Moyen-Orient. Bien entendu , 

je parlerai surtout des Pères dit "grecs" - en réalité égyptiens, syro-palestiniens et 

cappadociens - et des Pères syriaques. Avec le grand saint Augustin, "Père de l'Occident" 

a-t-on dit, c'est une autre sensibilité spirituelle qui s'inaugure, et ce serait un tout autre 

sujet. 

On le sait, l'humanité, du point de vue spirituel, se divise en deux vastes hémisphères: 

l'hémisphère issu de l'Inde, où finalement tout se résorbe dans le divin, et l'hémisphère 

sémitique pour lequel Dieu est au ciel et l'homme sur la terre, sans véritable possibilité 

d'union. Sauf dans des ésotérismes qui ou bien glissent vers la vision fusionnelle de l'Inde, 

ou bien se rapprochent de la mystique chrétienne, d'autant plus que le néo-platonisme a 

profondément influencé les spiritualités de ces trois tr bons abrahamiques. 

Le christianisme unit le ciel et la terre, Dieu et l 'homme, " sans séparation et sans 

confusion". Tel est, me semble-t-il, le message des Pères. Contraint de faire bref, je 

laisserai presqu'entièrement de côté - mais non totalement - le judaïsme et l ' islam. Pour 

évoquer l'Orient, je parlerai surtout de l'inde. Pour évoquer l 'Occident, je me référerai 
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surtout au christianisme occidental et à la sensibilité culturelle qu'il a marquée. 

J'organiserai mon exposé autour de trois thèmes: le coeur, le symbole, la lumière. Le 

coeur, c'est-à-dire la personne . Le symbole,c'est-à-dire le cosmos. La lumière, c'est-à-

dire l'union mystique. Je jouerai un peu avec la chronologie dans la mesure où il s'agit de 

traditions solidement constituées qui, pour une part, défient le temps. 

- Le "coeur". 

L'Occident, y compris, le plus souvent, le christianisme occidental, 

interprête le coeur comme le lieu, ou le signe, de l'affectivité. Ainsi compris, le coeur 

s'oppose à l'intellect. L'Orient, les orients plutôt, voient dans le "coeur" le centre le plus 

central de l'homme où doivent s'harmoniser et s'unifier toutes ses facultés pour accueillir 

le mystère, s'ouvrir à la transcendance. Le coeur, après une longue ascèse de purification, 

devient un ciel intérieur plus vaste que les espaces cosmiques, car Dieu le remplit de son 

rayonnement. Saint Isaac le Syrien, un Arabe chrétien du 7ème siècle, écrivait: " Le pays 

spirituel de l'homme au coeur purifié est au-dessus de lui... Il s'émerveille de la beauté 

qu'il voit en lui, cent fois plus lumineuse que la splendeur solaire .. . C'est là ( citation de 

l'Evangile) le Royaume de Dieu caché au-dedans de nous" (2). 

Pour les Pères, le coeur constitue ressence" de la véritable connaissance, dont 

l'intelligence de la tête est 1— énergie". Leur dissociation définit notre état de chute. Il faut 

donc, en Christ, unir cette "énergie" à son "essence", unir l ' intelligence et le coeur, 

reconstituer l'unité du "coeur-intelligent", du "coeur-esprit". "Qu'est-ce que la 

connaissance?" demande encore Isaac le Syrien. Et il répond: " Le sens de la vie 

immortelle. - Et qu'est-ce que la vie immortelle? - Tout sentir en Dieu ... Pour le coeur qui 

la reçoit, elle est tout entière douceur débordant sur la terre. Car il n'est rien de semblable 

à la douceur de la connaissance de Dieu"(3). Une homélie macarienne dit que l'esprit est 

dans le coeur comme la pupille dans l'oeil, et ainsi le coeur contient tout l'univers (4). Le 

coeur de l'homme sanctifié devient un autel cosmique: "Pour l 'homme qui prie dans son 

coeur le monde entier est une église" (5). 

Et voici le témoignage de l'Inde. Selon les plus anciennes Upanishads, le divin demeure 
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dans le coeur de tous les êtres comme leur Soi véritable, il est le siège de l ' Atman, c'est-

à-dire, dans son sens originel , du Souffle divin. Cet Atman infini, qui est Sagesse, réside 

dans l'éther au centre du coeur.Celui-ci est conçu comme un lotus renversé - le lotus, 

dans l'Inde, symbolise le soleil divin, la beauté divine. L'hindou ne saurait consacrer de 

meilleur autel au divin que son propre " coeur de lotus" que pénètre l ' infini et qui 

resplendit des rayons du Soleil qui se trouve au-delà du soleil visible. "Il existe un petit 

lotus au cente du (corps), libéré de l'emprise du mal; il est la demeure du Suprême" (6), " 

i l resplendit d'une lumière d'or"(7). 

Dans le soufisme - c'est-à-dire la haute mystique musulmane, souvent intermédiaire 

déchiré entre les deux univers spirituels que j'évoquais au début, l'accent est mis sur le 

coeur " circoncis" par l ' inspiration divine ("la vraie circoncision est celle du coeur dit saint 

Paul (8): coeur ainsi dégainé comme un flambeau allumé. Le coeur, dit le Coran, est le 

l ieu du secret divin, c'est là que l'homme peut '" porter le poids" (9) du Secret de l 'Amour, 

du Secret du dessein divin que même les anges ignorent ( ici aussi l 'accent est paulinien!). 

Hallaj, le grand soufi christique, s'exclamait: " Nos coeurs, en leur secret, sont une seule 

Vierge . .. où pénètre la présence du Seigneur, pour y être conçue" (10). C'est dans le 

coeur que "descend l'Esprit" dit encore le Coran (11). Le coeur est le "miroir de la 

contemplation" chez les prophètes à qui Dieu a "ouvert la poitrine" (12). Le grand poème 

d'Abdalkarîm Jîlî sur le Prophète commence ainsi: "Un coeur, où le soleil de l 'amour s'est 

levé"(13). 

Dans la mystique juive, c'est l 'assimilation du coeur embrasé au "char de feu" dans lequel 

Elie fut enlevé qu'il faudrait étudier. Restons-en à cette allusion au coeur comme "char de 

feu" et finalement comme "trône" de la divinité. 

Ainsi le "coeur-esprit", point d' incidence de la présence divine, transcende et unit vie 

affective et pensée discursive dans une connaissance-amour à laquelle participe l'homme 

tout entier, y compris son corps, mais qui .ccosume toute sentimentalité. La mystique 

d'Occident, elle aussi, associe au coeur la plus haute forme d'oraison, mais cette dernière 

n'est pas l' oraison de l'esprit" mais I" oraison affective', de sorte que l 'intelligence est 

comme refoulée dans le cerveau, retranchée de la vie spirituelle ou réduite au rôle 
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subalterne de l 'oraison mentale". La dévotion au "Sacré Coeur" de Jésus, à laquelle il 

faudrait réfléchir, a pris surtout, il faut bien le dire, une résonance sentimentale. 

Mais comment, à la fin de ces trop rapides indications, éviter un problème majeur, sous 

peine de tomber dans le syncrétisme? Le coeur est-il un lieu nuptial comme rencontre 

personnelle entre le Dieu vivant et l'homme son image, ou bien le lieu d'une résorption de 

la personne dans une immensité non-duelle, anonyme? Alors que dans l'Inde archaïque, 

atman, nous l'avons dit, signifie le 'Souffle', dans l 'Inde passée du numineux au 

métaphysique atman signifie le Soi - et le Soi est identique dans tous les êtres. Le "délivré 

vivant" n'aime ni lui-même, ni les autres: il est le Soi de lui-même et des autres. "Je suis 

le même dans tous les êtres et il n'en est aucun que j'aime, aucun que je haïsse" dit la 

Bhagavad Gîtâ (14). Car il n'y a ni moi ni toi mais le Soi unique, et si l'on aime, ou croit 

aimer, c'est pour l'amour du Soi. Le Bouddha ne dit rien d'autre, encore que sous une 

forme négative, puisque pour lui n'existent pas des êtres, seulement des "assemblages" 

éphémères. 

L'originalité des Pères, ici, c'est d'éviter aussi bien l ' impersonnalisme des Orients que 

l'individualisme occidental pour développer, ou du moins ébaucher, la notion de personne 

divine à partir d'ailleurs de la notion de personne, dans le mystère de l'Uni-Trinité, unité 

absolue coïncidant avec la diversité absolue. La personne est appelée à réaliser sa 

différence dans l ' intégrale communion du Corps du Christ. A l ' image de la Personne divine, 

dont l'être même est communion, la personne humaine, pour reprendre le vocabulaire de 

Denys l'Aréopagite, peut être suggérée comme Secret et comme amour - relatio dira dans 

Io, même ligne st Thomas d'Aquin qui, lui non plus, n'acceptait pas pleinement la déficidion 

de Boèce, que la personne est une "substance individuelle d'une nature rationnelle". 

"Secret suressentiel", la personne est inconceptualisable, elle ne peut avoir d'autre 

définition que d'être indéfinissable. Se révélant dans l 'amour, elle cherche à se donner un 

contenu infini, à assumer l'humanité entière, à porter en elle toutes les autres. Unité du 

particulier et de l'universel, mystère même de la Trinité que l'Esprit communique à 

l 'homme en le christifiant. 

Y a-t-il donc une opposition irréductible entre l'approche de l'Inde et celle du 
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christianisme? Je ne le crois pas. Le Christ englobe, approfondit, transfigure. Les négations 

de l 'Inde arrachent les masques, les peaux mortes, consument les personnages névrotiques. 

Mais, au terme, quoi, ou plutôt qui trouve-t-on? Le rien de la non-dualité, du nirvana, ou 

le rien du mystère de la personne dans une fusion sans confusion? Cette aimante dualité, 

joyau du christianisme, la Bhakti hindoue - la voie de l'amour-, l'amidisme japonais, 

bouddhisme de la foi, et de la grâce, semblent bien la pressentir. Dans ses Mémoires , 

parues en 1917 à Moscou et traduit dans plusieurs langues occidentales, le "Missionnaire 

en Sibérie" raconte comment il avait appris, en haute-Asie, à connaître, aimer et admirer 

les bouddhistes, à tel point, dit-il, qu'il hésitait à les baptiser. Le rôle des chrétiens, 

affirme-t-il, c'est d'amener les sages bouddhistes, enfoncés, les yeux clos, dans une pure 

intériorité, à ouvrir les yeux pour voir l'autre, tout en restant enracinés dans l'unité. 

- Symboles 

Le christianisme, qu'il soit occidental ou oriental, souligne la réalité propre de 

l'univers créé. L'univers jaillit neuf de par la volonté divine, "ordonnance musicale", 

"hymne merveilleusement composé" disait saint Grégoire de Nysse (16). 

Toutefois les Pères grecs et syriaques, par une démarche plus nettement 'orientale", 

refusent toute opacité du sensible. Pour eux, la "gloire" de Dieu, sa "grâce incréée", ses 

"énergies", sont à la racine des choses. Chaque être est suscité, porté par une parole du 

Verbe, par un logos du Logos. Le Logos est comme un soleil dont chaque rayon pénètre, 

anime un être ou une chose et l 'homme est appelé à déchiffrer ces logoï pour les offrir au 

Verbe et rétablir entre le ciel et la terre la grande circulation de la Gloire. 

Des rapprochements, ici, s'imposent: avec la Cabbale, tradition mystique du judaïsme, qui 

voit dans la profondeur des mots hébreux les racines spirituelles des êtres et demande à 

l'homme pieux de libérer les étincelles de la Shékinah, de la Présence, exilée dans 

l'apparente suffisance du monde; avec la quête des "traces" de Dieu dans l ' islam; avec la 

philosophie du langage dans l'Inde, qui distingue les mots-germes qui structurent l'univers 

et les mots qui se réduisent à des sons superficiellement utiles; avec, dans le bouddhisme 

japonais et déjà chinois ( l'art en témoigne), l 'étonnement, qui est une sorte 
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d'illumination, devant le "ah! des chose", leur "ahité", traduisait Claudel . 

La contemplation, chez les Pères grecs et syriaques comporte une étape nommée 

"contemplation de la nature'', vision "de la gloire de Dieu cachée dans les êtres ..;" Il 

s'agit, dit Maxime le Confesseur, "d'accueillir les épiphanies c'est-à-dire 'les 

manifestation du divin"(17), la trans-apparition de celui-ci pourrait-on dire). 

Alors le monde apparaît, selon l 'expression de st Ephrem le Syrien, comme " un océan de 

symboles". Symbole signifie originellement " anneau": dans l'Antiquité, deux amis qui se 

séparaient brisaient un anneau pour en emporter chacun une moitié, et ces deux moitiés, 

rapprochées, pouvaient servir beaucoup plus tard de signe de reconnaissance. Le symbole 

est donc un signe de reconnaissance entre le ciel et la terre, entre Dieu et l 'homme à 

travers le cosmos. Pour citer un de nos Pères: " voici le non-différencié dans les choses 

différenciées, - le non-composé dans les choses composées, - le sans-commencement 

dans les choses soumises au commencement, - l 'invisible, dans les choses visibles (...) 

Ainsi nous rassemble-t-il en lui à partir de toutes choses"(18). 

La "connaissance symbolique" décèle comme verticalement dans les choses le mystère, la 

gloire de dieu qui ne peut être saisie mais se révèle au saisissement ( qu'on se rappelle 

l'importance dans la Bible du verbe é/oah., admirer). Connaissance de lumière et de beauté, 

évidente dans une "émotion" de tout l'être, simple comme une "sensation" et pourtant 

"sensation de Dieu", disent les Pères. Le coeur-esprit devient un "oeil de feu", une 

"demeure de lumière" qui rejoint la lumière secrète des choses, " ce feu ineffable et 

prodigieux caché dans leur essence comme dans le buisson (ardent)"(19). Dans cette 

lumière, l'homme communie aux choses, au monde, ou plutôt, par leur médiation, au Verbe 

qui s'y exprime. 

Cette expérience, celle aussi de l'art poétique hindou ou du sourire du Bouddha 

contemplant une fleur, se retrouve, non systématique certes, plus sporadique, dans le 

christianisme occidental; on pense tout de suite à saint François d'Assise. (Toutefois, il 

faut bien l 'avouer, saint Thomas d'Aquin, plus aristotélicien, plus "substantialiste", l'a 

emporté dans l'Eglise latine sur saint Bonaventure, qui tentait de théoriser les intuitions de 

François. Du moins jusqu'au grand livre d'Henri de Lubac intitulé Surnaturel.) Un peu 



partout, à notre époque qui, à travers le blasphème et la dérision, cherche comme de 

nouveaux noms du mystère, des poètes. des peintres, des musiciens, des savants aussi, 

ont ébauché pareille "connaissance symbolique". Un grand peintre comme Klee dit qu'il 

faut " s'avancer jusqu'à ce que le mystère se révèle"(21). Le symbolisme de la ''langue des 

oiseaux est universel, de François d'Assise à la mystique iranienne et aux "conciles 

d'oiseaux" dont parle le poème tibétain intitulé La précieuse guirlande de la loi des oiseaux 

il se retrouve souvent, à notre époque, dans la musique d'un Olivier Messiaen. L'oiseau 

évoque l'ange et l'ange est au service de la connaissance "verticale", de la connaissance 

symbolique des êtres, de leur ouverture au "céleste". Le chant des oiseaux et les rires des 

enfants sont tout ce qui nous reste du paradis, disait à peu près Dostoievski. 

Justement, de tout cela découle une convergence fondamentale entre la spiritualité de 

l 'âge patristique et celle des "orients": le thème, si bien mis en valeur par Mircea Eliade du 

retour au Paradis. 

Le moine de l'Orient chrétien, comme les spirituels de l'Inde, du Tibet, de l'Extrême-Orient, 

tente de retrouver la condition originelle de l 'homme, quand le ciel et la terre 

communiquaient et que la violence et l'entre-dévoration, liées à l'extériorité et à la peur, 

n'existaient pas. Le moine hindou passe en toute sécurité près des tigres, le moine chrétien 

syriaque dit que les fauves les plus meurtriers s'apaisent auprès de lui, " car ils sentent, 

venant de lui, ce parfum qu'exhalait Adam avant la chute ..." (22). 

C'est pourquoi on trouve, chez les Pères syriaques, une "charité cosmique" qui rappelle la 

"compassion bouddhique. "Le coeur compatissant", dit saint Isaac le Syrien, "brûle pour 

toute la création, pour les hommes, pour les bêtes du ciel et de la terre, pour les démons, 

pour toute créature (...) Si forte, si intense est sa compassion (..) que son coeur se brise 

lorsqu'il voit le mal et la souffrance (...) même pour les serpents, dans l'immense 

compassion qui se lève en son coeur, sans mesure, à l ' image de Dieu" (23). 

Ceci dit, et qui devait l'être, des différences ou des décalages importants sautent aux 

yeux. 

Pour les "orients" en effet ( et les religions archaïques), l'homme, qui résume l'univers: 

c'est un "petit univers", un "microcosme -, l 'homme donc se libère en se "cosmisant". par 
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la médiation du cosmos sacré, immense matrice, Magna Mater, il se fond dans le divin dont 

le monde n'est qu'une manifestation à la fois illusoire et ludique - "un jeu divin", filé, dit 

l 'Inde. 

Pour les Pères, l'homme, personne unique, irréductible, à l 'image de Dieu et pour sa 

ressemblance, dépasse le cosmos, non pour l'abandonner mais pour déchiffrer en lui la 

Sagesse divine, pour le sauver ( c'est l'homme qui sauve le monde, l'homme-en-Christ, et 

non l ' inverse), lui communiquer pleinement la grâce en le "personnalisant", en l 'assumant 

dans la communion des hommes entre eux et leur communion avec Dieu. "Microcosme" 

sans doute, mais surtout "macrocosme","grand univers", plus grand que l'univers. Saint 

Maxime le Confesseur parle aussi du monde comme d'un "jeu divin", mais ce jeu est une 

liturgie, la liturgie cosmique où l'homme fait '" de son corps une nef, et de son âme le 

sanctuaire où il offre à Dieu les logoï de l'univers" (24). Le "tout", ici, se sauve par le 

"toi". 

Bien plus: si les orients insistent sur l 'unité, sur le "tout" justement, sur le monde comme 

condensation du divin appelée à se dissoudre en lui, un Denys l'Aréopagite affirme que ce 

n'est pas seulement l'unité, c'est aussi la différence qui provient de Dieu et le nomme, 

car l'Incarnation du Verbe diffuse dans le monde l'antinomie trinitaire de l 'Unité-Altérité. La 

résurrection, dit Denys, préserve définitivement la figure unique de chaque créature: "leur 

être entier sera sauvé et vivra pleinement et à jamais" (25). Nous sommes loin ici des 

"agrégats impermanents" du bouddhisme. 

C'est pourquoi les Pères donnent une grande importance à la raison et à l'histoire, que les 

"orients" ignorent presque alors qu'elles structurent la sensibilité occidentale. 

Pour les Pères, la "contemplation de la nature" ne rejette pas mais féconde la rationalité. 

C'est pourquoi, après saint Jean, ils ont repris à la pensée grecque le mot Logos qui, pour 

se gonfler de la sève vivante et personnelle du Davar, la Parole biblique, n'en signifie pas 

moins "raison". Il s'agit de déceler les véritables "raisons" des choses où s'exprime la 

grande Raison divine, en affinant la conceptualité, en la rendant plus respectueuse et plus 

ouverte. 

Simultanément, la cosmologie liturgique des Pères est inséparable de l'histoire, une histoire 
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toute tendue vers l'Ultime qui déjà s'anticipe dans la liturgie et la contemplation. En Christ 

"alpha et oméga", le paradis originel se trouve inclus et dépassé dans le Royaume de la 

fin, le jardin d'innocence prend place dans la cité ultime, cité d'expérience où les nations, 

dit l'Apocalypse, amèneront leur honneur et leur gloire, cristallisation cubique des acquis 

de l 'histoire. Celle-ci a donc un sens, qui n'est pas seulement de restaurations nostalgiques 

et vaines, mais d'instaurations pleines d'espérance. Pour citer encore saint Maxime: "Celui 

qui est initié à la signification cachée de la résurrection connaît le but pour lequel Dieu, 

dès l'origine, créa le tout ..." (26). 

-  La Lumière 

Pour les Pères comme pour les "'oriente - notamment, dans l'Inde, le 

Védanta, l'approche du mystère se fait par une démarche négative, aspect de ce que l 'on 

nomme l'apophase, c'est-à-dire la "montée". Dieu, dit Denys l'Aréopagite, est au-delà de 

tout ce qui est, au-delà même de l'être et de la notion de déité. On doit, si l 'on veut 

"monter" vers lui, s'affranchir de toute image, de tout concept, du "monde où l 'on est vu 

et du monde où l'on voit'. Neti, neti, il n'est pas ceci, il n'est pas cela, dit le Védanta, 

"point de vue" le plus radical de l'hindouisme, et dans le bouddhisme originel , l 'approche 

du nirvana est totalement négative. 

Cette montée, ces négations ne sont pas un jeu intellectuel, elles exigent une ascèse de 

dépouillement et de concentration. 

Dans la vie monastique, qui porte et irrigue la pensée patristique, nous trouvons "l'art des 

arts et la science des sciences" de la tradition "hésychaste" (un mot qui vient du grec 

hésychia, silence, paix, douceur de l'union avec Dieu). Cette tradition utilise des 

techniques psycho-somatiques, toute une "méthode" apparentée à certains aspects du 

yoga, notamment le japa-yoga, ou du dhikr musulman; toutefois le dhikr, invocation d'un 

nom divin communiqué par le cheikh, le maître spirituel, peut être aussi collectif, 

tournoiement des derviches et recherche d'une transe, tandis que la voie hésychaste est 

toujours solitaire et d'introversion pure. Je voudrais donc souligner plutôt les convergences, 

- sans qu'on puisse déceler, historiquement parlant, des contacts et des influences - entre 
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la "méthode" hésychaste et le yoga (le yoga comme quête spirituelle et non comme 

gymnastique pacifiante tel qu'on le pratique aujourd'hui en Occident). De part et d'autre on 

recommande certaines postures - asanas yogiques de repii...enent et de concentration, 

"position enroulée" de l'hésychasme, le regard fixé sur l'ombilic ( ici on pourrait établir un 

rapprochement avec le hara japonais, dont l'éveil accompagne souvent une méthode 

d'invocation, le nembutsu). De part et d'autre on utilise justement une brève invocation 

sans cesse répétée, mantra hindou qui contient le nom d'une divinité. Nom de Jésus dans 

l'hésychasme. De part et d'autre on utilise les grands rythmes du corps, celui du souffle et 

celui du coeur, soit, dans l'hésychasme, pour "faire descendre' l'intellect dans le coeur, 

soit, dans l 'Inde, pour illuminer l'intellect d'un rayon du coeur. Le yogi tente de contrôler 

son souffle, l'hésychastc de l'offrir, l 'un comme l'autre savent le ralentir et le retenir. De 

part et d'autre on se concentre mentalement sur la région du coeur, centrale pour 

l'hésychasme, parfois centrale, parfois seulement un des çakras, centre "subtils", pour 

l'Inde. De part et d'autre on tente de métamorphoser l'énergie psychique bloquée dans les 

"passions", on tente surtout d'éliminer toute image et toute pensée (bonne ou mauvaise, 

peu importe) pour obtenir une entière "nudité" et transparence de l'intellect uni au coeur. 

De part et d'autre enfin, cette ascèse doit être pratiquée sous la direction d'un maître 

spirituel, auquel on se remet sans réserve. 

Or dans l'hésychasrine comme dans le soufisme, l'Inde, les divers types de bouddhisme, 

cette intériorisation méthodique aboutit à une expérience de lumière. Evagre le Pontique, 

dont l'influence a été grande aussi bien sur l'hésychasme que sur la mystique syriaque, 

parle de la lumière intérieure qui rend soudain transparent l'intellect, lumière couleur de 

saphir, véritable ciel intérieur, "Lumière sans forme" précisent les Syriaques, entrée 

disent-ils, dans la région de la Limpidité. "Voici la joie qui remplit le coeur purifié", écrit 

Grégoire de Nysse, "il regarde sa propre transparence" (27). 

Les Upanishads parlent d'une "lumière dans le coeur", (28), et le bouddhisme du "Grand 

Véhicule" de "la Claire Lumière nommée le Vide Universel" (29). Tchouang-Tseu, le grand 

spirituel taoïste chinois, note que "lorsqu'on a atteint l'extrême quiétude, on rayonne une 

lumière céleste. Celui qui a développé cette Lumière céleste voit l'Homme intérieur. C'est 
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seulement par cette pratique spirituelle que l'homme peut atteindre l'éternité" (30). Cette 

lumière pénètre l'être entier, y compris le corps, et rayonne. On peut, de ce point de vue, 

rapprocher l 'épisode prodigieux de la Transfiguration du Christ, transfiguration répercutée 

dans celle de certains saints comme Séraphin de Sarov, du onzième chapitre de la 

Bhagavad-Gitâ où Krishna se révèle sous une forme ignée, " brillant" comme la clarté de 

la flamme et du soleil , immense". La Vie de saint Syméon le Nouveau Théologien, mystique 

byzantin du début du 11ème siècle, nous parle d'une lumière qui "devenait semblable au 
soleil dans la splendeur de midi". Syméon "s'aperçut qu'il était lui-même au centre de 
cette lumière (...) i l la vit s'unir de façon incroyable à sa chair (...), envahir peu à peu 
toute entière son corps tout entier, et son coeur, et ses entrailles, et le rendre lui-même 
tout feu et tout lumière" (31). 

L'auréole, qui n'est pas simplement un signe de sainteté, une indication, mais une coupe 
dans la sphère de lumière qui enveloppe la tête de l'homme déifié, se retrouve aussi bien 
sur les icônes que dans l 'art bouddhique. En Asie centrale, le Bouddha et les saints 
bouddhiques ont été représentés enveloppés de flammes, et,dans des régions voisines, les 
miniatures musulmanes ont figuré de même le Prophète. 

L' interprétation de la Lumière cependant diffère profondément dans la tradition patristique 
et dans les traditions de l'Asie mystique. Pour celle-ci, on finit pas disparaître dans la 
lumière, on s'y fond sans laisser de traces. Pour les Pères, "l 'océan de la Lumière" - 
expression syriaque - rayonne d'un Visage, celui du Christ, dont la Transfiguration, me 
semble-t-il, donne leur sens ultime (dont nous, chrétiens, aurons à témoigner) à toutes 
ces expériences de lumière. C'est pourquoi dans cette perspective, le Soi - qui s'identifie 
à la lumière intérieure - doit passer par la mort afin que l'Autre, le Toi, s'y inscrive. LeSoi 
n'est pas le tout, ou plutôt il ne l'est qu'en relation avec le Toi. "L'intellect, dit Maxime, 
meurt aux sommets de la prière ... Car s'il ne meurt de cette mort, il ne pourra pas vivre 
en Dieu" (32). L'intellect, renonçant à sa splendeur cristalline, passe par la tombe nuptiale 
du "sabbat" pour renaître dans la lumière de Pâques. Il se retrouve créé, re-créé, dans 
l'appel et dans la rencontre. La connaissance, ici, devient amour - selon une relation 
inverse, semble-t-il, à celle qu'établit le Védanta. 'Il entre dans les espaces trinitaires, i l 
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connaît une enstase-extase où plus il est rempli de lumière, plus il se tend vers la source 

de celle-ci toujours rejointe et toujours au-delà. Selon la célèbre formule de Grégoire de 

Nysse, i l va " de commencements en commencements par des commencements qui n'ont 

jamais de fin" (33). Loi de la connaissance chrétienne: plus je connais et plus c'est 

inconnu. Plus je connais Dieu, plus je connais l 'autre, plus ils sont merveilleusement 

inconnus. l'enstase, de type orientale, renvoie à l 'extase, de type occidental .... 

Ce que les Pères ont fait dans le cadre du monde méditerranéen et moyen-oriental, il nous 

faut, en nous pénétrant de leur esprit, le faire aujourd'hui à l'échelle de la planète. 

L'affrontement d'un islam et d'un Occident l'un et l'autre spirituellement affaiblis, c'est-à-

dire d'un Dieu pensé contre l'homme et d'un homme pensé contre Dieu, mais ce dieu, mais 

cet homme sont des caricatures; la discrète mais intense pénétration du bouddhisme dans 

l 'intelligentzia européenne, qui confond la personne et l'individu et préfère les images 

océaniques du divin; la multiplication, sous le signe d'un "nouvel âge", de syncrétismes 

qui mêlent confusément, narcissiquement, sans savoir les articuler, des débris d'humanisme 

et des débris de divinisme et dont le succès punit peut-être les Eglises d'avoir trop oublié 

l 'éros et le cosmos; à l'inverse, l'exigence grandissante d'une poétique des choses et d'une 

poétique des visages; tous ces signes, et bien d'autres, appellent au divino-humanisme 

d'un christianisme intégral, lieu de l'Esprit et de la liberté créatrice. Partout le soleil se 

couche et partout il se lève: i l n'y a plus ni Orient ni Occident, mais seulement le Dieu qui 

se fait homme pour que l 'homme puisse devenir Dieu. 
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