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L'autre paix 

I. La paix du Christ: une Tradition. 

L'Ecriture et jésus lui-même donnent au mot paix un sens spirituel et 

eschatologique. La paix désigne le don de Dieu, bien plus: sa venue, 

sa présence, car Dieu est l'unique source de la véritable paix. Le titre 

messianique de "Prince de la paix" que l'on trouve dans le Proto-Isaie 

(9,6) s'applique en plénitude au Christ, "roi de la paix" (He 7,2). 

Dans le Nouveau Testament, la "paix du Christ" est synonyme de cette 

vie plus forte que la mort que nous apporte la Résurrection. Faix, 

amour et joie sont ainsi presque ,synonymes. L'annonce évangélique P ix 

sur ta terre" est, en effet, réalisée par le Christ, en Christ qui réuai-

fie Dieu et l'humanité en comblant la distance entre le créé et l'in7 ee, 

en triomphant du péché, de la mort et de l'enfer. Il "fait la paix par 

le sang de sa croix" ( Col 1 ,20), par son sacrifice qui n'est p.as de 

réparation, mais d'unification, de réintégration. 

En s'enracinant dans l'Eglise Corps du Christ, Temple du Saint Esprit, 

le chrétien, à la mesure de sa confiance et .de son humilité, connait, 

quelles que soient les vicissitudes de sa destinée, la paix des profon-

deurs, par laquelle s'anticipe en lui le Royaume. "Que le Dieu de la 

paix lui-même vous sanctifie totalement, et que -votre être entier, l'es-

prit, l'âme et le corps, soit gardé sans reproche pour l'Avénement de 

notre Seigneur Jésus-Christ" ( 1 Th 5,23). De même saint Pierre évoque 

la "douceur" et la "paix" "l'homme intérieur du coeur" 1( 1P 3,4). 

Cette paix n'est pas pour autant un reprment sur l'intériorité. L'homme 

est appelé en effet, telle est sa vocation "iconique", à participer à 
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la vie même de la Trinité: " Qu'ils soient un comme nous sommes un" dit 

Jésus à son Père, qu'il fait nôtre (in 17,1). La paix de la personne 

s'accomplit dans celle de la communion. Le chrétien, où qu'il se trouve, 

doit devenir un pacificateur de l'existence, qu'elle soit humane ou 

cosmique. "Recherchez la paix avec tous, sanctification sans laquelle 

nul ne verra le Seigneur" (He 12, 14). La communauté eucharistique, appe-

lée aux premiers siècles agapé en grec, caritas en latin, devait, elle 

surtout, devenir dans le monde un exemple et un gerne de paix: c'est 

pourquoi elle rassemblait, au grand étonnement des païen:3, 1-.; hommes 

et des femmes de toutes conditions sociales et de toutes appartenances 

ethniques. Le texte décisif, ici, fut ln Béatitude concernant les "arti-

sans de paix" qui "seront appelés fils de Dieu , adoptés dans le Fils, 

donc proprement "déifiés". Ainsi les disciples de jésus étaient voués 

à garder la paix' entre eux (Mc 9,10) et avec tous les hommes 'Rom 12,18: 

2 Co 13,11). 

Les chrétiens des premiers siècles avaient le sentiment tr-ès fort que 

l'Eglise, par sa présence, sa prière, l'exemple et l'action de ses membres, 

couvre le monde ( à notre époque, Paul Evdokimov est allé jusqu'à dire 

que, " dans le mystère", c'est le monde qui est dans l'Eglise, et non 

1.1t.n" f 
l'inverse), qu'elle préserve la paix, retarde la Parousie dans son aspect 

l Ai 
KArC dem Son lect 
de transfiguration. "Ce que l'âme est dans le corps, les chrétiens le 

sont dans le monde" dit, à la fin du 2ème siècle, l'Epitre à Ciognète 

( 6,1). Ils maintiennent le monde, sont pour lui un principe de cohésion 

interne, de vie et de paix. "Il n'y a aucun doute pour moi: c'est à cause 

de l'intercession des chrétiens que le monde subsiste" écrit Aristide 

dans son Apologie . Tel est le rôle sacerdotal du peuple chrétien tout 

entier, nettement indiqué par le"Sermon sur la montagne'! "Vous êtes le 
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sel de la terre", ce qui renvoie au Lévitique  (2,13): "Tout ce que tu 

présenteras en oblation sera salé ...". Vocation nettement indiquée aussi 

par l'Apocalypse et la Prima Petri, qui appliquent aux membres de l'Eglise 

la promesse faite jadis par la bouche de Moïse au peuple élu: " Vous se-

rez, pour moi, un royaume de prêtres et une nation de saints" (Ex 19,6; 

cE Ap 1 ,5 et 1 P 2,9). 

Les Pères de l'Eglise ont mis l'accent sur ce caractère spirituel, mais 

aussi dynamique et contagieux, de la paix, anticipation active du Royaume. 

Clément de -Rome, dans sa Lettre aux Corinthiens (19,2-3), souligne que 

" la paix est le but qui nous a été proposé dès le commencement (...) Une 

paix profonde et joyeuse nous a été donnée à tous, avec un désir insatiabie 

de faire le bien et une abondante effusioh de l'Esprit". Saint Basile, 

dans sa Lettre 203, rappelle que "le Christ est notre paix" et donc 

que "celui qui cherche la paix cherche le Christ ...Sans amour pour les 

autres, sans une attitude de paix à l'égard de tous, nul ne peut être 

appelé un véritable serviteur du Christ". Sp.ns cesse les Pères citent 

les paroles du- Christ: "Je vous donne la paix, je vous donne ma paix, 

non comme le monde la donne", cette paix au qui dépasse tout entendement". 

La paix du Christ vient dans le coeur de l'homme, elle rayonne, elle se 

manifeste comme amour responsable et créateur, elle acquiert ainsi une 

portée sociale. Les chrétiens constituent "la race pacifique" ( eirénikon 

genos) écrit superbement Clément d'Alexandrie, le Christ les emploie comme 

" des soldats de la paix" (Exhortation aux païens, 11). " Rien ne carac-

térise davantage un chrétien que d'être un artisan de paix " écrit saint 

Basile dans sa Lettre 114. 

Ce combat pour la paix est inséparable d'un combat pour la justice. Les 
Amhofif 

Pères grecs, mais aussi un saint en Occident, ont rappelé que 

la terre n'appartient qu'à Dieu et donc que ceux qui se prétendent ses 



propriétaires ( qu'il s'agisse des particuliers ou des collectivités, des 

Etats) ne sont jamais que ses gérants: ils ne peuvent disposer des ressources 

et des produits de la terre que pour le bien commun, c'est-à-dire pour 

un partage librement consenti. Saint Jean Chrysostome élaborait un plan 

pour extirper ainsi la misère de la grande ville d'Antioche, il martelait 

que le "sacrement de l'autel" n'est rien s'il ne se prolonge dans le "sa-

crement du pauvre". 

yrant la période pré-constantinienne, l'Eglise, indépendantede l'Etat 

et souvent persécutée par lui , .demanda à ses reebree d'adopter une posi-

tion fondamentalement pacifique (sans qu'on puisse l'appeler pacifiste 

au sens systématique et idéologique dujourd'Icui pris par ce mot). L'ar, e 

romaine, aux trois premiers siècles de notre ère, était une armée de mé;ier, 

et la plupart des écrivains ecclésiastiques estimaient que ce métier, t-..'ec 

quelques autres, devait être évité par les chrétiens. Pour Tertulien pta' 

exemple, c'est à la fois parce que le culte de Fome et de l'empereur 

est imposé aux légionnaires, et parce que les efils de la paix" ne pecvent 

tuer: " Un fils de la paix peut-il prendre part à une bataille?" ( Sur 

la couronne 11 ,17). Au "ème siècle, quand le christianisme commence à 

devenir une religion de masses, la Tradition Apostolique  (16) accepte cue 

des chrétiens maintiennent lerdre et gardent les frontières, mais leur 

interdit de tuer: "S'ils le font, il faudra les expulser de l'Eglise". 

Origène, à la même époque, dans son Contre Celse, explique les chrétiens 

ne peuvent eux-mêmes porter les armes contre aucune nation, ni apprendre 

l'art de la guerre. En effet, Jésus a fait de nous des fils de la paix" 

Avec la "conversion" des empereurs, la fin des persécutions, l'aide apportée 

par l'Etat à l'Eglise ( et qui seule par exemple a permis la tenue des 

Conciles OEcuméniques), avec la proclamation par Théodose, à la fin du 



Lième siecle)du christianisme comme religion d'Etat, l'incorporation de 

valeurs chrétiennes dans la législation impériale et la présence de chré-

tiens aux plus hauts postes de responsabilité, le climat psychologique 

change, l'Eglise est appelée à prendre comme di'rectement en charge 1 h15-

Loirel.Défendre l'Empire, ILe politeuma chrétien, espace providentiel ,de 

paix, demeure de l'Eglise, piscine baptismale des nation, apparaît désor-

mas comme défendre la foi. Pourtant l'idéal de paix persiste dans lA 

conscience chrétienne. Dans sa 14éme homélie sur Phil 8,saint Jean Chry-

sostome s'écrie: " Faire la guerre, c'est se déclarer à le fois contre 

Dieu et contre le prochain. Etre en paix avec tous les hommes, voilà ce 

qu'exige de nous le Dieu qui les sauve. t Bien heureux les artisans de 

paix car ils seront appelés fils de Dieu). C'est ainsi que L'on imte 

le Fils de Dieu, en préservant la paix"eTuer â la guerre aux premiers 

temps de l'Empire chrétien, était tenu pour un "péché involontaire", 

péché grnve cependant et qui entraînait pour trois :--7,ns une privation ci 

communion ( l ème canon de saint Basile). 

A 
Peu à peu cependa , l'attitude pacifique de la premi re Eglise fut comas 

repliée sur la prière liturgique, - " en paix prions le Seingeur 

et sur le nêle d'exemple et d'intercession dévolu aux moines et aux clerc . 

Ceux-ci devaient non seulement refuser de servir dans l'armée, rr.laIs ê.ae 

renoncer Cu droit de légitime défense. Le 5ème canon de saint Grégoir 

de Nysse stipule qu'un prêtre, "même si c'est involontairement ( c'est-

à-dire en se défendant) qu'il est tombé dans la souillure du meurtre, seri 

privé de la grâce du sacerdoce, qu'il aura profanéepar ce crime sacrilège'. 

L'interdiction faite aux clercs et aux moines de servir dans l'armée 

est parallèle à celle d'assumer une responsabilité dans l'administration 

ou le gouvernement de 'Etat. Ces deux injonctions, - de non-violence en 

de non-pouvoir -, se combinent dans le 7ème canon du Concile de Chalcéoir.e: 
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Ceux qui sont entrés dans la cléricature ou qui se sont faits moines 

ne doivent plus prendre du service dans l'armée ou accepter une charge 

civile ..." Les moines assument désormais le sacerdoce universel, - 

de pacification sociale et cosmique -, qui revenait auparavant à tous 

les chrétiens. Dès le milieu du hème siècle, Sérapion de Thmùis, ami de 

saint Antoine, n'hésite pas à leur appliquer la parole du Sauveur: "Vous 

êtes la lumière du nonce'. " A cause de vous, commente-t-il, par vos 

prières, l'univers es sauvé" (Lettre aux moines ). 

Même dans l'Empire chrétien, l'Eglise d'Orient n'a jamais élaboré une 

théologie de la "guerre juste" comme l'a fait l'Occi_dent à La suite (e. 

saint Augustin (volontiers cité aujourd'hui par Ge:rges Bush!). i%,ugusti 

qui s'y connaissait, traitait d'hérésie manichéenne l'affirmation que 

la guerre serait intrinsèquement mauvaise et contraire au sens chrétier.. 

de l'amour. L'Orient a toujours pensé que la guerre est un mal mais un 

mal parfois nécessaire, un moindre mal, et cela dans deux cas seulement: 

guerre défensive ou gJerre de libération; seul l'idéal de la paix est nor-

matif. "Je sais bien :que la guerre est un grand mal et même le plus grand 

des maux" écrit au 6ème siècle l'auteur anonyme du premier grand traité 

byzantin de stratégie. "Mais parce que les ennemis versent notre sang, 

parce qu'il est nécessaire à chacun de défendre s2 patrie et ses ebn-

citoyens, nous avbns décidé d'écrire sur la straté ie..." L'ouvrage se 

place dans une perspective purement défensive. Il préconise la elatoeuvre 

et le subterfuge pour éviter la bataille et amener l'ennemi à se retirer 

de lui-même (Un traité byzantin anonyme de stratégie, in Griechische Kriegs-

schri tsteller,i, heipzig, 1.885, vol!2, p. 56 s.). De même le Strategikon 

de Maurice se prononce contre tout encerclement total qui pousserait 

l'ennemi, cerné, à combattre avec acharnement jusqu'au bout, et conseille 
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de lui laisser toujours une -Issue pour battre en retraite. Car tel est 

le but, et non de le massacrer (Ed. avec une trad. angl. par l'Université 

de Pennsylvanie). 

Certes, en Orient comme en Occident, l'affrontement avec l'Islam et 

l'esprit de croisade ignore cependant par les chrétiens des patriarcats 

d'Antioche. et de Jérusalem), puis la montée des nationalités firent bien 

oublier le vieux canon écartant le guerrier de la communion. Et souvent 

on considéra comme un martyr celui qui combattaIt pour défendre sa terre 

et sa foi. Pour tant, nous retrouvops la conceptle-i tvznntine de la 

guerre dans la stratégie, d'un Koutousov lorsque N....-20lé00• envahit la 

Russie en 1812. La bataille de Borodinc, livrée egret, fut purement 

défensive, puis Koutousov n'hésita pas à abandonne,r Moscou. Lorsque 

Napoléon, surpris par l'hiver, se retira, Koutousov se contenta de le 

harceler, n'ayart d'autre but que de le reconduire à la frontière (la 

suite du conflit n'a pas dépendu de lui). Alexandre ler tenta de recons-

tituer une sorte de chrétienté ( le politeuma byzantin, la r ublica 

christiana occidenta.,,e) en tenant compte des divisions entre chrétiens. 

Ce fut l'organisation de la "Sainte Alliance" (qu'il ne faut pas confon-

dre avec 1 "Quadruple Allaince", réactionnaire et immobiliste, de 

Metternich): il s'agissait de pacifier durablemenI l'Europe par une 

entente "oecuménique" entre la Russie orthodoxe, La, Prusse luthérienne, 

l'Angleterre anglicane, l' Autriche puis la France catholiques. Cette 

société chrétienne des nations européennes aurait réconcilié tradition 

et liberté. ha montée des nationalismes et l'éclatement corrélatif des 

Empires multinationaux firent échouer ce projet. Il ne faut pas oublier 

cependant que l'empereur de Russie Nicolas II, en 1901, proposa et obtint 

la création du tribunal de La Haye, auquel il aurait voulu donner qat 
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une efficacité suffisante pour éviter désormais les conflits. 

Je tenais à rappeler cette tradition, - dont seul l'esprit nous importe-, 

parce qu'elle n'est guère connue en Occident où l'Eglise développa 

plutôt une théologie de lauguerre juste" et tenta de légiférer au sujet 

du jus belli et iuebello. Les élaborations du "droit des gens" et de la 

"guerre classique" (celles-ci analogue aux conceptions byzantines avec, 
glejtu 

en plus, un aspec esthétique) furent balayées par le déchaînement de 

passion de la révolution française, puis par les guerres nyperbotques" 

provoquée.- par les grandes idéologies de notre siècle. Les chrétiens 

furent bellotés, voire déchirés, entre idéologies conquérantes et patrio-

tismes sur la défensive. La papauté, libre mais inécoutée, multiplia 

d'infruc- ueuses démarches de paix, notamment avec Benttt XV durant la 

première :euerre mondiale. 

II. Aujourd'hui: quelques remarques. 

Aujourd'hui le risque d'un suicide de l'humanité et d'un anéantissement 

de toute vie terrestre par une guerre nucléaire ne peut plus relever ni 

d'une théologie de la "guerre juste" ni d'une théologie - ou plutôt, dans 

le langage technique du christianisme oriental, d'une économie-du 

"moindre mal". Non seulement pareil conflit causerait la mort d'un 

nombre incalculable d'êtres humains, mais il compromettrait l'existence 

des survivants. Des maladies incurables, des mutations génétiques inter-

viendraient. Bien plus: certains spécialistes estiment qu'une des consé-

quences d'un tel conflit serait l'hiver dit nucléaire; les perturbations 
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climatiques entraîneraient la disparition de la vie sur la terre. 

Ces craintes, l'"équilibre de la terreur", le jeu terrible de la "dis-

suasion", le "jamais plus la guerre" de Paul VI repris par Jean-Paul II, 

ont empêché le déclanchement d'un troi$ème conflit généralisé. Mais 

les pays riches, où la publicité monnaie en besoins artificiels le désir 

d'infini de l'homme, non seulement développaient des armements de plus 

en plus sophistiqués, mais les vendaient aux pays pauvres. Lesquels, 

économiquement inadaptés et exploités, souvent livrés à la famine pa.,r 

la destruction de l'environnement dont les pays développés sont .souvent 

responsables, ne parvenaient pas à maîtriser la modernité et fuyaient 

leurs problèmes dans des conflits régionaux que l'opposition de l'Est 

et de l'Ouest attisaft. De sorte qu'entre 1945 et 1989 la tranquiiité, 

l'opulence et le gaspillage des riches ont été payés par 110 guerres que 

les pauvres se sont faites avec les armes achetées à ces mades riches. 

Ces guerres, au total, ont fait autant de victimes que le second ocnfllt 

mondial. 

'opposition de l'Este et de l'Ouest permettait à " la peur cachée de 

la mort", d'autant plus exapérée en Occident qu'elle est refoulée, de 

se décharger dans la perpétuelle dénonciation d'un ennemi omniprésent. 

L'effondrement du monde communiste a laissé un moment les Occidentaux 

triomphants et déconcertés. Quelques fanatiques du néo-libéralisme 

ont même parlé de "Fin de l'histoire". Mals la disparition du bouc-

émissaire patenté n'aurait pu avoir de résultats positifs que si elle 

s'était accompagnée d'un sursaut spirituel. L'échec du communisme venait 

de son incapacité à susciter des valeurs, une éthiques, des raisons de 

vivre et de travailler ensemble. La perestroïka naissait, dans une géné-

ration plus jeune et plus responsable de dirigeants, du constat II 
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de l'effcndrement moral de l'homme soviétique. Ce n'est pas pour rien 

qu'on s'est mis alors à parler là-bas de "révolution spirituelle", 

de "révolution de la personnë. La montée farouche ou quasi-capillaire 

du christianisme, qu'il soit catholique, orthodoxe ou baptiste, a forte-

ment contribué aux événements, en même temps que l'humanisme et le goût 

des "lumières" d'un Sakharov. C'est le meilleur de l'Occident que ces 

pays réclamaient et réclament toujours: la démocratie pluraliste, au sens 

du respect de l'autre, la liberté de l'esprit, un humanisme .ouvert à l'é-

nigme de l'homme, un christianisme libéré du ghetto et capable je trans-

former du dedans la modernité. 

Quelques uns ont compris cela en Occident. Mais il était plus facile 

porter le sacro-saint Marché, dont les techniques sont bien mal adaptée'3 

à des pays aux fortes traditions communautaires ( comme l'a noté réce=ien': 

cutssi, êci oizrrimnd( it(Ard Jer  'Ir< hhdi SS onn te,/ 
Soljénftsyne), xporter, les sous-produits de la culture de masse 

ricalne, déjà triomphants en Europe occidentale. Il était plus facile 

surtout de préférer à l'exigence spirituelle la dénonciation d'un nouvau 

bouc-émissaire: le Sud en général et, plus précisément, l'Islam, le mor.de 

arabo-islamique ( les Occidentaux ignorent :en général qu'il existe des 

centaines de millions de musulmans qui ne sont pas arabes, et des 

d'Arabes qui ne sont pas musulmans, mais chrétiens). 

Le monde arabe, dont la science et la pensée furent les moteurs de la civi-

lisation méditerranéenne au temps des Omeyyades et des Ab ssided (dont 

la capitale était Bagdad) a subi, à partir du 13ème siècle, d'abord la 

menace des steppes ( les Mongols) puis la domination des Mamelouks et je,-; 

Ottomans. Il s'est alors fermé, a perdu son caractère pluraliste, a clos 

l'interprétation de l'Ecriture et n'a pas su développer la scientificité 

qu'il avait lui-même éveillée. Le choc de la modernité occidentale a 



disloqué l'habitat, les moeurs, les mentalités. La défaite de juin 1967 

devant l'armée israélienne, l'oppression des "territoires occupés", la 

proclamation de Jérusalem commencapitale éternelle" de l'Etatd'Israël ont 

contrarié l'irrésistible évolution des pays musulmans vers une certaine 

lalcité et suscité des phénomènes d'"idéologisation" du religieux. 

Rien de tout cela n'était fatal. Un effort occidental, européen surtout, 

pour comprendre en profondeur le monde arabe et développer vigoureusement 

toutes les rives de la Méditerranée aurait pu cohurer le destin. Au 

lieu de quoi ce fut, depuis 24 ans, et malgré tant de ré4-..,olutios des 

Nations Unies, le désespoir sans écho des Palestiniens, même quand il eut 

pris la forme de l'Intifada. Ce fut le soutien de l'Occident du puritanisme 

hypocrite et anti-culturel des Wahabites qui financent partout dans le 

gioabe les mouvements de l'"islamisme radical", et aux émirs corrompus 

des pays du Golfe. Ce fut l'abandon du Liban empèc•re par des interven-

tions extérieures de se réunifier dans la justice et de retrouver son 

réole de laboratoire pour la rencontre et le dialogue entre Chrétiens 

et musulmans. 

Je ne veux pas m'étendre sur les origines de la guerre actuelle (j'écris 

ces lignes, en février 1991, au moment de l'initiative de paix de Gorbatche'; 

dont l'issue est encore incertaine). Je voudrais seulement souligner 

l'abîme culturel qui sépare les irakiens des Américains. L'Irak est une 

terre de très vielle civilisation, restée d'une grande force créatrice: 

depuis la seconde guerre mondiale, il a donné au monde arabe ses plus 

grands poètes, un art original et tout particulièrement un urbanisme 

qui a su s'inspirer de la tradition dans une perspective d'avant-garde. 

Saddam Hussein est un dictateur médiotre et dur, qu'on peut mettre en 

série, non pas avec Hitler et Staline ( son expansionisme est régional 

et non mondial) mais avec les nombreux tyrans que les Balkans4p et le 
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Moyen-Orient, le Tiers Monde en général,ont connu dans les vingt ou trente 

dernières années ( et dont certains sont devenus les alliés des Améri-

cains). Il s'est montré, dans le cadre d'un régime laïcisant, tolérant 

pour les minorités chrétiennes, mais impitoyable pour les minorités 

ethniques. C'est un nationaliste arabe, qui a joué sur l'opposition de 

l'Est et de l'Ouest, tout en cherchant des amitiés européennes, notamment 

du côté de la France. Il a écrasé le parti communiste irakien et, armé 

par les Russes et les Européens, provoqué et contenu - pour le compte 

des clients arabes de l'Occident - un Iran dont les relations avec l'Irak 

ont été en réalité, dans l'histoire, complexes, souvent fécondes, et 

marquées par une parenté religieuse, celle du shiisme. Le Koweit refusait 

d'abolir sa dette, faislait baisser le prix du pétrole, gênait le plein 

accès de l'Irak a la mer. Saddam Hussein l'a envahi, sans mesurer, là 

encore, les conséquences de sa décision, et trompé. semble-t-il, par 

l'ambiguïté des propos de l'ambassadrice américaine à Bagdad.. L'acte 

est -moralement indéfendable, quel que soit le caractère artificiel des 

frontières tracées par la colonisation, le fait que ce territoire était 

contesté depuis l'époque ottomane et l'impossibilité de transposer sans 

autre dans le monde arabe du Machrek la notion européenne de "nations" 

au pluriel. Le caractère extrêmement rapide et violent de la riposte 

américaine, joint à l'orgueil et à la jactance du bédouin, ont conduit 

Saddam Hussein à l'intransigeance que l'on sait. SA résistance à l'énorme 

puissance américaine, ses attaques contre les émirs du pétrole, la jus-

tice, surtout, réclamée pour les Palestiniens, ont fait de cet homme, 

que la plupart des Arabes méprisaient, leur porte-parole et leur héros, 

l'expression de leur humiliation et de leur fierté. Il a été alors amené 

à puiser dans les thèmes et les exemples de la configuration culturelle 

de l'âge classique, dans un passé idéalisé où le combat, finalement 
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victorieux, contre l'envahisseur occidental,tient un grand mêle et que 

traversent des figures inductrices comme celle de Saladin. Il s'est 

même, lui, le lalc, "ccnverti", pour mobiliser en sa faveur l'Umma , 

bien que les musulmans qui lui sont le plus favorables sourient de sa 

foi improvisée et de ses citations maladroites et incorrectes du Coran. 

La "diabolisation " de Saddam Hussein est née, en Franceien Angleterre, 

du souvenir amer, du reuiords tenace, laissés par Munich. Aux Etats-

Unis, au désir déjà ancien de contr8ler militairement les champs pétro-

lifères du Moven-Orienis, s'est ajoutée, et le président George Bush en 

semble pénétré, la plety on the Potomac,religion des lumières et du pro-. 

près à coloration biblique. Cette religion donne aux AnéricaIns la certi-

tud d'être un peuple différent chargé d'accomplir ici-bas les desseins 

de Dieu, - This nation under God, In. God we trust -, d'être le nouveau 

peuple d'Israël, our American Israël, soldat de Dieu pour faire triompher 

le Bien dans un monde possédé par le Mal. 

Ainsi est apparu, dan § cet affrontement, le pire langage "religieux", 

celui de l'exclusion et de l'exécration où l'autre est maléficiéAleetee 

geerffleffle Chacun affirme servir, avec l'aide de Dieu, le Bien absolu 

contre un ennemi qui incarne le Mal absolu et donc doit être détruit. 

Ce qui ne facilitera pas les compromis indispensables pour terminer 

au plus vite cette guerre et cicatriser ses plaies. 

1II. La "race pacifique". 

Le problème, pour les chrétiens, semble donc de trouver une attitude 

(Sejuste par rapport à la paix. Celle-ci peutlêtre une idolâtrie de la 

vie biologique, de la vie en-deçà de la mort, comme semblent souvent 
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le supposer les pacifiques occidentaux, particulièrement en Allemagne. 

La vie biologique ne peut être un absolu, la grandeur de l'homme est 

de pouvoir la risquer, dans le dépassement et le sacrifice. " Ne craignez 

pas ceux qui tuent le corps mais qui ne peuvent tuer l'âme" (Mt 10, 28 . 

Le plus haut sacrifice est de donner sa vie pour ses amis sans prendre 

la vie de quiconque. Le cas extrême, ici, est celui du martyr. Mals 

souvent il a fallu donner sa vie pour ses amis en acceptant de les dé-

fendre par la guerre. Sans doute la conjoncture actuelle, dans 1"nis-

toire du monde, nous fait souhaiter la métamorphose du guerrier je 

mort en guerrier de vie. Mais le guerrier de vie h'est pas un pacifiste, 

c'est un pacificateur. 

La paix, pour nous, ne peut davantage se réduire, pour se limiter au 

conflit actuel, à un catalogue de buts de paix", si nécessaires soient-ils: 

libération du Koweit, respect du peuple irakien et de son patrimoine 

économique et culturel, désarmement équilibré de la région, reconnais-

sance mutuelles des Israéliens et des Palestiniens, restauration d'un 

Liban libre, démocratique et pluraliste... La fin de cette guerre, 

il faut le craindre, ne résoudra aucun des vrais problèmes qui tenaillent 

le Proche et le Moyen Orients. Les rancoeurs s'accumuleront, le fossé 

entre les cultures se creusera. Le risque sera grand de voir les vain-

queurs réaliser des plans depuis longtemps préparés pour balkaniser la 

région en petits Etats confessionnels, ce qui marquerait la fin des 

chrétientés locales. Les Etats-Unis seront tiraillés entre leur rela-

tif affaiblissement économique et leur énorme puissance militaire, ils 

seront tentés par une politique néo-coloniale colorée par le messianisme 

du Bien, ils trouveront engagés sur les voies de l'Empire mondial 

non seulement par ce déséquilibre des forces mais par l'expansion uni-

verselle de leur culture de masses. Peu capables pourtant, semble-t-il, 
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de comprendre toute la diversité planétaire, ils ne pourront que cari-

caturer à leur profit un "nouvel ordre mondial". Un désordre généralisé 

s'instaurera. Une autre paix reste à inventer. 

Le moment semble venu où la "race pacifique" doit s'affirmer Skinaffli 

comme telle, pour que commence une nouvelle étape de ces "derniers temps" 

où mûrit le Royaume et qu'advienne cette civilisation planétaire que 

nous sentons poindre à travers tant de promesses et tant de convulsions. 

Aux temps de chrétienté, les attitudes fondamentale .s de la foi ont été. 

nous l'avons dit, comme repliées sur la vie individuelle, particulière-

ment sur la vie monastique. Il importe de leur donner maintenant toute 

leur portée, non seulement dans le cadre de certaines nations, mais à 

l'échelle mondiale. Rappelons successivement leurs principes puis leur 

méthode. 

Dans l'ordre des principes, deux points sont à souligner: l'unité humaine 

ontologiquement instaurée en Christ, l'injonction évangélique d'"aimer 

ses ennemis". 

Le Christ, selon le dogme de Chalcédoine, est à la rois "consubstantiel:* 

à son Père ( et à l'Esprit) dans sa divinité, et "consubstantiel" à ne',.e 

dans son humanité. Autant dire qu'il nous communique la manière d'être 

de Dieu, qui est la communion. Communion immédiate en Dieu:.,dont elle 

constitue l'être même, communion qui nous est offerte en Christ, dont 

nous sommes membres, auquel nous sommes incorporés au sens le plus réal_fste, 

mais que nous avons à actualiser, dans l'Esprit et notre liberté, en la 

marquant chacun de notre génie personnel. "Qu'ils soient un comme nous 

sommes un", demande Jésus à son Père, moi en eux et toi en moi, afin 
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leur unité soit parfaite ..." Dans l'Esprit, à travers le Christ, vers 

le Père, cette immense unité humaine conjointe à une non moins absolue 

diversité s'enracine dans le mystère trinitaire. André Tarkovsky, commen-

tant son film sur Roublev, remarque, à propos de ricane célèbre des 

Trois enclos dans le cercle de l'unité: "Voici enfin la Trinité, grande, 

sereine, toute pénétrée d'une joie frémissante d'où jailit la fraterni é 

humaine. La distinction concrète d'un seul en trois et la triple union 

dans le Seul offrent une perspective prodigieuse à l'avenir encore épars 

dans les siècles—." 

Le Christ rencontre chacun dans son secret;, ce secret qui le fait unique, 

au-delà de sor: bien et de son mal, de ses rôles et de ses masques. Na 

lui-même est le "consubstantiel", le non-séparé, il assume et "récapitule" 

toute l'humanité. Il donne à chacun de moud, en le couronnant d'une flanme 

unique de l'Esprit, cette ouverture proprement ontologique à l'unité b --

maine, cette existence pan-humaine et cette capacité donc de prendre en 

soi tous les hommes. Le Corps du Christ saisit et ,arrache au néant l'hu-

manité, dans la totalité de l'espace et du temps, bien au-delà des fron-

tières visibles de l'Eglise. Car l'Eglise, dont nous savons où est le 

coeur, n'a pas spirituellement de frontières: elle constitue la pointe 

émergée de l'iceberg, la pars pro toto  sacerdotale qui célèbre pour tous 

les hommes et pour l'univers. La "race pacifique", aujourd'hui, doit 

non seulement prier pour l'entière humanité, " pour des saisons heu-

reuses et l'abondance des fruits de la terre", mais s'engager* dans l' is-

toire pour que tous les hommes soient respectés, toutes les cultures 

sauvegardées, toute la terre embellie et spiritualisée. Chaque membre 

de la"race pacifique" doit apprendre à voir le Christ dans tout visage 

quelles que soient les convictions ou l'absence de convictions de cet 



homme, même et surtout s'il ignore ou refuse le Christ. Celui-ci ne nous 

appartient pas, il est "l'homme-maximum" comme disait Nicolas de Cuse, 
h( Cesse de descenolme auX VOm ceux lui Li l'etonente  

il ne cesse d'ouvrir ses plaies à ceux qui le refusent. 

L'humanité, aujourd'hui, constate qu'elle s'unifie et se crispe dans 

ses spécificités menacéeà. Il appartient à la "race pacifique" de 

sauvegarder tout ce qui peut- être du patrimoine se sagesse et de beauté 

des civilisations " traditionnelles" tout en leur permettant d'accéder 

à une modernité qui ne doit pas être seulement usage habile de certaines 

techniques, mais liberté responsable de la persenfle. Dela les intellectuels 

occidentaux élaborer une culture ouverte, éprise de toute altérité, mata 

le jeu des interprétations n'est souvent qu'un rIcau de fumée devant 

l'abîme du nihilisme et l'Occident de l'argent et e la machine détruit 

les cultures du Tiers Monde tout en les transforrlant r.r, spectacle. Là dc'_: 

intervenir la "race pacifique", sans autre program:Te que le rayonnement 

de la Trinité, unité absolue et divcsite absolue, destruction de l'idole 

et avènemene. de l'icône, le christianisme coirme religion de la résur-

rection et des visages. 

Nous pourrions dire, avec Nicolas Fiedorov, un philosophe religieux russe 

du siècle dernier: "Notre programme social est la Trinité"; ou, avec Pierce 

Leroux, socialiste évangélique dans la France de 1848: " Tous les hommes 

seront une seule Trinite"4.C'est sans doàte ce que suggérait Paul VI, 

dont Jean-paul II a reprise l'expression, lorsqu'Il parlait d'une "civi-

lisation de l'amour". Les théologiens orthodoxes, ,s:e leur côté, ont évo-

qué " une civilisation de la communion". Non pas construction statique 

mais ferment toujours en action. 

L'autre principe fondamental est l'injonction évangélique, si peu com-

préhensible d'abord, de l'amour pour les ennemis. Les Pères ascétiques 
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décèlent, à l'origine de la guerre permanente de tous contre tous, deux 

"passions-mères": l'avidité et l'orgueil. Elles recourbent le monde autour 

du moi individuel ou collectif et tendent à l'absorber ee lui. Elles von-

draient chosifier l'autre pour le transformer en instrument. Or ces 

deux passions-mères, dit Saint Maxime le Confesseur, ne font qu'exprimer 

l'angoisse fondamentale, "la peur cachée de la mort". J'ai besoin d'en,r,emis 

pour projeter sur eux mon angoisse, besoin de remplacer celle-ci par la 

peur qu'ils me causent , besoin enfin de les vaincre et de les réduire 

eu esclavage pour qu'ils m'adorent, et me permettent ainsi, au moins un :_ns-

tan , de me sentir dieu, c'est-à-dire libre de la mort... Voilà tien 1-.7 

péché: cette mort en moi, obsédante, refoulée, fascinante, qui me pousse 

au meurtre et au suicide ... 

Cr si le Christ est ressuscité, et nous en 1 .i, la mort au fond de noL;,=: 

se transforme en confiance, l'enfer au fond de nous se transforme en 

Eglise! La mort est déjà derrière nous, ensevelie dans les eaux du bap-

tême, la vraie: " vie morte", meurtre et suicide, fuite devant le néar.-_ 

et fascination du néant ... La mort physique n'est plus pour rpOus, co=e 

toutes les morts partielles de notre destin, qu'un "passage", une

" le voile déchiré de l'amour" disait Hans Urs von Balthazar. 

Alors nous apparaît un peu le sens de la parole de Jésus nous demandant 

d'"almer nos ennemis: "Mais à vous je le dis, vous qui m'écoutez: aimez 

vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent, bénissez ceux 

qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous calomnient (...) Aimez 

vos ennemis et faites du bieeLet prêtez sans rien espérere en retour. 

Et votre récompense .sera grande, vous serez des fils du Très Haut car lui 

est bon pour les ingrats et pour les méchants. Ayez des entrailles de 

passion, comme votre Père est un Dieu de miséricorde" (Luc 6, 27 s.) 
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Que se lèvent des hommes ayant franchi l'épreuve pascale, des hommes morts 

et ressuscités dans le Christ. 115.1-l'ont plus besoin d'ennemis. Ils tentent 

de briser le cercle infernal de l'agression et de la vengeance qui, à son 

tour, provoque ou provoquera un jour une nouvelle agression plus violente. 

Soljénitsyne dans le Goulag, Vassili Grossmann Jans Vie et Destin, tout 

récemment Tzvetan Todo]7v meditant sur l'expérience des camps dans Face 

à l'extrême, ont observé que le• prisonnier gui 3, - ro.uve au-delà de l' ns-

tinct de conservation justement parce qu'il a tout perdu ( et c'est une f-

gure de mort-résurrection) est capable d'un humble souci de l'autre, un 

souci comme féminin, dit Todorov, qui retrouvege ns le savoir, les 

"entrailles de miséricorde", au sens utérin dont ;.grle l'Evangile. Todori: 

note encore, à la fin de son lfvre, que les justes -.'appellent pas à 1;a 

vengeance: car dit-il, si1 l'on dehumanise ceux qui ont cherché à vous 

déshumaniser, il n'y aura pas de solution, et l'on pourra craindre à r.oue 

veau touresemage Pe

Ce pourrait être une grande leçon pour les futurs vainqueurs de la "guerr 

du Golfe". 

La méthode ne doit pas séparer la contemplation et l'action, mais les in-

tensifier mutuellement. On ne saurait être pacificateur si l'on n'est pas 

soi-même pacifié. C'est une longue ascèse, de foi et d'humilité, de déo 7:_-

lement, pour unir l'intelligence et le coeur et transformer, au creuser 

du coeur conscient, l'énergie vitale bloquée dans les "passions" passi e:£ 

en "con-passion' active et créatrice. Nous avons besoin de vrais moines, 

de pères spirituels, qui vont jusqu'au bout des techniques de oraison, 

" art des arts et science des sciences" et acquièrent ainsi une vision 

"apocalyptique" de l'histoire, mais aussi de "détechniciser" ces méth,cle,7 

(pomme le faisait au 14ème siècle un Nicolas Cabasilas) afin qu'elles 
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approfiondissent dans l'exfstence, qu'elles enracinent dans le silence 

et te secret des hommes engagés dans les combats de la culture, de la socié-

té, de la politique. " Monachisme intériorisé", disait Paul Evdokimov. Aft 

que chacun devienne le prochain de tout autre, et sache accueillir " la 

gloire de Dieu cachée dans les êtres et dans les choses". 

Le lieu d'enracinement de cette ascèse, en vérité " un lieu pour renaître" 

ne peut-£re que la -ommunauté baptismale et eucharistique, quelle que 

soit la forme qu'elle prenne. Un style de vie devrait s'y ébaucher, avec 

l'apprentissage du détachement, le refus de la course aux biens et au 01# 

prestige, l'apprÉ,ntissaFe de la rencontre d'autrui dans une unité sans 

confusion, à la fois de dignité et de respect. 

li ne s'agit pas de hier la violence, homme sembler.r parfois le rê\,er 

Les pacifistes dont l'idéal fait songer au"dernierhomme" de eetzsch , 

méticuleusement heureux jusqu'à l'euthanasie. Nier la violence serait 

castrer l'homme. Il faut la canaliser et la transri urer, comme cormença 

de le faire l'Eglise du haut moyen-âge en transformant le guerrier sauva, 

en chevalier ( dont on peut rapprocher le "saint ïrince" de l'Eglise 

russe). Le chevalier de l'aube .du second millénaire était appelé à tuer. 

Le chevalier de l'aube du troisième millénaire sers appelé à faire vivre. 

communiquer la résurrection. 

La violence se transfigure par l'ascèse et la création l'ascèse prer 

pour matière l'ascète lui-même: elle est création intéri rtaee. La créa-

tion prend pour matière la terre et la cité des hommes pour y multiplier 

la justice et la beauté. Elle ,est ascèse extériorisée. La vraie beauté, 

ni de magie, ni de possession, "suscite la communion" disait Denys l'Aréo-

pagite. Il importe de la multiplier jusque dans la vie quotidienne. 

Transfigurer la violence doit avoir un socle: la canaliser. Cela se rait 

par le droit, qui intei-dit la manifestation des pulsions de mort, et 
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par le jeu qui les sublime. Mais sans les perspectives de la transfiguratipn, 

le droit devient vengeance (surtout quand il est exercé par les vainqueurs: 

qui nous donnera une véritable cour de justice internationale, dotée d'une 

autorité spirituelle irrécusable?) et le jeu déchaîne le massacre ... 

La démocratie canalise la violence quand elle la fait passer du plan physi-

que au plan verbal. Elle la transfigure quand l'opposition est ressentie 

comme nécessaire pour la critique et le dialogue. 

La "race pacifique" est libérée de la peur. Elle peut entrer avec un coeur 

pacifié, une intelligence aimante, c'est-à-dire à la fois libre et critiq-ue, 

dans ce que j'appeger2i, avec les philosophes relizieuX russes, les espaces 

de la divino-humanité.Toutes expériences du divin et toutes les expérier.-

ces de l'humain nous passionnent car toutes, nous le savons, sont travaillé-cc 

par l'Esprit et il nous appartient de les faire converger vers le Cnrist 

qui vient car il "récapitule" le maximum de divinité et le maximum d'hu-

manité, pour paraphraser L'expression de Nicolas de Cuse que je ci:ais 

à l'heure. Tout ce qu'il nous faut dira, et tel me semble désormais le sens 

de la mission, c'est que le divin et l'humain ne peuvent se révéler pleine-

ment qu'ensemble, sans séparation ni confusion. La séparation serait 

liberté sans amour, la confusion ( ou mélange: on a reconnu, je pense, les 

adverbes de Chalcédoine) amour sans liberté. Aux humanistes tentés par le 

nihilisme, nous rappellerons que l'homme est infinement plus profond que 

tout ce qu'ils avaient pu croire, qu'il donne donc inépuisablement à pense,-, 

et que cette énigme, peut-être, est une icône. Aux hommes de religion ten:4:: 

par le fanatisme, nous rappelrons qu'au-delà de toute pulsion totalitaire 

qui, voulant être tout n'est finalement rien, l'Autre est un signe :-.majeur 

du mystère. Aux traditions issues de l'Inde, et qui résorbent tout dans 
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dans l'intériorité, nous dirons que le rapport de l'unité et de la diversi-

té n'est pas un rapport de résorption de la seconde dans la première, mais 

une antinomie au coeur de l'absolu, de sorte que le prochain nous est rendu. 

comme visage de l'Infini. Aux traditions abrahamiques, nous dirons que 

le Dieu vivant, dans sa transcendance inaccessible, pourtant " plus proche 

de nous que la veine de notre cou", comme dit le Coran, ne peut être iden-

tifié à nos passions collectives, devenir l'instrument de notre vengeance 

ou le totem de notre enfermement. Il faut revenir au noyau de feu de cha-

cune de nos tradition, à la révélation du Miséricordieux qui pose l'homme 

comme une liberté responsable, appelée à la justice et à la compassion. 

L'homme "image de Dieu" pour les uns, "vicaire de Dieu" pour les autres. 

'.l'ertes nous voyon bien que sur certains points fondamentaux nos traditions

ne coïncident pas. Mais seul Dieu a le secret de "l'unité transcendante 

des religions". Là où ce secret se dérobe à nos yeux, il nous apparCtent 

de remplacer l'exécration et la guerre par la prière et par l'amitié. 

L'altérité doit renvoyer à Di)eu, non à la mort. Nous devons nous repentir 

pour toute vision réductrice et disqualifiante de l'autre_ Et nous, la 

"race pacifique", nous devons tout offrir à Celui qui réunit le maximum 

d'humanité et le maximum de divinité. Les Pères de l'Eglise voyaient le 

Logos dans toutes les théophanies de l'Ancien Testament. Nous découvrons 

aujoukci'hui la multiplicité des "alliances", des "économies" du mystère 
dbu eterea 

(déjà par un Irénée de Lyon et un Maxime le Confesseur) et il 

nous faut y découvrir autant de théophanieSdu Logos. L'esprit de croisade 

est contraire de l'esprit de la Croix, c'est-à-dire U. Saint Esprit. Le 

temps est venu de libérer le mystère de nos anthropomorphismes et de nos 

"sociomorphismes" pour témoigner de l'humilité de Dieu et de la forte dou-

ceur de l'homme. 



Ainsi cesserones-nous de réduire l'Islam à l'"islamisme". Nous l'aimerons 

pour le meilleur de lui, dans sa foi, sa noblesse, sa réserve, sa tris-

tesse peut-être, sa vénération pour Jésus, " sceau de la sainteté" 

maternité virginale de Marie. Massignon disait que l'Islam est la reli-

gion de la foi, le judaïsme de l'espérance et le christianisme de l'a:Ï,:cur: 

qui sait? Dieu sait. Nous cesserons de dire que l'Islam ignore ou rejette 

sa mystique, après avoir lu Rûmi ou Mohyiddin ibn Arabi, et prié deva::;-_ 

leurs tombeaux à Konya et à Damas. Nous sentirons dans l'Islam s te _a 

hantise de l'incarnation, la souffrance du non-accomplissement mesi-a-

nique, l'attente de cet accomplissement. Nous écoutouterons 1,a critique 

musulmane de nos sociétés vides de sens, oublieuses des droits de 

Ensemble nous comprendrons que les droits de Dieu sont insé rables 

des droits de l'homme. Ensemble nous nous repentirons d'avoir .É!culu r1-

re de la femme un objet érotique, chez nous par le dévoilement et 

eux par le voilement. La présence de fortes minorités musulmanes dans 

les sociétés européennes doit favoriser cette rencontre. 

Pareille évolution ne peut se faire sans un tenace effort de justice 

t qi tiennent compte de otAte4 fes c1i'm ertà ;on 
planétaire et la mise au point de nouveaux types de developpementé‘de 

l'homme. La "race pacifique" doit pratiquer, pour favorismle partage 

et l'échange entre le Nord et le Sud un style de limitation volontaire, 

un refus de l'anti-ascèse publicitaire. Entrepris déjà dans une multi-

tudeicro-réalisations, le développement matériel du Sud ira de pair 

avec le développement spirituel du Nord. Un nouvel ordre économique et 

juridique mondial, un développement harmonieux de toutes rives d'une 

Méditerranée débalassée de sa pollution, ne viendront pas de la dori-

nation d'une super-puissance, ni du jeu aveugle de l'argent, mais 

changement en profondeur des mentalités, changement dont le témoignage 
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de la "race pacifique" sera le ferment. 

Sauvegarde commune de la création, effort de justice et de partage à 

l'échelle planétaire, transformation de la culture par la beauté " qui 

suscite toute communion" permettront de canaliser la violence dont une 

sainteté royale et prophétique, une chevalerie de la vie, assureront peu 

à peu la métamorphose créatrice. La guerre alors, du moins la vaine guerre 

des armes, cette "aventure sans issue", deviendra un jeu pour enfants. 

Ce ne sera pas pour autant " la fin de l'histoire" :ais le passage à 

une autre étape de l'histoire où les affrontements seront .essentiellemeht 

spirituels, c-omme Soloviev l'a prédit, avec une feinte nalveté, dans son 

Court Récit sur l'Antéchrist. La "race pacifique", alors,devr;3 devenir 

prodigieusement inventive Mous aurons bec,oin, co,r:e le demandait Sii.n.oe 

Weil, d'une sainteté qui ait du génie. Mais, et c'est le cas de le dire, 

ceci est déjà une autre histoire. 


