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LL'autre paix

I. La paix du Christ: une Tradition.

L'Ecriture et Jésus lui-méme donnent au mot paix un sens spilrituel et
eschatologique. La paix désigne le don de Dieu, bien plus: sa venue,

sa présence, car Dieu est 1l'unique source de la véritable paix. Le fitre
messianique de "Prince de la paix" que 1'on trouve dans le Proto-Isaie

{9,6) s'applique en plénitude au Christ, "roi de la paix" (He 7,2).

Dans ie Nouveau Testament, la "paix du Christ" est synonyme de cette
vie plus forte que la mort que nous apporte la Résurrection. Paix, vie,
amour et Jjoie sont ainsi presque synonymes. L'annonce évangélique: "Palx

en triomphant du péché, de la mort et de l'enfer. Il "fait la paix par
le sang de sa creoix" { Col 1,20), par son sacrifice qui n'est pas Ceg

réparation, mais d'unificaticn, de réintégration.

En s'enracinant dans 1'Eglise Corps du Christ, Temple du Saint Espri:,
le chrétien, a la mesure de sa confiance et de son humilité, connalt,
quelles que soient les vicissitudes de sa destinée, la paix des profon-
deurs, par laquelle s'anticipe en lui le Royaume. "Que le Dieu de la
paix lui-méme vous sanctifie totalement, et que votre étre entier, _'es-
prit, 1'ame et le corps, soit gardé sans reproche pour 1'Avénement de
nocre Seigneur Jésus-Christ" (1 Th 5,23). De méme saint Pierre 2Zvocue

la "douceur" et la "paix" de "l'homme intérieur cu coeur" (1P 3,4).

Cette paix n'est pas pour autant un repliment sur l'intériorite. L'homme

est appelé en effet, telle est sa vocation "iconigue", a participer a




la vie méme de la Trinité: " Qu'ils soient un comme nous sommes un' dit
Jésus a son Pére, qu'il fait ndtre (Jn 17,1). La paix de la personne
s'accomplit dans celle de la communion. Le chrétien, ou qu'il se trouve,
doit devenir un pacificateur de 1'existence, qu'elle solt humaine ou
cosmique. "Recherchez la paix avec tous, sanctification sans laquelle

nul ne verra le Seigneur' (He 12, 14). La communauté eucharistiqgue, zppe-
lée aux premiers siecles agapé en grec, caritas en latin, devait, elle
surtout, devenir dans le monde un exemple et un germe de paix: c'est
pourquoi elle rassemblait, zu grand éronnement des palens | des nommes

et des femmes de toutes conditions sociales et de toutes appartenances

ethniques. Le texte décisif, ici, fut la Béatitude concernant les "artl-

sans de paix" qui "seront appelés fils de Dieu", zdoptés dans le Fils,
donc proprement "déifiés". Ainsi les disciples de Jésus étaient voues
a4 garder la paix® entre eux (Mc 9,1C) et avec tous les hommes /Rom 12.18:

2 Co 13,11).

Les chrétiens des premiers siécles avaient le sentiment tres fort qus

1'Eglise, par sa présence, sa priere, l'exemple et l'actlon de ses mewbresz,

W

couvre le monde ( a notre époque, Paul Evdokimov est allé Jusqu'a dir

que, " dans le mystere", c'est le monde qul est dars l'Eglise, et nor
ue, y ,

de destruction
l'inverse), qu'elle préserve la paix, retardgla Parousie dans son asg=sct
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fe hate dans son aspect s

de transfiguration. "Ce que 1'ame est dans le corrs, les chrétviens le

sont dans le monde" dit, a la fin du 2éme siécle, 1'Epitre a Cicgrete

( 6,1). Ils maintiennent le monde, sont pour lui un principe de cohéslon
interne, de vie et de paix. "Il n'y a aucun doute pour mol: c'est a causs
de 1'intercession des chrétiens que le monde subsiste" écrit Aristide
dans son Apologie . Tel est le rdle sacerdotal du peuple chrétien tout

. . . . R ! ~ -
entier, nettement indique par le*Sermon sur la montagnef "Vous etes .=




sel de la terre”, ce qui renvoie au Lévitigue (2,73): "Tout ce que tu
présenteras en oblation sera salé ...". Vocation nettement indiquée aussi
par 1'Apocalypse et la Prima Petri, qui appliquent aux membres de 1'Eglise
la promesse faite jadis par la bouche de Moise au peuple élu: " Vous se-
rez, pour moi, un royaume de prétres et une nation de saints" (Ex 19,6;

cf Ap 1,5 et 1 P 2,9).

Les Peres de 1'Eglise ont mis 1'accent sur ce caractére spirituel, mais
aussi dynamique et contagieux, de la paix, anticipation active du Royzaume.

Clément de Rome, dans sa Lettre aux Corintniens (10,2-3), souligne que

" la palx est le but qui nous a été proposé des le commencement (...) Une
paix profonde et joyeuse nous a été donnée a tous, avec un désir insaziable
) J 3
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de faire le bien et une abandante effusicon de 1'Esprit". Saint Basile,

dans sa Lettre 203, rappelle que "le Christ est notre paix" et donc

M
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que "celul qui cherche la paix cherche le Christ ...Sans amour pour 1
autres, sans une attitude de paix a 1'égard de tous, nul ne peut étre
appelé un véritable serviteur du Christ". Sans cesse les Péres citent
les paroles du Christ: "Je vous donne la paix, Jje vous donne ma paix,

non comme le monde la donne", cette paix B%qui dépzsse tout entendemert'.
b 1

La paix du Christ vient dans le coeur de l'hcomme, elle rayonne, elle s=
manifeste comme amour responsable et créateur, elle acquiert ainsi une

portée sociale. Les chrétiens constituent "la race pacifique" ( eirénikon
genos) écrit superbement Clément d'Alexandrie, le Christ les emploie comme

1A}

des soldats de la paix" (Exhortation aux paiens, 11). " Rien ne carzc-

térise davantage un chrétien que d'étre un artisan de paix " écrit saint

Basile dans sa Lettre 114.

Ce combat pour la paix est inséparable d'un combat pour la justice. Les

(_Amhioise
Peres grecs, mais aussi un saint en Occident, ont rappelé que

la terre n'appartient qu'a Dieu et donc que ceux qui se prétendent ses
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propriétaires {( qu'il s'agisse des particuliers ou des collectivités, des

) ne sont Jjamais que ses gérants: ils ne peuvent disposer des ressources
un, c'est-a-dire pour
il martelzit

Etats
et des produits de la terre gue pour le bien com
un partage librement consenti. Saint Jean Chrysostome élaborait un plan

la misere de la grande ville d'Antioche,

pour extirper ainsi
que le "sacrement de l'autel" n'est rien s'il ne se prolonge dans le "sa-

crement du pauvre'.
et souvent persécutée pa~ lui, demanda a ses membres d'adopter une posi-
i'appeler pacifiste

(sans gu'on pul

ourd'rui pris par ce mot). L'larrze
Lt an
meTlier,

purant la période pré-constantinienne, 1'Eglise, indépendante de l1'Etat
une armée de né
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étiens.

romaine, aux trols premiers
et la plupart des écrivains ecclésiastiques
de Rome 2t de l'empereur

quelques autres, devait étre evité par les cn

exemple, c'est a la fols pzrce gue le culte
imposé aux légionnaires, et parce que les ®{ils de la paix" ne pe.. ent
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interdit de tuer:
Origéne, a la méme époque, dans son Contre Celse
Jésus a fait de nous des fils de la pailx”

"nhe peuvent eux-mémes porter les armes contre au
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l'art de la guerre.
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léme siecle,du christianisme comme religion d'Etat, l'incorporaticn de
valeurs chrétiennes dans la 1législation impériale et la présence de chré-
tiens aux plus hauts postes de responsabilité, le climat psychologique
change, 1'Eglise est appelée a prendre comme directement en charge 1'nis-
toiref§. Défendre 1'Empire, le politeuma chrétien, espace providentiel de
paix, demeure de 1'Eglise, piscine baptismale des nztions, apparalt désor-
mais comme défendre la foi. PBurtant 1'idéal de paix persiste dans la

conscience chrétienne. Dans sa l4éeme homélie sur Phil 8,saint Jean Chry-

sostome s'écrie: " Faire la guerre, c'est se déclarer a la fois contre
Dieu et contre le prochain. Etre en paix avec tous leg nommes, voila c=
qu'exige de nous le Dieu qui les sauve. ¢ Bien heurcux les artisans de
naix car ils seront appelés fils de Dieul. C'est ainsi que l'on imte

le Fils de Dieu, en préservant la paix"g, Tuer a la guerre aux premiers
temps de 1'Empire chrétien, était tenu pour un "péche involontaire',
péché grave cependant et qui entrainait pour trois zns une privation as

communion { 13¢éme canon de saint Basile).

. n : ~ 3
Peu a peu cependa&, l'attitude pacifique de la premiere Eglise fut corrs

repliée sur la priére liturgique, - " en paix prions le Seingeur -,

m

et sur le role d'exemple et d'intercession dévolu aux moines et aux clerc
Ceux-ci devaient non seulement refuser de servir dans 1'armée, mals mére
rencncer au droit de 1égitime défense. Le 5&éme canon de saint Grégoire

de Nysse stipule qu'un prétre, "méme si c'est involentairement ( c'est-
a-dire en se défendant) qu'il est tombé dans la souillure du meurtre, zer=z
privé de la grace du sacerdoce, qu'il aura profanée par ce crime sacrileze’
L'interdiction faite aux clercs et aux moines de servir dans l'armée

est paralleéle a celle d'assumer une responsabilité dans l'administratlcn

ou le gouvernement de »'Etat. Ces deux injonctions, - de non-violence =t

de non-pouvoir -, se combinent dans le Téme canon du Concile de Chalcécoire:




"

Ceux qui sont entrés dans la cléricature ou gul se sont faits moines
ne doivent plus prendre du service dans 1'armée ou accepter une charge
civile ..." Les moines assument désormais le sacerdoce universel, -

de pacification sociale 2t cosmique -, qui revenait auparavant a tous
les chrétiens. Des le milieu du Ydeme sieécle, Sérapicn de Thmuis, ami de
saint Antoine, n'hésite pas a leur appliguer la parole du Sauveur: "Vous

étes 1a lumieére du mende". "™ A cause de vous, commente-t-il, par vos

o

prieres, l'univers es: sauvé" (Letire aux moines, 3).

]
D~
e
job)
(o2
O
3
it
£
D

Méme dans 1'Empire chrétien, 1'Eglise d'Orient n's jamai
théologie de la "guerre Juste" comme 1'a fait 1'Ccoident a la suite de
saint Augustin (volon.iers cité aujourd'hui par Ge-rges Bush!). Augustin,
gui s'y connaissait, <raitait d'hérésie manichéenne 1'affirmation que

la guerre seralt intrinsequement mauvaise et contraire au sens chrétien

de l'amour. L'Orient s touijours pensé que la guerrs est un mal mals un

mal parfois nécessalr=, un moindre mal, et cela dans deux cas seulement:
guerre défensive ou guaerre de libération; seul 1'idéal de la paix est nor-
matif. "Je sals bien jue la guerre est un grand mal et méme le plus grand
des maux'" écrit au 6éme siécle 1l'auteur anonyme du premier grand traité
byzantin de stratégie. '"Mais parce que les ennemis versent notre sang,
parce qu'il est nécessaire a chacun de défendre sz patrie et ses con-
citoyens, nous avons décidé d'écrire sur la stratégie..." L'ouvrage se
place dans une perspective purement défensive. Il préconise la manoeuvre
et le subterfuge pour éviter la bataille et amener l'ennemi a se retirer

de lui-méme (Un traité byzantin anonyme de stratégie, in Griechnische Kriegs-

schrigtsteller, Leipzig, 1885, vol®2, p. 56 s.). De méme le Strategikon
& o s E
de Maurice se prononce contre tout encerclement total qul pousserailt

1l'ennemi, cerné, a ccmbattre avec acharnement Jjuscu'au bout, et conseille




de luil laisser toujours une issue pour battre en retraite. Car tel est
le but, et non de le massacrer (Ed. avec une trad. angl. par l'Université

de Pennsylvanie).

Certes, en Orient comne en Occident, l'affrontement avec 1'Islam et
l'esprit de croisade (ignoré cependant par les chrétiens des patriarcats
d'Antioche et de Jérusalem), puis la montée des nationalités firent bien
cublier le vieux canon écartant le guerrier de la communion. Et souvent
on considéra comme un martyr celui qui combattait 2our défendre sa terre
et sa fcl. Pour~tant, nous reftrouvons la conceptiosn byzantine de la

guerre dans la stratégie d'un Koutousov lorsque Nzvoléon envahit la

Dr

Russie en 1872. La bataille de Borodino, livrée a regret, fut purement
défensive, puis Koutousov n'hésita pas a abandonner Moscou. Lorsque
Napoléon, surpris par l'hiver, se retira, Koutouscv se contenta de le
harceler, n'ayant d'zutre but que de le reconduire a la frontiere (la
suite du conflit n'a pas dépendu de lui). Alexancdre ter tenta de recons-
tituer une sorte de chrétienté ( le politeuma byzzantin, la reéublica
christiana occidentale) en tenant compte des divisions entre chrétiens.
Ce fut l'organisation de la "Sainte Alliance" {(gu'1l ne faut pas confon-
dre avec la "Quadruple Allaince'", réactionnaire et immobiliste, de
Metternich): il s'agissait de pacifier durablemert 1'Europe par une
entente "oecuménique" entre la Russie orthodoxe, la Prusse luthérienne,
1'Angleterre anglicane, 1' Autriche puis la France catholiques. Cette
société chrétienne des nations européennes aurait réconcilié tradition
et liberté. La montée des nationalismes et 1'éclatement corrélatif des
Empires multinationaux firent ¢chouer ce projet. Il ne faut pas oublier
cependant que l'empereur de Russie Nicolas II, en 1907, proposa et obtint

la création du tribunal de La Haye, auquel il aurait voulu donner B




une efficacité suffisante pour éviter désormais les conflits.

Je tenais a rappeler cette tradition, - dont seul l'esprit nous importe-,
parce qu'elle n'est guere connue en Occident ol 1'Eglise développa
plutot une théologie de lalspuerre juste" et tenta de légiférer au sujet

in
du ius belli et iuéwbello. Les élaborations du "droit des gens'" et de la

"guerre classique' (celles-ci analogue aux conceptions byzantines avec,
\
de jew

en plus, un aspecXesthetique) furent balayées par le déchalinement de

: I A z Il y 3 “h ( "
passion de la revolution frangaise, puie par les guerres NAyperbo iques
provoquées par les grandes idéologies de notre siécle. Les chrétiens
furent ballotés, voires déchirés, entre idéologies conquérantes et patrio-
tismes sur la défensive. La papauté, libre mais inécoutée, multiplia

2 , : 2 - & ;

d'infructucuses démarches de palx, notamment avec 2enodt XV durant la

premiere cuerre mondiale.

II. Aujourd'hui: guelques remarques.,
RARE

Aujourd'hui le risque d'un suicide de 1'humanité et d'un anéantissement
de toute vie terrestre par une guerre nucléaire ne peut plus relever ni
d'une theclogie de la "guerre juste" ni d'une théclogie - ou plutdt, dans
le langage technique du christianisme oriental, d'une économie-du
"moindre mal". Non seulement pareil conflit causerait la mort d'un

nombre incalculable d'@<res humains, mais il compromettrait 1l'existence
des survivants. Des maladies incurables, des mutations génétiques inter-
viendraient. Bien plus: certains spécialistes estiment qu'une des consé-

quences c'un tel conflit serait l'hiver dit nucléaire; les perturbations




climatiques entralneraient la disparition de la vie sur la terre.

Ces craintes, 1'"équilibre de la terreur", le jeu terrible de la "dis-
suasion", le "jamais nlus la guerre'" de Paul VI repris par Jean-Paul IT,
ont empéché le déclanchement d'un troi§éme conflit généralisé. Mais

les pays riches, ou la publicité monnaie en besoins artificiels le désir
d'infini de 1l'homme, norn seulement développaient des armements de plus
en plus sophistiqués, mais les vendaient aux pays pauvres. Lesquels,
économiquement inadaptés et exploités, souvent livrés a la famine par

la destruction de l'envircnnement dont les pays développés sont scuvent
responsables, ne parvenaient pas a maltriser la rodernité et fuyaient
leurs probleémes dans des conflits régionaux que l'opposition de 1'Est

et de 1'Cuest attisait. De sorte qu'entre 1945 et 1989 la tranquiﬁgté,
l'opul@nce et le gasoillage des riches ont été pavés par 130 guerres que
les pauvres se sont faites avec les armes achetées a ces memes riches.
ébs Fsuerres, au total, ont fait autant de victimes que le second cenflit

mondial.

ii'opposition de 1'Est@ et de 1'Ouest permettait & " la peur cachée de

la mort", d'autant plus exapérée en Occident qu'elle est refoulée, de

se décharger dans la perpétuelle dénonciation d'un ennemi omniprésent.
L'effondrement du monde communiste a laissé un moment les Occidentaux
triomphants et déconcertés. Quelques fanatiques du néo-libéralisme

ont méme parlé de "fin de 1'histoire”. Mais la disparition du bouc-
émissaire patenté n'aurait pu avoir de résultats positifs que si elle
s'était accompagnée d'un sursaut spirituel. L'échec du communisme venait
de son incapacité a susciter des valeurs, une éthiques, des raisons de
vivre et de travailler ensemble. La pérestrolka naissait, dans une géné-—

ration plus jeune et plus responsable de dirigeants, du constat »




de 1'effondrement moral de 1'homme soviétique. Ce n'est pas pour rien
qu'on s'est mis alors a parler la-bas de "révolution spirituelle",

de "révolution de la personnp. La montée farouche ou quasi-capillaire

du christianisme, qu'il soit catholique, orthodoxe ou baptiste, a forte-
ment contribué aux évEnements, en méme temps que 1'humanisme et le golt
des "lumiéres" d'un Sakharov. Cl'est le meilleur de 1'Occident que ces
pays réclamaient et réclament toujours: la démocratie pluraliste, au sens
du respect de l'autre, la liberté de l'esprit, un humanisme ouvert a 1'é-
nigme de 1'homme, un christianisme 1libéré du ghetto et capable de trans-

former du dedans la modernité.

Quelgues uns ont compris cela en Occident. Mais il était plus faclle d'ex-

n

porter le sacro-saint Marché, dont les techniques sont bien mal adaptée
4 des pays aux fortes traditions communautiaires ( comme l'a ncté récer

L&?andc ctant date, neconnatissom . e,/
Soljénitsyne), d'eéxportar,Yles sous-produits de la culture de masse armé-
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ricaine, déja triomphants en Europe occidentale. 11 était plus facile
surtout de préférer a l'exigence spirituelle la dénonciation d'un nouveau
bouc-émissaire: le Sud en général et, plus précisément, 1'Islam, le monde
arabo-islamique ( les Occidentaux ignorent en général qu'il existe des
centaines de millions de musulmans qui ne sont pas arabes, et des million=z

d'Arabes qui ne sont pas musulmans, mais chrétiens).

Le monde arabe, dont la science et la pensée furent les moteurs de la civi-
lisation méditerranéenre au temps des Cmeyyades et des A%éssides (don«

la capitale était Bagdad) a subi, a partir du 13éme siecle, d'abord 1z
menace des steppes ( les Mongols) puis la domination des Mamelouks et ces
Ottomans. Il s'est alors fermé, a perdu son caractére pluraliste, a clcs
1'interprétation de 1'Ecriture et n'a pas su développer la scientificizée

qu'il avait lui-méme éveiilée. Le choc de la modernité occidentale a




disloqué l'habitat, les moeurs, les mentalités. La défaite de juin 1967
devant 1'armée israéliznne, l'oppression des "territoires occupés", la
proclamation de Jérusalem comme'capitale éternelle'" de 1'Etatd'Israél cnt
contrarié l'irrésistible évolution des pays musulmans vers une certaine

laIcité et suscité des phénomeénes d'"idéologisation" du religieux.

Rien de tout cela n'était fatal. Un effort occidental, eurocpéen surtout,
pour comprendre en prcfondeur le monde arabe et développer vigoureusement
toutes les rives de lz Méditerranée aurait pu corn’urer le destin. Au
lieu de quoi ce fut, depuis 284 ans, et malgré tant de résolutions des

Nations Unies, le désespoir sans échc des Palestiniens, méme quand il

0]

pris la forme de 1'Intifada. Ce fut le scutien de 1'Cccilident zu puritanisme
nypocrite et anti-culturel des Wahabites qui finarcent partout dans le
ronde les mouvements de 1'"islamisme radical', et zux émirs corrompus

des pays du Golfe. Ce fut 1'abandon du Liban empécné par des interven-

iustice et de retrcuver son

i
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tions extérieures de se réunifier dans la
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rfole de laboratoire pour la rencontre et le dialogue entre chrétiens
N

et musulmans.

Je ne veux pas m'étendre sur les origines de la guerre actuelle (j'écris

ces lignes, en février 1991, au moment de l'initiative de paix de Gorbazchev
dont 1'issue est enccre incertaine). Je voudrais seculement souligner

1'ablime culturel qui sépare les 1rakiens des Américains. L'Irak est une
terres de trés vielle civilisation, restée d'une grande force créatrice:
depuis la seconde guerre mondiale, il a donné au ronde arabe ses plus

grands poetes, un art original et tout particulierement un urbanisme

qui a su s'inspirer de la tradition dans une perspective d'avant-garde.
Saddam Hussein est un dictateur médiogre et dur, qu'on peut mettre en

série, non pas avec Hitler et Staline ( son expansionisme est régional

et non mondial) mais avec les nombreux tyrans que les Balkans.,et le




Moyen-Orient, le Tiers Monde en général,ont connu dans les vingt ou trente
derniéres années ( et dont certains sont devenus les alliés des Améri-
cains). Il s'est montré, dans le cadre d'un régime laicisant, tolérant
pour les minorités chrétiennes, mais impitoyable pour les minorités
ethniques. C'est un nationaliste arabe, qui a Jjoué sur l'opposition de
1'Est et de 1'Ouest, tout en cherchant des amitiés européennes, notamment
du cbté de la France. Il a écrasé le parti communiste irakien et, armé
par les Russes et les Européens, provoqué et contenu - pour le compte

des clients arabes de 1'Occident - un Iran dont les relations avec 1'Irzk
ont été en réalité, dans l'histoire, complexes, scuvent fécondes, et
marquées par une parenté religieuse, celle du shiisme. Le Koweit refusailt
d'abolir sa dette, fais!ait baisser le prix du péirole, génait le plein
accés de 1'Irak & la mer. Saddam Hussein l1'a envahi, sans mesurer, la
encore, les conséquerces de sa décision, et trompé., semble-t-il, par
1'ambiguité des propos de 1'ambassadrice américaine a Bagdad. L'acte

est -moralement indéfendable, quel que soit le caractére artificiel des
frontiéres tracées par la colonisation, le fait gque ce territoire était
contesté depuis 1l'époque ottomane et 1'impossibilité de transposer sans
autre dans le monde arabe du Machrek la notion européenne de "nations"

au pluriel. Le caractére extrémement rapide et viclent de la riposte
américaine, joint a l'orgueil et a la jactance du nédouin, ont conduit
Saddam Hussein a l'intransigeance que 1'on sait. Sa résistance a 1l'énorme
puissance américaine, ses attaques contre les émirs du pétrole, la jus-
tice, surtout, réclamée pour les Palestiniens, ont fait de cet homme,

que la plupart des Arabes méprisaient, leur porte-parole et leur héros,
1'expression de leur humiliation et de leur fierté. Il a été alors amené
a puiser dans les thémes et les exemples de la ccnfiguration culturelle

de 1'Age classique, dans un passé idéalisé ou le combat, finalement




victorieux, contre l'envahisseur occidental,tient un grand rdle et que
traversent des figures inductrices comme celle de Saladin. Il s'est
méme, lui, le laic, "ccnverti", pour mobiliser en sa faveur 1'Umma ,

bien que les musulmans qui lui sont le plus favorables sourient de sa

fol improvisée et de ses citations maladroites et incorrectes du Coran.

et
l.a "diabolisation " de Saddam Hussein est née, en Francéxgh Angleterre,
du souvenir amer, du rem@rds tenace, laissés par Munich. Aux Etats-
Unis, au désir déja ancien de contrdler militairement les champs pétro-
liferes du Moyen-Orient s'est ajoutée, et le président George Bush en

.

semble pénétré, la piety on the Potomac,religion des lumiéres et du pro-

e}

rées a coloration biblique. Cette religion donne aux Anéricains la certi-
tude d'@tre un peuple différent chargé d'accomplir ici-bas les desseins

¢e Dieu, - This nation under God, In God we trust —, d'@tre le nouveau

Y

peuple d'Israél, our American Israél, soldat de Dieu pour faire triompher

+h

le Bien dans un monde possédé par le Mal.

Ainsi est apparu, dans cet affrontement, le pire langage "religieux",
celui de 1'exclusion et de 1l'exécration ou l'autre est maléficié, @GtTae

Chacun affirme servir, avec 1l'aide de Dieu, le Bien absolu

contre un ennemi qui incarne le Mal absolu et donc doit €tre détruit.
Ce quli ne facilitera pas les comprcmis indispensables pour terminer

au plus vite cette guerre et cicatriser ses plaies.

11I1. La "race pacifique".

Le probléme, pour les chrétiens, semble donc de trouver une attitude
@e
juste par rapport a la paix. Celle-cilpeutfétre une idolatrie de la

vie biologique, de la vie en-dega de la mort, commeff}l semblent souvent




le supposer les pacifiques occidentaux, particuliérement en Allemagne.

La vie biclogique ne peut &tre un absolu, la grandeur de 1'homme est

de pouvoir la risquer, dans le dépassement et le sacrifice. " Ne craignez
pas ceux qui tuent le corps mais qui ne peuvent tuer 1'ame" (Mt 10, 28).
Le plus haut sacrifice est de donner sa vie pour ses amis sans prendre

la vie de quicongue. L@ cas extréme, ici, est celul du martyr. Mais
souvent 1l a fallu donner sa vie pour ses amis en acceptant de les dé-
fendre par la guerre. Sans doute la conjoncture actuelle, dans 1'his-
toire du monde, nous fait souhaiter la métamorphose du guerrier de
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mort en guerrier de vie. Mals le guerrier de vie ri'est pas un paci

)

c'est un pacirficateur.

La paix, pour nous, ne peut davantage se réduire, pour se limiter au

conflit actuel, a un catalogue de buts de paix", £i nécessaires soient-ils:

libération du Koweit, respect du peuple irakien et de son patrimoine

économique et culturel, désarmement équilibré de la région, reccnnais-

sance mutuelles des Israeliens et des Palestiniens, restauration d'un

Liban libre, démocratique et pluraliste... La fin de cette guerre,

il faut le craindre, ne résoudra aucun des vrais problemes qui tenaillent

le Proche et le Moyen Orients. Les rancoeurs s'accumuleront, le fossé

entre les cultures se creusera. Le risque sera grand de voir les vailn-

queurs réaliser des plans depuis longtemps préparés pour balkaniser la

région en petits Etats confessionnels, ce qui marguerait la fin des

chrétientés locales. Les Etats-Unis seront tiraillés entre leur rela-

tif affaiblissement éccnomique et leur énorme puissance militaire, ils

seront tentés par une politique néo-coloniale colorée par le messianisme
(‘Swe

du Bien, ilsVtrouveront engagés sur les voies de 1'Empire mondial

non seulement par ce déséquilibre des forces mais par l'expansion uni-

verselle de leur culture de masses. Peu capables pourtant, semble-t-il,




de comprendre toute la diversité planétaire, ils ne pourront que cari-
caturer a leur profit un "nouvel ordre mondizl". Un désordre généralisé

s'instaurera. Une autre paix reste a inventer.

Le moment semble venu ou la "race pacifique" doit s'affirmer AR
comme telle, pour gue commence une nouvelle étape de ces "derniers temcs™
ou mirit le Royaume et qu'advienne cette civilisaticr planétaire que

nous sentons poindre a travers tant de promesses et tant de convulsions.
Aux temps de chrétienté, les attitudes fondamentales de la foi ont été.
nous l'avons dit, comme repliées sur la vie individiuclle, particuliére-
ment sur la vie monastigue. Il importe de leur donner maintenant toute
leur portée, non seulement dans le cadre de certaines nations, mais a
1'échelle mondiale. Rappelons successivement leurs principes puis leur

méthode.

Dans l'ordre des principes, deux points sont a soculigner: l'unité humai-e
ontclogiquement instaurée en Christ, l'injonction évangélique d'"aimer

ses ennemis'.

Le Christ, selon le dogme de Chalcédoine, est a la [cis "consubstantiel.®
a son Pere ( et & 1'Esprit) dans sa divinité, et "consubstantiel™ a ncuz
dans son humanité. Autant dire qu'il nous communique la maniére d'étre

de Dieu, qui est la communion. Communion immédiate en Dieu-,dont elle
constitue 1'é€tre méme, communion qui nous est offerte en Christ, dont

nous sommes membres, suquel nous sommes incorporés su sens le plus réalist
mais que nous avons a actualiser, dans 1'Esprit et notre liberté, en lz
marquant chacun de notre génie personnel. "Qu'ils scient un comme nous

sommes un", demande Jésus a son Pére, " moi en eux et toi en moi, afin

J




leur unité soit parfaite ..." Dans 1'Esprit, a travers le Christ, vers

le Pere, cette immense unité humaine conjointe & une non moins absolue
diversité s'enracine dans le mysteére trinitaire. André Tarkovsky, commen-
tant son film sur Roublev, remarque, a propos de 1'icdne célebre des
Trois enclos dans le cercle de 1'unité: "Voici enfin la Trinité, grande,
sereine, toute pénétrée d'une joie frémissante d'ou jailit la fraternité
humaine. La distinction concrete d'un seul en trois et la triple union
dans le Seul offrent une perspective prodigieuse a 1'avenir encore épars

dans les siecles..."

Le Christ rencontre chacun dans son secret, ce secrot qul le fait unigue,
au-dela de sor bien et de son mal, de ses rdles et de ses masques. Mais
lui-méme est le "consubstantiel”, le non-séparé, il assume et "récapitule”
toute 1'humanité. Il donne a chacun de nous, en le courcnnant d'une {lamme
unique de 1'Esprit, cette ouverture proprement ontologique a l'unité nu-
maine, cette existence pan-humaine et cette capacité donc de prendre en
soi tous les hommes. Le Corps du Christ saisit et arrache au néant 1'hu-
manité, dans la totalité de l'espace et du temps, bien au-dela des fron-
tiéres visibles de 1'Eglise. Car 1'Eglise, dont nous savons ou est le
coeur, n'a pas spirituellement de frontiéres: elle constitue la pointe

émergée de 1'iceberg, la pars pro toto sacerdotale qui célebre pour tous

les hommes et pour l'univers. La "race pacifique', aujourd'huil, doit
non seulement prier pour l'entiere humanité, " pour des saisons heu-
reuses et 1'abondance des fruits de la terre", mails s'engagere dans 1'71z-

toire pour que tous les hommes soient respectés, toutes les cultures
sauvegardées, toute la terre embellie et spiritualisée. Chaque membre

de la'race pacifique" doit apprendre a voir le Christ dans tout visage

quelles que soient les convictions ou l'absence de convictions de cet




homme, méme et surtout s'il ignore ou refuse le Christ. Celui-ci ne nous

appartient pas, il est "l'homme-maximum" comme diszit Nicolas de Cuse,
. . .ol o

il ne tesse de descendne aux Limbes vow ceux qui € ignonent, >
il ne cesse d'ouvrir ses plaies a ceux qui le refusent.

L'humanité, aujourd'hui, constate qu'elle s'unifie et se crispe dans
ses spécificités menacées. Il appartient a la "race pacifique" de
l
sauvegarder tout ce qui peut—ﬁstre du patrimcine se sagesse et de beaute
des civilisations " traditionnelles" tout er leur permettant d'accéder

a une modernité qui ne doit pas étre seulement usace habile de certaines

techniques, mais liberté responsable de la personre. Déja les intellectuzls

-

occidentaux élaboré*hne culture ouverte, éprise de toute altérité, mais

le jeu des interprétations n'est souvent qu'un riceau de fumée devant
i'abime du nihilisme et 1'Occident ce l'argent et te la machine détruit
les cultures du Tiers Monde tout en les transformant en spectacle. La dco-
intervenir la "race pacifique", s=ans autre programre gue le rayonnement

de la Trinité, unité absolue et diversité absolue, destruction de l'idol=

et avénemen§ de 1'icdne, le christiznisme comme religion de la résur-

rection et des visages.

Nous pourrions dire, avec Nicolas Fédorov, un philoscphe religieux russe

du siécle dernier: "Notre programme social est la Trinité"; ou, avec Pierre
Leroux, socialiste évangélique dans la France de 1848: " Tous les hommes
seront une seule Trinité"g.C'est sars doute ce gque suggérait Paul VI,

dont gean—paul I1 a reprise l'expression, lorsqu'il parlait d'une "civi-
lisation de 1'amour". Les théologiens ortnodoxes, de leur cOté, ont évo-
qué " une civilisation de la communicn'. Non pas construction statique

mais ferment toujours en action.

L'autre principe fondamental est l'injonction évangélique, si peu com-

préhensible d'abord, de 1l'amour pour les ennemis. Les Péres ascétiques




décelent, a 1'origine de la gu
"passions-méres": 1'avidité et
du mel individuel ou collectif
draient chosifier 1'autre pour
deux passions-meres, dit Saint
l'angoisse fondamentale, "la p
pour projeter sur eux mon ango
peur qu'ils me causent, besoln
en esclavage pour gu'ils m'ado
tant, de me sentir dieu, cl'est
péché: cette mort en roi, cbsé

meurtre et au sulcide ...
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Or si le Christ est ressuscité

0]

o)

fransforme en confiance, 1°
Eriise® La mort est déja derri
teme, la vraie: " vie morte",

et fascination du néant ... La
toutes les morts partielles de

" le voile déchiré de 1'amour"

Alors nous apparalt un peu le
d'"aimer nos ennemis: "Mais a
vos ennemis, faites du bien a
gul vous maudissent, priez pou
vos ennemls et [altes du biggp
Et votre récompense sera grand
est bon pour les ingrats et po

passion, comme votre Pere est

erre permanente de tous contre tous, deux
1'orgueil. Elles recourbent le monde autour
et tendent a 1'absorber el lui. Elles vcu-
le transformer en instrument. @r ces
Maxime le Confesseur, ne font qu'exprimsr
eur cachée de la mort". J'ai besoin d'enremis
isse, besoin de remplacer celle-ci par l=z=
enfin de les vaincre et de les réduire
rent et me permettent ainsl, au mcins ur ne-
~a-dire libre de la mort... Voila bien 1=

dante, refoulée, fascinante, qui ms pous:z=z

, et nous en lui, la mort au fond ce nou=
enfer au fond de nous se transforme en

ére nous, ensevelie dans les eaux 2u bap-
meurtre et suicide, fuite devant le néar:

mort physique n'est plus pour nous, cor”

&

notre destin, gqu'un "passage", une "pac.=",

disait Hans Urs von Balthazar.

sens de la parole de Jésus nous demandar-
vous Je le dis, vous qui m'écoutez: aime:z
ceux qui vous haissent, bénissez ceux

r ceux qui vous calomnient (..) Aimez

et prétez sans rien espérere en retour.

e, vous serez des fils du Tres Haut car _ui
ur les méchants. Ayez des entrailles de Zom-

un Dieu de miséricorde™ (Luc 6, 27 s.)




Que se levent des hommes ayant franchi 1l'épreuve pascale, des hommes morts
et ressuscités dans le Christ. Ilggn'ont plus besoin d'ennemis. Ils tenten®
de briser le cercle infernal de 1l'agression et de la vengeance qui, a son
tour, provoque ou provoguera un Jjour une nouvelle zgression plus violente.

Soljénitsyne dans le Goulag, Vassill Grossmann dans Vie et Destin, tout

P 0 o oy ‘
recemment Tzvetan Todo?@ meditant sur l'expérience des camps dans Face

< ~ ! . . . ¢ Y :
a l'extreme, ont observée gue le prisonnier gul 5o ~rouve au-dela de 1'ins-
b b

tinct de conservation justement parce qu'il a tout perdu ( et c¢'est une fi-

gure de mort-résurrection) est capable d'un humble souci de l'autre, un
atniL,

souci comme feminin, dit Todorov, qui retrouve Tsans le Savoir)les

"entrailles de miséricorde", au sens utérin, dont tarle l'Evangile. Tcior-

note encore, a la fin de son livre, que les justes ~'appellent pas a 1=

vengeance: car dit-il, st 1l'on déhumanise ceux qui ont cherché a vous

déshumaniser, il n'y aura pas de soluticn, et 1l'or pourra craindre a rou-

veau (EREETTTIATEED 02 Pine.

Ce pourrait étre une grande lecon pour les futurs vainqueurs de la "gusrrs

du Golfe".

/‘\_/

La méthode ne doit pas séparer la contemplation et l'action, mais les in-
tensifier mutuellement. On ne saurait étre pacificateur si l'on n'est oac
soi-méme pacifié. C'est une longue ascése, de foi et d'humilité, de déro.L._-
lement, pour unir l'intelligence et le coeur et transformer, au creuss-

du coeur conscient, 1'énergie vitale bloquée dans les "passions" passives

en "com-passion" active et créatrice. Nous avons besoin de vrais moines,

de péres spirituels, qui vont jusqu'au bout des tecnniques d® oraisor,

" art des arts et science des sciences" et acquierent ainsi une visior
"apocalyptique" de l'histoire, mais aussi de "détechniciser" ces méthcie:n

(comme le faisait au 1l4éme siécle un Nicolas Cabasilas) afin qu'elles




approﬁ!ondissent dans 1l'existence, qu'elles enracinent dans le silence
et le secret des hommes engagés dans les combats de la culture, de la socié-
té, de la politique. " Monachisme intériorisé'™, disait Paul Evdokimov. Afin

que chacun devienne l= prochain de tout autre, et sache accueillir " la

gloire de Dieu cachée dans les étres et dans les choses'".

Le lieu d'enracinement de cette ascese, en vérité " un lieu pour renaitre”,
ne peut-ftre que la communauté baptismale et eucharistique, quelle que

soit la forme qu'elle prenne. Un style de vie devrait s'y ébaucher, avec
l'apprentissage du détachement, le refus de la course aux biens et au gR
prestige, l'apprentissage de la rencontre d'autrul dans une unité sans

confusion, a la fois de dignité et de respect.

Il ne s'agit pas de rier la violence, comme semblert parfois le rever

les pacifistes dont 1'idéal fait songer au''dernier nomme" de Nietzsche,
méticuleusement heureux jusqu'a l'euthanasie. Nier la violence serait
castrer l'homme. 11 faut la canaliser et la transfisurer, comne commenga
de le faire 1'Eglise du haut moyen-age en transformant le guerrier sauvass
en chevalier ( dont on peut rapprocher le "saint prince” de 1'Eglise
russe). Le chevalier de 1'aube du seccnd millénaire était appelé a tuer.

Le chevalier de 1'aube du troisieme millénaire serz appelé a faire viure.

a communiquer la résurrection.

'

La violence se transfigure par l'ascése et la créztion. l.'ascese prent
pour matiére l'ascéte lui-méme: elle est création intériorisée. La créa-
tion prend pour matiere la terre et la cité des hompmes pour y multiplier
la justice et la bezuté. Elle est ascése extériorisée. lLa vraie beauté,

ni de magie, ni de possession, "suscite la communion" disait Denys 1'Aréc-

pagite. Il importe de la multiplier jusque dans la vie quotidienne.

Transfigurer la violence doit avoir un socle: la canaliser. Cela se fait

par le droit, qui interdit la manifestation des pulsions de mort, et




par le Jeu qui les sublime. Mais sans les perspectives de la transfiguration,
le droit devient vengeance (surtout quand il est exercé par les vainqueurs:
gui nous donnera une véritable cour de justice internationale, dotée d'une

autorité spirituelle irrécusable?) et le jeu déchaine le massacre ...

La démocratie canalise la violence quand elle la fait passer du plan phys:i-
que au plan verbal. Elle la transfigure guand 1l'opposition est ressentie

comme nécessaire pour la critique et le dialogue.

La "race pacifique" est libérée de la peur. Elle Peut entrer avec un coeur
pacifié, une intelligence aimante, c'est-a-dire a la fois libre et critigus.
dans ce que j'appewerai, avec les philosophes religieug russes, les espzac=:z

fes
de la divino—humanité.rfbutes expériences du divin et toutes les

ces de 1l'humain ncous passionnent car toutes, rous le savons, sont -“ravaillzZes
par 1'Esprit et 1l rious appartient de les faire converger vers le (nris:t

quil vient car il "récapitule" le maximum de divinité et le maximum <'hu-
manité, pour paraphraser i'expression de Nicclas de Cuse gque Je cizzis Icu.-

& l'heure. Tout ce qu'il nous faut dire, et tel me semble désormals le ser:
de la mission, c'est gque le divin et 1'humain ne peuvent se révéler pleinz-
ment qu'ensemble, sans séparation ni confusion. La séparation serai:

liberté sans amour, la confusion ( ou mélange: on a reconnu, je perse, les
adverbes de Chalcédoine) amour sans liberté. Aux humanistes tentés par lLe

nihilisme, nous rappellerons que 1'homme est infinement plus proford que

tout ce qu'ils avaient pu croire, qu'il donne donc inépuisablement
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et que cette énigme, paut-étre, est une icdne. Aux hommes de religion
par le fanatisme, nous rappelrons qu'au-dela de toute pulsion totalitaire
qui, voulant étre tout n'est finalement rien, 1'Autre est un signe majeur

du mystere. Aux traditions issues de 1'Inde, et qui résorbent tout dans




dans l'intériorité, nous dirons que le rapport de 1'unité et de la diversi-
té n'est pas un rapport de résorption de la seconde dans la premiére, mais
ure antinomie au coeur de 1l'absolu, de sorte que le prochain nous est rendu

comme visage de 1'infini. Aux traditions abrahamiques, nous dirons que

le Dieu vivant, dans sa transcendance inaccessible, pourtant " plus proche
de nous que la veine de notre cou", comme dit le Coran, ne peut étre iden-
tifié a nos passions collectives, devenir 1'instrument de notre vengeance

cu le totem ae notre enfermement. I1 faut revenir au noyau de feu de cha-
cune de nos tradition, a la révélation du Miséricordieux qui pose 1'homme
corme une liberté responsable, appelée a la justice et a la compassion.
L'homme "image de Dieu" pour les uns, "vicaire de Dieu" pour les autres.
“ertes nous voyons bien que sur certains points fondamentaux nos traditior s

ne colncident pac. Mais seul Dieu a le secret de "1'unité transcendante

des religions"”. La on ce secret se dérobe a nos yeux, il nous apparte@nt

de remplacer l'exécration et la guerre par la priére et par i'amitié.

- - ’ . e ~ * ~ .

L'alterite doit renvoyer a D¢eu, non a la mort. Nous devons nous repentir

pour toute vision réductrice et disqualifiante de 1l'autre. Et nous, la

i

race pacifique', rous devons tout offrir & Celui qui réunit le maximum
d'humanité et le maximum de divinité. Les Péres de 1"Eglise voyaient le
Logcs dans toutes les théophanies de 1'Ancien Testament. Nous découvrons
aujou&d'hui la multiplicité des "alliances", des "économies" du mysteére
{
Auggendes
{(déja par un Irénée de Lyon et un Maxime le Confesseur) et il
nous faut y découvrir autant de théophaniesdu Logos. L'esprit de croisade
est contraire de l'esprit de la Croix, c'est-a-dire &W Saint Esprit. Le
temps est venu de libérer le mystére de nos anthropomorphismes et de nos

"sociomerphismes™" pour témcigner de 1'humilité de Dieu et de la forte dou-

ceur de 1'homme.




Ainsi cesseronBs-nous de réduire 1'Islam & 1'"islamisme". Nous 1'aimerons
pour le meilleur de lui, dans sa foi, sa noblesse, sa réserve, sa tris-
tesse peut-étre, sa vénération pour Jésus, " sceau de la sainteteé" et la
maternité virginale de Marie. Massignon disait que 1'Islam est la reli-
gion de la foi, le Judaisme de 1'espérance et le christianisme de l'arour:
qui sait? Dieu sait. Nous cesserons de dire que 1'Islam ignore ou rejette

sa mystique, apres avoir lu Rimi ou Mohyiddin ibn Arabil, et prié devant

Wl

leurs tombeaux a Konya et & Damas. Nous sentirons dans 1'Islam shiite _
hantise de 1'incarnation, la souffrance du non-accomplissement messiz-

nique, l'attente de cet accomplissement. Nous écoutouterons la critic.

38

musulmane de nos sociétés vides de sens, oublieuses des droits de Die..

—
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Ensemble nous comprandrons que les droits de Dieu sont inseépar=h
des droits de 1l'homme. Ensemble nous nous repentirons d'aveir voulu fzi-
re de la femme un objet érotique, chez nous par le dévoilement et che:
eux par le voilement. La présence de fortes minorités musulmanes dans

les sociétés européennes doit favoriser cette rencontre.

Pareille évolution ne peut se faire sans un tenace effort de justice

(Lqut titnneat compte de toutes ler dimensions
planétaire et la mise au point de nouveaux types de développement®\ de

1'homme. La '"race pacifique" doit pratiquer, pour favorise le partage
et 1'échange entre le Nord et le Sud un style de limitation volontzirs,
un refus de l'anti-ascése publicitaire. Entrepris déja dans une multi-
4 ronre , ,
tude\micro-reéalisations, le developpement materiel du Sud ira <de pair
avec le développement spirituel du Nord. Un nouvel ordre économique €=
juridique mondial, un développement harmonieux de toutes rives d'une
n/

Mediterranee debaqassee de sa pollution, ne viendront pas de la domi-
nation d'une super-puissance, ni du Jjeu aveugle de l'argent, mais d'u-

changement en profonceur des mentalités, changement dont le témoignags
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de la "race pacifique" sera le ferment.

Sauvegarde commune de la création, effort de justice et de partage a
1'échelle planétaire, transformation de la culture par la beauté " qui

viclence dont une

8]

suscite toute communion" permettront de canaliser 1
sainteté royale et prophétique, une chevalerie de la vie, assureront peu

a peu la métﬁmorphose créatrice. La guerre alors, du moins la vaine guerre
des armes, cette "aventure sans issue", deviendra un Jeu pour enfants.

Ce ne sera pas pour autant " la fin de l'histoire" mais le passage a

une autre étape de 1'histoire ou les affrontements seront essentiellement
spirituels, comme Soloviev 1'a prédit, avec une feinte naiveté, dans scn

Court Récit sur 1'Antéchrist. La "race pacifique", alors,devra devenir
! 9

prodigieusement inventive. Nous aurons becoin, comre le demandait Simone
Weil, d'une sainteté qui ait du génie. Mais, et c'est le cas de le dire,

ceci est déja une autre histoire.




