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CHRISTIANISME ET DROITS DE L'HOMME,

L'apnroche d'un chrétien orthodoxe

1. Pour qu'existent - ou du moins soient affirmés - les droits-—devoirs
de 1'homme (car les deux mots, pour veu qu'on réfléchisse, se correspon-
dent nécessairement), il faut qu'existe la notion m&me de 1'homme et,
plus précisément, de la personne (Michel Foucault a tien montré, mais
pour une période historique beaucouo trop étroite, la relativité de ce
concent).

Dans les civilisations "traditionnelles", archaIques, 1'homme est
immergé dans une sorte de "sphére magique" ol tout communiaque et se fond :
1 *rumanité, les dieux, le cosmos., Dans 1'Inde ancienne par exemple, la
hiérarchie des castes, elle-méme insérée dans la hiérarchie des mondes
visibles et invisibles, s'explique par les cycles des transmigrations,
un jeu illusoire , on 1'individu, lui-m&me agrégat instable, n'est que
le mazsque d'un divin impersonnel. Le déviant subit violence et cette
violence, comme 1'a montré René Girard, s'identifie au sacré, scelle
l'unité de tous.

La révélation judéo-chrétienne a brisé définitivement la "sphére
magioue"” et mis & jour le mécanisme par lequel c'est le juste qui est
mis & mort pour préserver la cohésion de la société sacralisée, Ce
qu'Antigone et Socrate avaient annoncé, Jésus et les martvrs 1l'accom~
plissent.

Fntre 1'Orient asiatique olt 1'homme se fond dans le divin et
1'Occident anticue ol 1'homme de vuissance et de chance, Alexandre ou
César, se déifie, le Dieu vivant, le Dieu bitlicue pose 1l'homme comme
une personne, L'homme est & 1'image de Dieu, et donc irréductible &
ce monde., Il est visage (icdne), alors que l'esclave antique était
aprosdpos, "sans visage". Les élaborations des Péres et des Conciles
des 4éme et Séme siécles dévelopnent les grandes affirmations de Jésus
dans 1'évangile de Jean : "Moi et le Pére, nous sommes un". "Cu'ils
(1es hommes) soient un comme nous sommes un", Ainsi s'exprime 1'anti-
nomie fondatrice non de 1l'individu isolé, ocui atomise la société, mais
de la personne en relation, en communion : & 1l'image de 1'Unitrinité
divines les personnes sont & la fois appelées & une différence radicale
dans une unité, une '"consubstantialité"™, non moins radicale,

Les Peéres - notamment Irénée de Lyon et Grégoire de Nysse - lient
é¢troitement le théme de 1z liberté & celui de la personne, La création
d'8tres litres, chef d'oeuvre de la toute-puissance divine, impligue
une limitation volontaire de cette toute-puissance, un risgue et une
vulnératilité de Dieu. Dieu s'incarne pour souffrir avec nous et re-
tourner la mort en résurrection, Le 5éme Concile Oecuménique (553)
parle du "Dieu crucifié", Le Pére n'est vlus puissance qui exige des
sacrifices, mais amour sacrificiel qui nous adopte dans son Fils et
nous conmunique son Esprit.

Pasternak fait dire & un vpersonnage du Docteur Jivago, & propos
justement de la révélation chrétienne : "Quelque chose s'est mis en
mouvement dans le monde ... la personne, la prédication de la liberté ...

| la vie humaine nersonnelle est devenue l'histoire de Dieu".




Certes, ce ferment n'a pas volatilisé la lourde pite de 1'histoire.
Mais il 1'a fait lever, il a transformé ses cycles, si bien analysés par
la pensée grecque anticue, en une spire dont 1l'axe vertical semble bien
8tre 1'affinement de la conscience personnelle,

Le ferment de la personne agit sur le moyen-&ge européen, favorise
le passage de l'esclave au serf (nanti d'une tenure stable) puis 3
1'homme libre, le passage aussi du guerrier au chevalier et la limitation
de la violence pour la "paix de Dieu" et la "tr&ve de Dieu". Il suscite
les formes sans cesse renouvelées d'un monachisme qui démontre (malgré
tant de retombées décevantes) la transcendance de la personne par rapport
4 1'avoir et au pouvoir, développe tout un service social, affronte 1'in-
justice des puissants. Et 1'on trouve des attitudes analogues dans
1'0Orient chrétien ol les "saints vprinces" essaient de faire du pouvoir
un service,

Le ferment de la personne agit sur la Renaissance, notamment dans
le renouveau théologioue espagnol marqué par les noms de Suarez et de
Vitoria (qui écrit son De Indis pour soumettre la raison d'Etat au res-
pect de 1'homme). Ces théologiens reprennent, en la rationalisant, la
notion patristique de "consubstantialité" de tous les hommes : 1'unité
de la nature humaine doit fonder une communauté mondiale, le droit na-
turel, coextensif & toute 1'humanité, est la source de ce qu'on veut
dé3a anpeler les droits de 1'homme. En Russie, dans une société tentée
par la sacralité immotile et close, les moines mystiques d'outre-Volga
proclament qu'il faut prier pour les hérétiques, et non les brfiler, les
"fols en Christ" donnent &4 leur prophétisme un accent politigue et
social,

La désacralisation du politigue, déja affirmée en Orient par les
moines, les martyrs, les phénoménes d'"Eglise confessante”, en Occident
dans 1'esvace ouvert par l'affrontement de la rapauté et de 1'Empire,
se précise avec la Réforme, calviniste surtout, pour laguelle le pou-
voir dégrade, tout en étant indispensable, d'oh la nécessité de la
critique, du dialogue, d'une opposition reconnue et respectée., (Dans
12 m&me perspective, le philosophe russe Vladimir Soloviev dira gue le
pouvoir n'a pas pour but de transformer la terre en paradis, mais de
1'emnpécher de devenir un enfer)., La Réforme met au point un indivi-
dualisme bien tempéré - var la maltrise de soi et le resvect de l'au- ¢ -
tre - 3 elle convergera, au 192me sidcle, avec le judaisme enfin éman=-
cipé pour 1'établissement de 1'"Etat de droit".

Ainsi les grandes déclarations des droits de 1l'homme, américaine
et francaise, & la fin du 18éme siécle, ont d'incontestables racines
chrétiennes., Toutefois, ce sont déclarations des droits de 1'homme
et du citoyen, et le citoyen, en vnersmective rousseauiste, a failli
dévorer 1t'homme, dans 1'ébauche jacobine d'un totalitarisme, Par
ailleurs, ces racines sont plus chrétiennes que proprement ecclésiales :
Leslek Kolakowski a souliené, dans 1l'élaboration des droits de 1'homme,
le r8le des "chrétiens sans Eglise",

Au 192me sidcle, face aux pensées totalisantes, en puissance tota-
litaires, le ferment de la personne arit dans la passion existentielle
et personnaliste d'un Kierkegaard et d'un DostolIevski, dans 1'abolition
du "second servage" en Russie, de 1l'esclavage aux Etats-Unis, dans
1'élaboration de démocraties équilibrées d'insriration protestante comne
dans le socialisme associatif, "ce christianisme du dehors", disait
Péguy, et dont les origines évangéliques sont évidentes en France, en
Ttalie et en Angleterre; dans la non-violence créatrice de Parnell et
de TolstoI, qui devait engendrer celle de Gandhi (dont on sait la dimen-
sicn  conscienment christique) et les mouvements non-vislents de notre
siécle, chez les Noirs des Etats-Unis comme chez les catholiocues du
Frésil...




A notre évoque, enfin, guand les pensées totalitaires sont entrées
dans 1'histoire, le ferment de la personne a provoqué résistances, dissi-
dences, affirmation orofondément renouvelée des droits de 1'homme décou-
vert de plus en plus lucidement (gr&ce, en particulier, aux grands dissi-
dents russes) comme un mystére irréductible 3 toute réduction, un mouvement
d'"auto-transcendement", dirait Clavel... Il est remarquable que la seule
onvosition qui conteste aujourd'hui le totalitarisme sans &tre grosse d'un
totalitarisme nouveau est chrétienne et personnaliste : qu'il s'agisse, en
Amériaque latine, du comtat contre 1'idéologie de la "sécurité nationale",
ou, dans les pays de 1'Est, d'hommes comme Ogourtsov et Yakounine, ou du
mouvement "Solidarité",

Si le masochisme chrétien est donc infondé, le repentir n'en est pas
moins nécessaire. La période "constantinienne" a créé beaucoup de sainte
beauté (et le droit & pareille beauté est un des droits fondamentaux de
1'homme), et il importe aussi de la différencier selon les temps et les
lieux. Il faut bien constater cependant qu'ad partir surtout du Bas Moyen-
Age, le christianisme "établi" est devenu partiellement 1'"idéologie
dominante” d'une société close. La chrétienté a pris place parmi les
sociétés "traditionnelles", sacrale, semi-totalitaire, niant la différence
et la liberté cimentce par la mise & mort du bouc-émissaire, la sorciére,
1'hérétique, surtout le juif. La coexistence féconde des trois religions
monothéistes dans la péninsule ibéricue a fini f£vec les bfichers de 1'Ingui-
sition. La Russie, avec un certain décalare chronologicue, emprunte la
méme voie : massacre des juifs par les cosagques, persécution des "vieux
croyants",

La problématicue du pouvoir a accentué jusqu'au schisme les diversités
du monde chrétien : cassures du lléme - 13&me sidcles entre 1'Est et
1'Ouest de 1'Eurone, du l6éme siécle entre le Nord et le Sud. Affaiblie
par ses propres déchirements, obsédée par le souci de maintenir grice au
soutien de 1'Etat une "société chrétienne", 1'Eglise s'est opposée aux
droits de 1l'homme, ol elle a vu le droit au mensonsre, 3 1'erreur, & la
négation, un prométhéisme usurpateur niant 1'ordre voulu par Dieu., Elle
n'a pu davantage maintenir la dimension sociale du spirituel, cette unité
du "sacrement de 1'autel™ et du "sacrement du frére" sur laguelle avait
tant insisté saint Jean Chrysostome. Ainsi l'exigence de liberté et 1'exi-
gence de justice, nées l'une et l'autre de la révélation judéo-chrétienne,
ont fini par s'allier & l'athéisme., (Paradoxalement, car si 1'homme n'est
au'un frarment infinitésimal du cosmos et de la société, pourquoi serait-il
libre, et, 8'il n'y a pas de transcendance, d'oh viendrait 1'idée méme de
Justice ?S

Devenu individualiste, piétiste et moralisateur, le christianisme du
19&me siécle n'a pu donner sens & la vie, a la créativité, non plus qu'a
la science et & la technique. Une éthique volontariste & construit 1'homme
au niveau de sa conscience claire, refoulant ses capzcités de contemplation
et de transfiguration., L'Orient chrétien a bien préservé certains germes
de cette transfiguration dans 1l'ascése de ses moines, la beauté de ses 1li-
turries, mais ce fut, c'est souvent encore & 1'écart de 1z culture et de
l'histoire.

Ainsi notre modernité tragicue est-elle née d'une double opposition :
celle des "droits" de Dieu contre 1'homme et celle des "droits" de 1'homme
contre Dieu.

Le moyen-&ge finissant surtout, obsédé de danses macabres, ouadrillé
par le systéme inquisitorizl, a construit un Dieu terroriste. La pensée
théologique, reprenant inconsciemment les schémas archafques analysés per
René Girard, a proclamé le meurtre du Fils pour satisfaire 1la justice du
Fére. La Réforme s'est embourbée dans ls couble prédestination : tous sont
damnés, Dieu en sauve quelques uns par pure grice. L'Orthodoxie s'est
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partiellement paganisée dans le nationalisme., Mille ans de guerres de re-
ligion, un siécle de répression sexuelle et sociale ont achevé de trans-
former le Dieu vivant et vivifiant en Dieu-gendarme, pére sadiaue et
castrateur,

Alors 1thomme s'est dressé contre Dieu, contre ces caricatures de Dieu,
Mais cet élan, déraciné de la divino-humanité, a fini par se contredire lui-
méme, et 1'on peut jalonner le chemin cui va de la "mort de D;eu" & celle de
1'homme, Titanismes scientistes, socialisme prétendant fonder la justice
sur le seul devenir de lz matiére, l'homme et ses droits se sont dissous
dans des explications réductrices - selon la race, la classe, la volonté de
puissance ou la libido., Et ceux qui détenaient ces explications "totales™
se sont arrogés un pouvoir illimité sur les autres, Au meurtre du Fils par
le Pére s'est oprosé le meurtre du Pére par le Fils, Toute limite est ap-
parue répressive : "terrorisme et utopie anarchiste, é€troitement 1iés depuis
un siécle, sont le dernier et non le moins fascinant avatar du grand réve
prométhéen de 1'Europe" (Pierre Emmanuel),

Ainsi est advenu le temps du nihilisme, Nihilisme "chaud", d'abord.
Chez Nietsche, l'exaltation de la vie, du jeu créateur, cChez Marx, 1'annon-
ciation scientifiquement garantie d'une société parfaite ol les hommes,
transparents les uns aux autres, parviendront & une génialité polyvalente.
Millénarisme de 1'homme technicien, paganisme de la terre et du sang, mé=-
lange d'une prétention scientificue et d'une fusion pseudo-religieuse,

Mais les ravages ainsi provoqués, les massacres ou 1l'unité de compte
est la dizaine de millions, tout a montré que cette exaltation n'était aue
boursouflure du néant., Alors est venu le nihilisme "froid" de notre société.
Individualisme clos, vulgate freudienne, produire pour consommer et consom-
mer pour produire (quand, dans le Sud, les hommes, par millions, meurent de
faimg. Le "bof", la "bouffe" (serait-elle macrobiotioue) et le stakhano-
visme impavide de l'orgasme...

poulimie des angoissés. Car la mort, non seulement individuelle, mais,
depuis Hiroshima, possiblement planétaire, n'a jamzis été aussi nue, ILa
révélation biblique a définitivement arraché 1'homme d'Occident (d'un Occi-
dent qui devient aujourd'hui planétaire) & la paix imversonnelle, quasi-
végétale, de la "gphére magique", la machine 1'a définitivement accouché du
ventre de la terre-mére, mais il a outlié 1'immortalité, la résurrection,
la participation & la vie divine - et le voici orphelin au bord de 1'abime,
se sachant & la fois unique et dérisoire, dans une civilisation qui n'a
d'autre horizon que le néant, Et 1'on a beau ignorer, oublier, refouler la
mort, l'angoisse secréte ronge tcut et conflue avec ce aqui reste des idéolo-
gies totalitaires dans une frénésie de torturer, de détruire, de se sentir
maftre quasi-divin de la souffrance et de la vie des autres pour oubtlier, au
moins un instant, sa propre mort...

Les chrétiens sont aujourd'hui minoritaires, aussi bien 3 1'échelle mon~-
diale aque dans les payvs qui furent terres de chrétienté, ILa "société chré-
tienne" garantie par 1'Etat est morte ou en train de mourir, Cette situation
nouvelle est difficile 4 assumer. Tenter de sauvegarder par la force des
"valeurs" de chrétienté (idéologie de la "sécurité nationale" en Amériocue
latine, hier "civilisation helléno-chrétienne" des colonels grecs) ne vaut
pas mieux cue dissoudre la foi en humanisme révolutionnaire, Se retirer
dans un ghetto qui maudit la modernité, comme sont tentés de le faire cer-
tains traditionalistes, transformerait le christianisme en une secte. Mino-
ritaires, les chrétiens doivent & la fois s'enraciner dans le spirituel,
au-dela de 1'histoire, et témoigner d'une sniritualité vprophétique et créa-
trice capable d'éclairer 1'histoire. Les themes de cette spiritualité, me
semble-t-il, se précisent peu & peu :




a) Le sens de la gratuité.

Dieu, la sainteté, la célebfation liturgique, la contemplation, ne
gervent avparemment & rien. Pourtant, ils éclairent tout, donnent le vrai
gens et la vraie force. Témoigner de la résurrection par la féte litur-
gique et par la priére qui metamorphose peu a peu l'angoisse en confiance,
ctest contribuer & guérir la névrose spirituelle de notre civilisation
hantée par le néant, C'est atteindre, d'abord en soi et autour de soi (car
le "lointain" ne doit jamais nous faire oublier le "prochain"), le mal, la
violence, dans leur racine., L'attestation sacramentelle et mystique de la
Résurrection relativise le politique, constitue pour lui une limite dont
nous devons affirmer qu'il ne saurait la franchir sans devenir idol&trique,
protége et vacifie invisiblement 1'histoire en permettant aux énergies
divines d'y agir. Seul le Jugement ultime révélera la fécondité de la
priére de tous ceux gqui apparemment ne peuvent rien, de tous les "saints de
la vie ouotidienne"™ qui refont inlassablement le tissu de la vie déchiré
par les forces du néant, Les "militants" du politique et du social devraient
pouvoir trouver dans la célébration (liturgique et intérieure) des moments
ou reprendre souffle, les créateurs de la culture une insniration ou la
beauté ne se sépare pas de la bonté, Ces dernidres années, en Pologne,
beaucoup d'incroyants allaient dans les églises parce gu'elles étaient de-
venues les lieux de la liberté de 1'esprit, les seuls endroits, disaient-
ils, ol 1'on pouvait, dans tous les sens du terme, respirer. D'une maniére
complémentaire, au brésil, ceux gqui participent plus consciemment 4 1'eucha-
ristie, dans une atmosphere de tendresse et de beauté, deviennent plus
responsables dans la vie sociale et politigue, C'est pourauoi un prétre-
ouvrier de Sad Paulo pouvait écrire récemment que le salut, pour les
chrétiens, est inséparablement "politique et poétique", le "poétioue"
inspirant le "politique".

I1 importe donc de développer une liturgie "gratuite", pleine d'une
beauté lumineuse et pacifiante; des communautés eucharistiques ol s'affir-
meraient l'amitié désintéressée et l'entr'aide la plus concréte, et cui
amorceraient, dans le tissu social, une sorte de processus "anti-cancéreux";
une ascése qui fasse surgir des "péres spirituels" capables de nous libérer
de notre agitation (serait-elle militante) et de nous rendre palpable
1'amour sacrificiel et libérateur de Dieu.

le premier droit de 1'homme est le libre accés & la gratuité spirituelle,
le libre accés & Dieu.

b) Une théologie de la liberté et de la vie,

En réaction contre la "pédagogie de la terreur" des époaues de chré-
tienté - pédagogie bien présente aujourd'hui dang les régimes totalitaires -,
la t&che de la théologie contemporaine est de montrer que notre Dieu est un
Dieu souffrant, vivifiant, libérateur, et qu'il nous donne la force de
devenir nous aussi, dans 1l'sSpri. oaint, des viva.uvs qui livérent et vivi-
tien.. De ce point de vue son. exemplaires les €latorations d'un Moltimann
(le vieu crucifie) et d'un Urs von pvalihazar {la théologie du Sameai Saint)
et nous devons écouter aussi ce que dit la pensée juive d'apreés Auschwitz.
Dans ce domaine, 1'apport de la spiritualité et de la théolosie orthodoxes
est considérable., Il est centré sur la descente du Christ dans l'enfer et
dans la mort, sur la "kénose" transfigurante de Dieu, sur son "amour fou"
et sa "croix vivifiante", sur la priére active pour le salut universel,
Nommons par exemple, pour notre épocue, Paul Evdokimov, cui a repris le théme
typiouement russe de l'Agneau immolé dés le commencement du monde, le "Moine
de 1'Eglise d'Orient", pour qui Dieu, qui n'est resvonsable ni du mal ni de
la mort, ne cesse de souffrir avec nous et d'illuminer mystierieusement notre
gouffrance, le Métropolite Antoine bloom aui montre Dieu, en Uwrist, "des-
cendant" dans sa propre absence pour tout remplir de sa lumiére,




Ainsi ce Dieu simultanément souffrant et ressuscitant apparait comme
la source d'une vie plus forte que la mort, la source aussi de notre inson-
dable, irréductible liberté, Le Christ refuse la tentation du pouvoir et
celle du miracle magique, il ressuscite dans le secret, il veut le libre
amour de 1'homme. En lui s'ouvre un espace de résurrection, de Pentecste,
l'espace d'une literté aimante et créatrice. Nous pouvons participer aux
énergies du Christ ressuscité, et donc lutter inlassablement contre toutes
les formes de mort qui dévastent 1'histoire et désintégrent la société.
M8&me 1'échec apparent, comme 1'a souligné Lech Walesa, peut devenir, par
la grice de la croix, moyen, cHemin, d'une victoire plus féconde,

Dieu est la liberté de 1'homme,

c) Une anthropologie trinitaire.

De plus en plus, on découvrira la fécondité, pour notre conception de
1'homme, du mystére de la Trinité. & 1'image du Dieu qui n'est vas en lui-
méme solitude, mais Unité si pléniére qu'elle porte en elle le mystére de
1'Autre et veut nous y associer, les hommes, en christ, sont rassemtlés, &
travers le temps et 1'espace, dans une unité proprement ontologioue dont
chacun est appelé & prendre conscience dans 1'Esprit Saint jusqu'd lui don-
ner son propre visage, jusqu'ad la faire exister dans une différence gqui ne
soit plus opposition. "Chaque personne contient 1'unité par sa relation
aux autres non moins que par sa relation & soi-m&me" (saint Jean Damascéne ).

uvnité ontologique, "1'Homme unigque" remembré par le Verbe incarné,
disent les Péres, différence personnelle cui ne s'onpose pas mais pose les
autres. Cette aprroche trinitzire de 1'énigme humaine constitue sans doute
(3 nous de le dévoiler) le ferment de 1l'histoire universelle, car les hom-
mes, aujourd'hui, cherchent simultanément 1'unité du genre humain et 1'iden-
tité inconfusitle de chaque personne, de chaqgue culture (1a culture est une
dimension de 1la personne). Un versonnalisme aporofondi et renouvelé, plei-
nement fondé théologiquement, déjd vécu dans les communautés ecclésiales,
pourrait suggérer des voies nouvelles entre l'individualisme de la gociété
de consommation et les nostalgies fusionnelles (au'elles soient mystiques,
sectaires ou politiques). "Notre programme social est la Trinité" (Fédorov).
Notre programme humain, simplement.

d) La divino-humanité et le martyre,

La chrétienté a souvent pvensé vieu contre 1'homme, la modernité presque
toujours 1'homme contre Dieu. La mort successive du Dieu de la chrétienté
close et de 1'homme de l'humanisme clos nous vermet aujourd'hui d'affirmer,
avec une force renouvelée, le mystére christique de la divino-~humanité,
espace de 1'Esprit "vivifiant", C'est en 1'homme que Dieu acheve de se
révéler, c'est en Dieu que l'homme s'accomplit.

Un christianisme de la divino-humanité doit pouvoir assumer toute 1'ex-
ploration du divin réalisée var plus d'un millénaire et demi de pridre et de
contemplation chrétiennes (sans parler de la rencontre actuelle, inévitable
et combien stimulante, des spiritualités asiatioues) en méme temps cue toute
1'exploration de 1'humain réalisée par deux siécles de modernité. Ainsi du
sens de la liberté du "libéralisme™ moderne, en enerant la conscience hu-
maine sur le roc de la transcendance. Ainsi du sens de la justice des socia-
lismes athées, 1ibéré de la tentation totalitaire par le respect absolu de
la versonne,.

Nous savons que ce combat n'aura de fin cu'avec la manifestation glo-
rieuse du Christ, la transfiguration de l'univers et la victoire définitive
sur la mort : cela ne saurait se faire sans une intervention décisive de la
transcendance que nous ne vouvons im»oser, ce aui nous délivre des messia-
nismes plus ou moins millénaristes et de la vaine recherche d'une terre




promise dans la seule immanence (qu'on se rappelle : la Kussie, la Yougoslavie,
la chine, le Vietnam, Cuba, le Nicaragua ...)., La Parousie toutefois se pré-
pare, elle s'anticipe dans des sisnes, des oeuvres, des situations non seule-
ment individuelles mais historiques. Et gquand l'histoire se referme sur
elle-méme, bétonnée par 1'idolitrie, c'est le martyre qui la rouvre sur 1'é-
ternité, la féconde mystérieusement...

Les ébauches d'un divino-humanisme, le martyre : notre double horizon.
Entre eux, une correspondance fondamentale. Mais Dieu seul connalt les
temps et les moments,

Un christianisme de post-chrétienté converge donc avec la défense des
droits de 1'homme, ces droits qui sont aussi des devoirs ("Le probléme du
pain", disait par exemple Nicolas Berdiaev, "est pour moi un probléme maté-
riel, mais le protléme du pain de mon prochain est pour moi un devoir
spirituel®...).

Nous savons aujourd'hui, et nous avons & le montrer, cue le christia-
nisme est fondamentalement non-idéologicue., L'idéologie exvlicue, elle est
volonté de vpossession, finalement justification d'un pouvoir illimité de
1'homme sur 1'homme dans le désir secret de se déifier et d'oublier la mort.
Le christianisme conteste 12 mort et réveéle la grande antinomie du Dieu

"au-dela de Dieu", échapvant a toute saisie rationnelle, et du Crucifié par
"folie d'amour".

De méme que le Dieu vivant dépasse toute conceptualisation, de méme
1'homme en son centre le plus cenlral, ouvert sur 1'infini, est irréductible
4 toute définition, On n'explique pas une personne, elle transcenie toutes
les saisies du savoir et du pouvoir, elle n'est pas la partie d'un tout au-
quel elle serait subordonnée, mais cette ouverture, cet élan qui surpasse le
monde pour le transformer en dialogue et en offrande, Toute apparente tota-
1ité n'est jamais gu'une de ses dimensions. Deus absconditus, homo abscon-
ditus ¢ notre anthropologie aussi est apophaticue, non pour faire de l'autre
une existence incommunicable, mais pour respecter, admirer, aimer en lui un
inaccessible qui se révéle dans une sorte de grlce. Devenir chrétien, ce
n'est pas expliguer les hommes, c'est renoncer & les expliguer, c'est les
découvrir d'autant plus étonamment inconnus qu'ils sont connus. La connais-—
sance chrétienne de 1'homme est une inconnaissance de foi (de fiance, de
confiance), elle exige une radicale non-possession ("remets-nous nos dettes
comme nous remettons aus=i & ceux gqui nous doivent"), c'est-a-dire le con-
traire m&me de la démarche ideologicue,

Ainsi se réalise la rencontre entre un christianisme non-idéologique
et la défense des droits de 1'homme qui, m&me lorsou‘'elle est mende par des
incroyants n'est plus elle-m&me une idéologie mais le respect actif dé 1la
conscience, le sens de la personne reconnue comme un absolu., Aprés Ausch-
witz, le Goulag, les Meres de la Place de Mai, la défense des droits de
1l1'homme est la négation m&me de toute idéologie, la découverte concrete de
1'homme comme visage. Le cri de ce au'il faut bien nommer 1'dme,

Entre chrétiens post-idéologiques et défenseurs post-idéologiques des
droits de 1'homme, la rencontre se fait sur une vphilosophie dépouillée de
1thomme irréductible, de 1l'homme gqui n'a d'autre définition que 1'&tre ine
définissable. Les chrétiens parleront ici de 1'homme image ‘e Dieu (les
juifs aussi, les musulmans disent : "vicaire de Dieu"), les incroyants de
la capacité humaine d'auto-transcendement, tous de la conscience qui vaut
plus que la vie, Tous s'accorderont ainsi sur cette nécessaire "incerti-
tude", comme dit Glucksmann dans son dernier livre, qui, devant les tenta-
tions de totalisation idéologique, doit s'imposer & 1'Etat s'il veut &tre
non un €tat de guerre, mais un état de droit. L'homme est une personne
atsolue dont nul savoir (y compris celui des "sciences humaines", ces
ascéses du seuil) n'a la clé. Comme tel il n'est pas un produit de sa




lignée, de son milieu, de 1‘thistoire, du cosmos., L'histoire et le cosmos
sont ses dimensions relatives, la lignée et le milieu les matériaux de sa
liberté, Car cette personne absolue n'existe gu'en relation : avec les
autres, avec la beauté du monde, avec le mystére méme d'exister. Croyants
et incroyants, nous avons beaucouvp & renrendre ici de la pensée d'un Lévi-
nas, l'opvosition qu'elle établit entre totalité et infini, 1'appel & fonder
la philosophie sur une éthique de responsabilité : car l'autre est ce visage
qui s'adresse &4 moi et auquel je dois répondrs, dont je dois devenir res-
ponsable,

L'humenisme renouvelé des droits de 1'homme est un humanisme ouvert,
et cette ouver-ture, pour un chrétien, désigne la transcendance, constitue
la possibilité de suggérer un divino-~humanisme (par une création de vie,
non par la prédication). Croyants et incroyants défenseurs ensemble des
droits de 1'homme sont donc anpelés a élsborer une vraie "dialectique™ ol
interférent toutes les dimensions de 1l'humain, sans autre unité possible
gue celle —indicible justement - de la personne en sa liberté, Dialectique
qui refuse les infrastructures dévoratrices pour tenir compte aussi bien du
politique et du juridique gue de 1'économique et du social, le tout prenant
signification par le culturel ob tant de héros, de prophétes, de saints, de
créateurs de vie et de beauté témoignent d'une source invisitle mais infi-
niment féconde...

A partir de la, une étniqgue, un style de vie sont possibles, canables
de vivifier le droit, une culture aussi ol croyvants et incroyants aimantés
par 1'énigme humaine travaillerzient &4 "approfondir" les hommes "dans
1'existence" : d'une part en luttant avec une patience inlassable (car, je
le répdte, on n'en aura jamzis fini) contre toutes les formes de dégrada-
tion, d'asservissement, d'assassinat des Zmes et des corps, d'autre part
en dénudant 1l'angoisse et l'éperveillement ultimes devant 1a beauté, la
mort et 1'amour. Un style, 4 inventer, de réalisme mystique, de "pessi-
misme actif", d'efficacité précise et de gratuité,

L'enfantement, auquel nous sommes affrontés, d'une humanité une et
diverse oYt 1'homme aurait le droit d'€tre homme dans toutes ses dimensions
- homo adorans et ludens autant qu'oeconomicus et politicus (au'on me
pardonne ce latin moliérescue !) ne se fera que par un grand dynamisme de
vie,

J'ai écrit ce texte en orthodoxe, on 1'a senti, mzis sans exclusivisme
confessionnel, avec, bien au contraire, un intéré&t passionné pour la des-
tinée glotale du monde chrétien. L'interrogation s'imvose pour finir : oue
peut-on attendre aujourd'hui de 1'Eglise orthodoxe, des Eplises orthodoxes,
pour la défense des droits de 1l'homme %

L'Eglise orthodoxe, en particulier 1'Eglise russe, a partagé au 192me
siécle la défiance générale de la chrétienté finissante, d'autant plus
crispée, envers 1l'idéologie des droits de 1'homme issue de la révolution
francaise. Cependant, & la fin de ce siécle, un Vladimir Soloviev a su
remaraouablement discerner les ferments évangéliques & 1l'oeuvre dans bien
des élaborations de 1'humanicme moderne, gu'il s'agisse de la justice ou
de la literté, et formuler les droits—devoirs de 1l'homme tels gue 1l cons-
cience chrétienne, devenant réellement universelle, devrait les défendre,
A sa suite, la plupart des grands pvhilosovhes religieux russes, ces pro-
phétes trop ignorés auiourd'hui, ont montré, en Russie méme puis dans
1'émigration, suriout en France, comment tout le positif de 1'humanicme et
des droits de l'nomme - au'ils entendaient comme respect et service de la
personne - doit vrendre nlace dans la "divino-humanité" (notion déja éla-
borée par Soloviev). Ils ont su créer, dans le sillsge de Dostolevski, le
langage d'un christianisme de post-chrétienté. Nicolas PRerdiaev notamment
a souligné gue 1'Eglise, renouvelée, ferait enfin place & cet £lan prophé-
tigue aui aveit dli, au 192me sidcle, s'affirmer hors d'elle, patfois contre
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elle, entre autres dans la thématique des droits de 1'homme., Ses concep-
tions géniales, encore que mal éouilibrées, sur la liberté, ont contribué
3 éveiller au probléme des droits de 1l'homme dans le domaine politiaque et
social, de grands théologiens occidentaux comme Barth et Maritain, Lui-
méme a puissamment travaillé & la naissance du mouvement personnaliste
antour d'Emmanuel Mounier et de la revue Esprit.. .

D'une maniere générale, cruellement et lucidement affrontés au tota-
litarisme marxiste, philosophes religieux et théologiens russes (ou d'ori-
gine russe) du zO2me sibdcle (je pense surtout a Vladimir Lossky) ont déve-
loppé une trés remarquable théologie de la vpersonne 4 la fois irréductible
et en communion, théologie aui connait d'imvortants prolongements aujour-
d'hui en Koumanie (Dumitru Staniloag) et en Gréce (Christos Yannaras),

Ces conceptions ne sont pas restées dans les livres. Elles ont &té
scellées par le sang. En Russie, des martyrs et des confesseurs, par
dizaines de milliers, ont témoigné de la liberté spirituelle, tout en
priant pour leurs bourreaux. En France, Berdiaev s'est vigoureusement
dressé contre 1l'antisémitisme et, pendant la seconde guerre mondiale, les
militants de 1'"Action orthodoxe", notamment la Mére Marie Skobtzoff (1a
premiére femme qui, dans 1'Orthodoxie, ait obtenu le droit de précrer dans
les églises), se sont engagés sans retour pour sauver des vies juives (1a
Mdre Marie est morte & Ravensbruck en prensnt la place d'une autre...).

Aujourd'hui, dans les Eglises orthodoxes des pays de 1'Est, les vporte-
parole de 1l'éniscopat sont contraints de soutenir sans réserve la nolitique
extérieure du régime. Ils tiennent donc, au Conseil Oecuménique surtout
qu'ils ne sont pas sans influencer, le langage de la défense des droits de
1'homme, mais uniguement pour condamner les crimes de 1'Occident dans le
Tiers Monde, et sans jamais mettre en cause 1'ovpression qui pése sur
leurs propres peuples (bien au contraire, ils s'efforcent de disqualifier
ou d'étouffer les paroles de vérité et les appels au secours qui, de temps
4 autre, viennent de la-bas).

Par contre, le renouveau de la foi en URSS dans la jeunesse intellec-
tuelle s'est trouvé indissolublement 1ié, dans la décade 1970-1980, 2 la
protlématique des droits de 1'homme, Le mouvement des séminaires libres,
le Groupe d'initizative pour la défense des droits de 1'hocme, le Comité
chrétien pour la défense des droits des croyants en URSS ont mis 1l'accent
sur 1'éveil de la conscience, le resvect de la licerté de l'esprit pour
tout homme, ouelle que soit sa foi ou son incroyance, et ils n'ont jamais
séparé la réflexion et — & quel risque ! - 1l'action. "Un jour (un poli=
cier) demanda, au cours d'un interrogatoire, & une jeune fille qui était
allée manifester pour un peuvle lointain gu'elle ignorait prescue totale-
ment : - Mais, quand m&me, dites-moi pourquoi vous avez fait cela, c'est
totalement vain ! Et la jeune fille lui répondit : -~ Je 1'ai fait oour
moi, sinon je n'aurais pas pu continuer a vivre, je n'ai rien a ajouter 3
cela., Il y avait 1'étoile et, bien cu'il n'y elit vas de rois mages, nous
savon: maintevent que 1'étoile annonczait la Venue chez nous de 12 Cong-
cienc> {Vladirir Maximov, L'irche des non-apnelés, tr, fr, Paris 1681,

I
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Ce sont aussi des femmes chrétiennes aui, en URSS, ont joué un
r8le essentiel pour la défense des droits de la femme (et, simultanément,
des charismes propres 4 la féminité) en créant & Leningrad, en 1979, le
premier mouvement féministe russe, oui a oris significativement le nom
de Maria.

Depuis 1980 surtout, la répression s'est abattue sur ces hommes et
ces femmes, condamnés 2 1'exil, aux camps "a régime sévére" ou aux asiles
psychiatriques svpéciaux. Citons, parmi ces témoins, Tatisnz Vélikanova,
du Groupe d'initiative pour la défense des droits de 1'homme (quatre ans
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de camp, cinc ans de relégation) et le Pére Gleb Yaukounine (cing ans de
camp et cina ans de relégation).

Les grands romznciers russes chrétiens, meintenant exilés en Cccident,
tels Soljénitsune et Maximov, ont su décrire 1l'eveil de la conscience ver-
sonnelle., Ils annoncent cette culture nouvelle, traversée d'un souffle de
résurrection, & lacuelle j'ai fait allusion volus haut, et cui contraste
étrangement avec 1l'orfevrerie de la dérision et du néant ol se complait
1'intelligentsia parisienne. Soljénitsyne ouvre les voies de notre témoi-
gnage lorsaqu'il appelle les chrétiens : & refuser les mensonges régnants;
au repentir, non seulement individuel mais collectif; & 1'auto-limitation
volontaire par amour, pour une justice planétaire; a une attitude de
"sympathie" envers la nature; a une création culturelle ol le beau ne se
gépare ni du vrai ni du biens et surtout au courage spirituel et civique,
34 la liberté intérieuxe, a la force d'dme,

Au Proche-Orient, beaucoup de militants du Mouvement de Jeunesse
orthodoxe du Patriarcat d'Antioche et de resvonsables de ce Patriarcat
ont pris varti pour les pauvres et les opprimés du monde arabe, notamment
parmi les Palestiniens et, de plus en »nlus, parmi les Libanais. Toutefois
leur position & 1'égard d'Isra&l, si compréhensible soit-elle, reste uni-
latérale et vpassionnelle.

En FTrance, dans les milieux orthodoxes, la tentation du ghetto est
forte et certains, d'origine russe, en restent & la critique des droits de
1'homme tels cu'ils étaient formulés au 19éme siecle. Mais d'autres, sou-
vent mais non unicuement des jeunes, s'éveillent au combat pour la cons-
cience, certains participent au travail de la CIMADE et de 1'ACAT ol leur
connaissance des problémes de 1'Est européen est vrécieuse,.

Ltecclésiologie orthodoxe pourrait &tre d'un grand exemple pour la
nouvelle philosophie des droits de 1'homme, si elle était apoligufe (et,
peut-on demander, applicable). C'est en effet une ecclésiologie eucha=-
ristioque, de communion, ol il n'est question que d'amour et de service.
En fait cette ecclésiologie, cui ne tient sans doute pas assez compte de
la tension nécessaire entre droit et amour, ne fonctionne & peu vres gque
dans les pavs occidentaux ol les droits de l'horme sont tant bien que mal
respectés. Ce qui est assez ironique gquand on pense au mepris, si répandu
chez certazins orthodoxes, envers 1'"Occident pourri" ! Ailleurs, notam-
ment dans les pa-s de 1'Est ol le communisme a vertigineusement aggravé
des situations plus anciennes, 1'épiscopat est souvent éloigné du peuvple
et beaucoup d'évéauer (mais non tous) se comportent comme des desvotes
orientaux. On pourrait du reste se demander si 1l'ecclésiologie slavo-
phile de la sobornost - libre unité des chrétiens dans la foi et 1l'amour
- ne s'est pas développée au siecle dernier comme une sorte de compen-
sation. (Ce systime de compensation - dire guand on ne fait pas - est
fréouent en Orient et notamment dans 1'Orthodoxie).

D'une maniére générale, 1'Eglise orthodoxe est un monde extrémement
contrasté, et ces contrastes sont frapparts en ce qui concerne les droits
de 1'homme. Des évéquesz serviles - mais tous ne le sont vas - peuvent y
voisiner avec des prophétes d'une extréme hardiesse, qui se savent per—
sonnellement responsables de 1la vérité qui est vie et amour, Une symbiose
judafsante, ou plutét paganisante, avec 1'Etat, peut provoaguer par con-
traste des phénoménes d'Eglise confessante, des réformes intérieures aqui
dtailleurs ne se séparent pas de 1'Eglise, ressentie d'abord non comme
institution mais comme profondeur sacramentelle, Dés le début du 20eme
siécle, les philosovhes religieux russes, et déja avant eux Dostolevski,
ont trouvé le langage d'un christianisre non-idéologicue, capatle de
témoigmer en vpleine modernité, alors qu'aujourd'hui encore la nostalgie
d'une "société chrétienne" améne 1'éviscovat grec A refuser 1'institution
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du mariage civil, Beaucoup de moines de 1'Athos maudissent la modernité
et dénient toute grice sanctifiante aux autres confessions chrétiennes
tandis que queliues-uns d'entre eux et, dans le désert d'Egypte, un
Matta el Megkine (Matthieu le Pauvre) vrennent 1'humanité entiére dans
une priere de larmes et de feu et ne cessent d'implorer pour 1'unité
des chrétiens et leur commune vocation non de se sauver du monde, mais
de sauver le monde. En Russie, certains orthodoxes souffrent durement
pour le respect de 1'homme, mais d'autres se disent préts i mourir pour
le Christ mais non pour les droits de 1'homme, oubliant ocu'il s'agit de
1'homme pour lequel le Christ fut crucifié, ILa trés belle liturgie .
orthodoxe, pleine de paix, de lumiére, de sainte beauté, est pour les
uns la source d'un dynamisme de témoignage et de transfiguration, véri-
table "liturgie aprés la liturgie", pour d'autres une sorte de drogue
dominicale qui leur: permet de se désintéresser de 1l'histoire...

Personnellement, je pense que la grande tradition théologique et
spirituelle de 1'Orthodoxie, sa puissance de célébration, 1'exemple et
l'intercession des martyrs et des confesseurs contemporains, les intui-
tions des philosophes religieux et des grands dissidents de notre sigcle,
sont d'une trés grande importance pour élaborer cette philosophie de 1la
personne qui doit fonder aujourd'hui la défense des droits de 1'homme.
Mais, dans ce combat, ce n'est pas sur l'insiitution qu'il faut compter,
mais sur guelaues hommes qui, quelle que soit leur vlace dans la hié-
rarchie, n'en sont pas moins 1'Eglise.
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