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CHRISTIANISME ET DROITS DE L'HOMME. 

L'approche d'un chrétien orthodoxe 

1. Pour qu'existent - ou du moins soient affirmés - les droits-devoirs 
de l'homme (car les deux mots, pour peu qu'on réfléchisse, se correspon-
dent nécessairement), il faut qu'existe la notion même de l'homme et, 
plus précisément, de la personne (Michel Foucault a bien montré, mais 
pour une période historique beaucoup trop étroite, la relativité de ce. 
concert). 

Dans les civilisations "traditionnelles", archalques, l'homme est 
immergé dans une sorte de "srhère manque" où tout communique et se fond : 
l'humanité, les dieux, le cosmos. Dans l'Inde ancienne par exemple, la 
hiérarchie des castes, elle-même insérée dans la hiérarchie des mondes 
visibles et invisibles, s'explique par les cycles des transmigrations, 
un jeu illusoire , où l'individu, lui-même agrégat instable, n'est que 
le masque d'un divin impersonnel. Le déviant subit violence et cette 
violence, comme l'a montré René Girard, s'identifie au sacré, scelle 
l'unité de tous. 

La révélation judéo-chrétienne a brisé définitivement la "sphère 
magique" et mis à jour le mécanisme par lequel c'est le juste qui est 
mis à mort pour préserver la cohésion de la société sacralisée. Ce 
qu'Antigone et Socrate avaient annoncé, Jésus et les martyrs l'accom-
plissent. 

Entre l'Orient asiatique où l'homme se fond dans le divin et 
l'Occident antique où l'homme de puissance et de chance, Alexandre ou 
César, se déifie, le Dieu vivant, le Dieu biblique pose l'homme comme 
une personne. L'homme est à l'image de Dieu, et donc irréductible à 
ce monde. Il est visage (icône), alors que l'esclave antique était 
arrosôros, "sans visage". Les élaborations des Pères et des Conciles 
des 4ème et 5ème siècles développent les grandes affirmations de Jésus 
dans l'évangile de Jean : "Moi et le Père, nous sommes un". "qu'ils 
(les hommes) soient un comme nous sommes un". Ainsi s'exprime l'anti-
nomie fondatrice non de l'individu isolé, qui atomise la société, mais 
de la personne en relation, en communion : à l'image de l'Unitrinité 
divine, les personnes sont à la fois appelées à une différence radicale 
dans une unité, une "consubstantialité", non moins radicale. 

Les Pères - notamment Irénée de Lyon et Grégoire de Nysse - lient 
étroitement le thème de la liberté à celui de la personne. La création 
d'êtres litres, chef d'oeuvre de la toute-puissance divine, implique 
une limitation volontaire de cette toute-puissance, un risque et une 
vulnérabilité de Dieu. Dieu s'incarne nour souffrir avec nous et re-
tourner la mort en résurrection. Le 5ème Concile Oecuménique (553) 
parle du "Dieu crucifié". Le Père n'est plus puissance qui exige des 
sacrifices, mais amour sacrificiel qui nous adopte dans son Fils et 
nous communique son Esprit. 

Pasternak fait dire à un personnage du Docteur Jivago, à propos 
justement de la révélation chrétienne "quelque chose s'est mis en 
mouvement dans le monde ... la personne, la prédication de la liberté ... 
La vie humaine personnelle est devenue l'histoire de Dieu". 
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2. Certes, ce ferment n'a pas volatilisé la lourde pâte de l'histoire. 
Mais il l'a fait lever, il a transformé ses cycles, si bien analysés par 

la pensée grecque anticue, en une spire dont l'axe vertical semble bien 

être l'affinement de la conscience personnelle. 

Le ferment de la personne agit sur le moyen-âge européen, favorise 

le passage de l'esclave au serf (nanti d'une tenure stable) puis à 
l'homme libre, le passage aussi du guerrier au chevalier et la limitation 

de la violence pour la "paix de Dieu" et la "trêve de Dieu". Il suscite 

les formes sans cesse renouvelées d'un monachisme qui démontre (malgré 

tant de retombées décevantes) la transcendance de la personne par rapport 

à l'avoir et au pouvoir, développe tout un service social, affronte l'in-

justice des puissants. Et l'on trouve des attitudes analogues dans 
l'Orient chrétien où les "saints princes" essaient de faire du pouvoir 

un service. 

Le ferment de la personne agit sur la Renaissance, notamment dans 

le renouveau théologique espagnol marqué par les noms de Suarez et de 

Vitoria (qui écrit son De Indis pour soumettre la raison d'Etat au res-

pect de l'homme). Ces théologiens reprennent, en la rationalisant, la 

notion patristique de "consubstantialité" de tous les hommes : l'unité 

de la nature humaine doit fonder une communauté mondiale, le droit na-

turel, coextensif à toute l'humanité, est la source de ce qu'on peut 
déjà appeler les droits de l'homme. En Russie, dans une société tentée 
par la sacralité immobile et close, les moines mystiques d'outre-Volga 

proclament qu'il faut prier pour les hérétiques, et non les brûler, les 
"fols en ehrist" donnent à leur rrophétisme un accent politique et 
social. 

La désacralisation du politique, déjà affirmée en Orient par les 
moines, les martyrs, les phénomènes d'"Eglise confessante", en Occident 
dans l'espace ouvert par l'affrontement de la Papauté et de l'Empire, 
se précise avec la Réforme, calviniste surtout, pour laquelle le pou-
voir dégrade, tout en étant indispensable, d'où la nécessité de la 
critique, du dialogue, d'une opposition reconnue et respectée. (Dans 
la même perspective, le philosophe russe Vladimir Soloviev dira que le 
pouvoir n'a pas pour but de transformer la terre en paradis, mais de 
l'empêcher de devenir un enfer). La Réforme met au point un indivi-
dualisme bien tempéré - par la maîtrise de soi et le respect de 
tre - ; elle convergera, au 19ème siècle, avec le judaisme enfin éman-
cipé pour l'établissement de l'"Etat de droit". 

Ainsi les grandes déclarations des droits de l'homme, américaine 
et française, à la fin du 18ème siècle, ont d'incontestables racines 
chrétiennes. Toutefois, ce sont déclarations des droits de l'homme 
et du citoyen, et le citoyen, en perspective rousseauiste, a failli 
dévorer l'homme, dans l'ébauche jacobine d'un totalitarisme. Par 
ailleurs, ces racines sont plus chrétiennes que proprement ecclésiales : 
Leslek Kolakowski a souligné, dans l'élaboration des droits de l'homme, 

le rôle des "chrétiens sans Eglisen. 

Au 19ème siècle, face aux pensées totalisantes, en puissance tota—

litaires, le ferment de la personne aidt dans la passion existentielle 

et personnaliste d'un Kierkegaard et d'un Dostolevski, dans l'abolition 
du "second servage" en Russie, de l'esclavage aux Etats-Unis, dans 
l'élaboration de démocraties équilibrées d'inspiration protestante comme 
dans le socialisme associatif, "ce christianisme du dehors", disait 
Péguy, et dont les origines évangéliques sont évidentes en France, en 
Italie et en Angleterre; dans la non-violence créatrice de Parnell et 
de Tolstoi, Qui devait engendrer celle de Gandhi (dont on sait la di'fien—

n consciemment christique) et les mouvements non-vii)lerts de notre 
siècle, chez les Noirs des Etats—Unis comme chez catholicues du 
rrésil... 



A notre époque, enfin, quand les pensées totalitaires sont entrées 
dans l'histoire, le ferment de la personne a provoqué résistances, dissi-
dences, affirmation Profondément renouvelée des droits de l'homme décou-
vert de plus en plus lucidement (grâce, en particulier, aux grands dissi-
dents russes) comme un mystère irréductible à toute réduction, un mouvement 
d'"auto-transcendement", dirait Clavel... Il est remarquable que la seule 
orposition qui conteste aujourd'hui le totalitarisme sans être grosse d'un 
totalitarisme nouveau est chrétienne et personnaliste : qu'il s'agisse, en 
Amérique latine, du combat contre l'idéologie de la "sécurité nationale", 
ou, dans les pays de l'Est, d'hommes comme Ogourtsov et Yakounine, ou du 
mouvement "Solidarité". 

3. Si le masochisme chrétien est donc infondé, le repentir n'en est pas 
moins nécessaire. La période "constantinienne" a créé beaucoup de sainte 
beauté (et le droit à pareille beauté est un des droits fondamentaux de 
l'homme), et il importe aussi de la différencier selon les temps et les 
lieux. Il faut bien constater cependant qu'à partir surtout du Bas Moyen-
Age, le christianisme "établi" est devenu partiellement l'"idéologie 
dominante" d'une société close. La chrétienté a pris place parmi les 
sociétés "traditionnelles", sacrale, semi-totalitaire, niant la différence 
et la liberté cimentée par la mise à mort du bouc-émissaire, la sorcière, 
l'hérétique, surtout le juif. La coexistence féconde des trois religions 
monothéistes dans la péninsule ibérique a fini éNec les bûchers de l'Inoui-
sition. La Russie, avec un certain décalage chronologique, emprunte la 
même voie massacre des juifs par les cosaques, persécution des "vieux 
croyants". 

La problématique du pouvoir a accentué jusqu'au schisme les diversités 
du monde chrétien : cassures du llème - 13ème siècles entre l'Est et 
l'Ouest de l'Europe, du 16ème siècle entre le Nord et le Sud. Affaiblie 
par ses propres déchirements, obsédée par le souci de maintenir grâce au 
soutien de l'Etat une "société chrétienne", l'Eglise s'est opposée aux 
droits de l'homme, où elle a vu le droit au mensonge, à l'erreur, à la 
négation, un prométhéisme usurpateur niant l'ordre voulu par Dieu. Elle 
n'a pu davantage maintenir la dimension sociale du spirituel, cette unité 
du "sacrement de l'autel" et du "sacrement du frère" sur laquelle avait 
tant insisté saint Jean uhrysostome. Ainsi l'exigence de liberté et l'exi-
gence de justice, nées l'une et l'autre de la révélation judéo-chrétienne, 
ont fini par s'allier à l'athéisme. (Paradoxalement, car si l'homme n'est 
qu'un fraament infinitésimal du cosmos et de la société, pourquoi serait-il 
libre, ete s'il n'y a pas de transcendance, d'où viendrait l'idée même de 
justice ?) 

Devenu individualiste, piétiste et moralisateur, le christianisme du 
19ème siècle n'a pu donner sens à la vie, à la créativité, non plus qu'à 
la science et à la technique. Une éthique volontariste a construit l'homme 
au niveau de sa conscience claire, refoldant ses capacités de contemplation 
et de transfiguration. L'Orient chrétien a bien préservé certains germes 
de cette transfiguration dans l'ascèse de ses moines, la beauté de ses li-
turales, mais ce fut, c'est souvent encore à l'écart de la culture et de 
l'histoire. 

Ainsi notre modernité tragique est-elle née d'une double opposition : 
celle des "droits" de Dieu contre l'homme et celle des "droits" de l'homme 
contre Dieu. 

Le moyen-âge finissant surtout, obsédé de danses macabres, quadrillé 
par le système inquisitorial, a construit un Dieu terroriste. La rensée 
théologique, reprenant inconsciemment les schémas archalques analysés par 
René Girard, a proclamé le meurtre du Fils pour satisfaire la justice du 
Père. La Réforme s'est embourbée dans la double prédestination : tous sont 
damnés, Dieu en sauve quelques uns par pure grâce. L'Orthodoxie s'est 
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partiellement paganisée dans le nationalisme. Mille ans de guerres de re-
ligion, un siècle de répression sexuelle et sociale ont achevé de trans-
former le Dieu vivant et vivifiant en Dieu-gendarme, père sadique et 
castrateur. 

Alors l'homme s'est dressé contre Dieu, contre ces caricatures de Dieu. 
Mais cet élan, déraciné de la divino-humanité, a fini par se contredire lui-
même, et l'on peut jalonner le chemin qui va de la "mort de D4eu" à celle de 
l'homme. Titanismes scientistes, socialisme prétendant fonder la justice 
sur le seul devenir de la matière, l'homme et ses droits se sont dissous 
dans des explications réductrices - selon la race, la classe, la volonté de 
puissance ou la libido. Et ceux qui détenaient ces explications "totales" 
se sont arrogés un pouvoir illimité sur les autres. Au meurtre du Fils par 
le Père s'est opposé le meurtre du Père par le Fils. Toute limite est ap-
parue répressive : "terrorisme et utopie anarchiste, étroitement liés depuis 
un siècle, sont le dernier et non le moins fascinant avatar du grand rêve 
prométhéen de l'Europe" (Pierre Emmanuel). 

4. Ainsi est advenu le temps du nihilisme. Nihilisme "chaud", d'abord. 
chez Nietsche, l'exaltation de la vie, du jeu créateur. chez Marx, l'annon-
ciation scientifiquement garantie d'une société parfaite où les hommes, 
transparents les uns aux autres, parviendront à une génialité polyvalente. 
Millénarisme de l'homme technicien, paganisme de la terre et du sang, mé-
lange d'une prétention scientifioue et d'une fusion pseudo-religieuse. 

Mais les ravages ainsi provoqués, les massacres où l'unité de compte 
est la dizaine de millions, tout a montré que cette exaltation n'était que 
boursouflure du néant. Alors est venu le nihilisme "froid" de notre société. 
Individualisme clos, vulgate freudienne, produire pour consommer et consom-
mer pour produire (quand, dans le Sud, les hommes, par millions, meurent de 
faim). Le "bof", la "bouffe" (serait-elle macrobiotioue) et le stakhano-
visme impavide de l'orgasme... 

boulimie des angoissés. Car la mort, non seulement individuelle, mais, 
depuis Hiroshima, possiblement planétaire, n'a jamais été aussi nue. La 
révélation biblique a définitivement arraché l'homme d'Occident (d'un Occi-
dent qui devient aujourd'hui planétaire) à la paix impersonnelle, quasi-
végétale, de la, "sphère magique", la machine l'a définitivement accouché du 
ventre de la terre-mère, mais il a oublié l'immortalité, la résurrection, 
la participation à la vie divine - et le voici orphelin au tord de l'abime, 
se sachant à la fois unique et dérisoire, dans une civilisation oui n'a 
d'autre horizon que le néant. Et l'on a beau ignorer, oublier, refouler la 
mort, l'angoisse secrète ronge tout et conflue avec ce oui reste des idéolo-
gies totalitaires dans une frénésie de torturer, de détruire, de se sentir 
martre quasi-divin de la souffrance et de la vie des autres pour oublier, au 
moins un instant, sa propre mort... 

5. Les chrétiens sont aujourd'hui minoritaires, aussi bien à l'échelle mon-
diale que dans les pays qui furent terres de chrétienté. La "société chré-
tienne" garantie par l'Etat est morte ou en train de mourir. Cette situation 
nouvelle est difficile à assumer. Tenter de sauvegarder par la force des 
"valeurs" de chrétienté (idéologie de la "sécurité nationale" en Amérique 
latine, hier "civilisation helléno-chrétienne" des colonels grecs) ne vaut 
pas mieux que dissoudre la foi en humanisme révolutionnaire. Se retirer 
dans un ghetto qui maudit la modernité, comme sont tentés de le faire cer-
tains traditionalistes, transformerait le christianisme en une secte. Mino-
ritaires, les chrétiens doivent à la fois s'enraciner dans le spirituel, 
au-delà de l'histoire, et témoigner d'une spiritualité prophétique et créa-
trice capable d'éclairer l'histoire. Les thèmes de cette spiritualité, me 
semble-t-il, se précisent peu à peu : 

Hi 
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a) Le sens de la gratuité. 

Dieu, la sainteté, la célebfation liturgique, la contemplation, ne 
servent arparemment à rien. Pourtant, ils éclairent tout, donnent le vrai 
sens et la vraie force. Témoigner de la résurrection par la fête litur-
gique et par la prière qui metamorphose peu à peu l'angoisse en confiance, 
c'est contribuer à guérir la névrose spirituelle de notre civilisation 
hantée par le néant. C'est atteindre, d'abord en soi et autour de soi (car 
le "lointain" ne doit jamais nous faire oublier le "prochain"), le mal, la 
violence, dans leur racine. L'attestation sacramentelle et mystique de la 
Résurrection relativise le politique, constitue pour lui une limite dont 
nous devons affirmer qu'il ne saurait la franchir sans devenir idolâtrique, 
protège et pacifie invisiblement l'histoire en permettant aux énergies 
divines d'y agir. Seul le Jugement ultime révèlera la fécondité de la 
prière de tous ceux qui apparemment ne peuvent rien, de tous les "saints de 
la vie ouotidienne" qui refont inlassablement le tissu de la vie déchiré 
par les forces du néant. Les "militants" du politique et du social devraient 
pouvoir trouver dans la célébration (liturgique et intérieure) des moments 
où reprendre souffle, les créateurs de la culture une insriration où la 
beauté ne se sépare pas de la bonté. Ces dernières années, en Pologne, 
beaucoup d'incroyants allaient dans les églises parce qu'elles étaient de-
venues les lieux de la liberté de l'esprit, les seuls endroits, disaient-
ils, où l'on pouvait, dans tous les sens du terme, respirer. D'une manière 
complémentaire, au Lrésil, ceux qui participent plus consciemment à l'eucha-
ristie, dans une atmosphère de tendresse et de beauté, deviennent plus 
responsables dans la vie sociale et politique. C'est pourquoi un prêtre-
ouvrier de Sa8 Paulo pouvait écrire récemment que le salut, pour les 
chrétiens, est inséparablement "politique et poétique", le "poétiaue" 
inspirant le "politique". 

Il importe donc de développer une liturgie "gratuite", pleine d'une 
beauté lumineuse et pacifiante; des communautés eucharistiaues où s'affir-
meraient l'amitié désintéressée et l'entr'aide la plus concrète, et oui 
amorceraient, dans le tissu social, une sorte de processus "anti-cancéreux"; 
une ascèse qui fasse surgir des "pères spirituels" capables de nous libérer 
de notre agitation (serait-elle militante) et de nous rendre palpable 
l'amour sacrificiel et libérateur de Dieu. 

Le premier droit de l'homme est le libre accès à la gratuité spirituelle, 
le libre accès à Dieu. 

h) Une théologie de la liberté et de la vie. 

En réaction contre la "pédagogie de la terreur" des époques de chré-
tienté - pédagogie bien présente aujourd'hui dans les régimes totalitaires -, 
la tâche de la théologie contemporaine est de montrer que notre Dieu est un 
Dieu souffrant, vivifiant, libérateur, et qu'il nous donne la, force de 
devenir nous aussi, dans l' spriu oaint, dés vivaus qui libèrent et vivi-
fienu. De ce point de vue son L exemplaires les élaborations d'un Moitmann 
(le D'ieu crucifie) et d'un Urs von balthazar (la théolomie du Samedi Sain) 
et nous devons écouter aussi ce que dit la pensée juive d'après Auschwitz. 
Dans ce domaine, l'apport de la spiritualité et de la théologie orthodoxes 
est considérable. Il est centré sur la descente du Christ dans l'enfer et 
dans la mort, sur la "l'énose" transfigurante de Dieu, sur son "amour fou" 
et sa "croix vivifiante", sur la prière active pour le salut universel. 
Nommons par exemple, pour notre époque, Paul Evdokimov, qui a repris le thème 
typiquement russe de l'Agneau immolé dès le commencement du monde, le 'Moine 
de l'Eglise d'Orient", pour qui Dieu, qui n'est resuonsable ni du mal ni de 
la mort, ne cesse de souffrir avec nous et d'illuminer mysterieusement notre 
souffrance, le Métropolite Antoine bloom oui montre Dieu, en (.,a,rist, "des-
cendant" dans sa propre absence pour tout remplir de sa lumière. 
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P,insi ce Dieu simultanément souffrant et ressuscitant apparait comme 

la source d'une vie plus forte que la mort, la source aussi de notre inson-

dable, irréductible liberté. Le Christ refuse la tentation du pouvoir et 

celle du miracle magique, il ressuscite dans le secret, il veut le libre 

amour de l'homme. En lui s'ouvre un espace de résurrection, de Pentecôte, 

l'espace d'une liberté aimante et créatrice. Nous pouvons participer aux 

énergies du Christ ressuscité, et donc lutter inlassablement contre toutes 

les formes de mort qui dévastent l'histoire et désintègrent la société. 

Même l'échec apparent, comme l'a souligné Lech Walesa, peut devenir, par 

la grâce de la croix, moyen, chemin, d'une victoire plus féconde. 

Dieu est la liberté de l'homme. 

c) Une anthropologie trinitaire. 

De plus en plus, on découvrira la fécondité, pour notre conception de 

l'homme, du mystère de la Trinité. A l'image du Dieu qui n'est pas en lui-
même solitude, mais Unité si plénière qu'elle porte en elle le mystère de 

l'Autre et veut nous y associer, les hommes, en christ, sont rassemblés, à 

travers le temps et l'espace, dans une unité proprement ontologique dont 
chacun est appelé à prendre conscience dans l'Esprit Saint jusqu'à lui don-
ner son propre visage, jusqu'à la faire exister dans une différence qui ne 
soit plus opposition. "Chaque personne contient l'unité par sa relation 
aux autres non moins que par sa relation à soi-même" (saint Jean Damascène). 

unité ontologique, "l'Homme unique" remembré par le Verbe incarné, 
disent les Pères, différence personnelle qui ne s'onpose pas mais pose les 
autres. Cette approche trinitaire de l'énigme humaine constitue sans doute 
(à nous de le dévoiler) le ferment de l'histoire universelle, car les hom-
mes, aujourd'hui, cherchent simultanément l'unité du genre humain et l'iden-
tité inconfusible de chaque personne, de chaque culture (la culture est une 
dimension de la personne). Un personnalisme approfondi et renouvelé, plei-
nement fondé théologiquement, déjà vécu dans les communautés ecclésiales, 
pourrait suggérer des voies nouvelles entre l'individualisme de la société 
de consommation et les nostalgies fusionnelles (ou'elles soient mystiques, 
sectaires ou politiques). "Notre programme social est la Trinité" (Fédorov). 
Notre programme humain,simplement. 

d) La divino-humanité et le martyre. 

La chrétienté a souvent pensé .uieu contre l'homme, la modernité presque 
toujours l'homme contre Dieu. La mort successive du Dieu de la chrétienté 
close et de l'homme de l'humanisme clos nous permet aujourd'hui d'affirmer, 
avec une force renouvelée, le mystère christique de la divino-humanité, 
espace de l'Esprit "vivifiant". C'est en l'homme que Dieu achève de se 
révéler, c'est en Dieu que l'homme s'accomplit. 

Un christianisme de la divino-humanité doit pouvoir assumer toute l'ex-
ploration du divin réalisée par plus d'un millénaire et demi de prière et de 
contemplation chrétiennes (sans parler de la rencontre actuelle, inévitable 
et combien stimulante, des spiritualités asiatiques) en même temps eue toute 
l'exploration de l'humain réalisée par deux siècles de modernité. Ainsi du 
sens de la liberté du "libéralisme" moderne, en ancrant la conscience hu-
maine sur le roc de la transcendance. Ainsi du sens de la justice des socia-
lismes athées, libéré de la tentation totalitaire par le respect absolu de 
la personne. 

Nous savons que ce combat n'aura de fin qu'avec la manifestation glo-
rieuse du Christ, la transfiguration de l'univers et la victoire définitive 
sur la mort : cela ne saurait se faire sans une intervention décisive de la 
transcendance que nous ne Pouvons im-noser, ce oui nous délivre des messia-
nismes plus ou moins millénaristes et de la vaine recherche d'une terre 
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promise dans la seule immanence (qu'on se rappelle : la Russie, la Yougoslavie, 
la L.hine, le Vietnam, Cuba, le Nicaragua ...). La Parousie toutefois se pré-
pare, elle s'anticipe dans des signes, des oeuvres, des situations non seule-
ment individuelles mais historiques. Et quand l'histoire se referme sur 
elle-même, bétonnée par l'idolâtrie, c'est le martyre qui la rouvre sur l'é-
ternité, la féconde mystérieusement... 

Les ébauches d'un divino-humanisme, le martyre : notre double horizon. 
Entre eux, une correspondance fondamentale. Mais Dieu seul connait les 
temos et les moments. 

6. Un christianisme de post-chrétienté converge donc avec la défense des 
droits de l'homme, ces droits qui sont aussi des devoirs ("Le problème du 
pain", disait par exemple Nicolas Berdiaev, "est pour moi un problème maté-
riel, mais le problème du pain de mon prochain est pour moi un devoir 
spirituel"...). 

Nous savons aujourd'hui, et nous avons à le montrer, que le christia-
nisme est fondamentalement non-idéologique. L'idéologie explique, elle est 
volonté de possession, finalement justification d'un pouvoir illimité de 
l'homme sur l'homme dans le désir secret de se déifier et d'oublier lai mort. 
Le christianisme conteste la mort et révèle la grande antinomie du Dieu 
"au-delà de Dieu", échappant à toute saisie rationnelle, et du Crucifié par 
"folie d'amour". 

De même que le Dieu vivant dépasse toute conceptualisation, de même 
l'homme en son centre le plus cenLral, ouvert sur l'infini, est irréductible 
à toute définition. On n'explique pas une personne, elle tragscerr'e toutes 
les saisies du savoir et du pouvoir, elle n'est pas la partie d'un tout au-
quel elle serait subordonnée, mais cette ouverture, cet élan qui surpasse le 
monde pour le transformer en dialogue et en offrande. Toute apparente tota-
lité n'est jamais qu'une de ses dimensions. Deus absconditus, homo abscon-
ditus notre anthropologie aussi est apophatique, non pour faire de l'autre 
une existence incommunicable, mais pour respecter, admirer, aimer en lui un 
inaccessible qui se révèle dans une sorte de grâce. Devenir chrétien, ce 
n'est pas expliquer les hommes, c'est renoncer à les expliquer, c'est les 
découvrir d'autant plus étonamment inconnus qu'ils sont connus. La connais-
sance chrétienne de l'homme est une inconnaissance de foi (de fiance, de 
confiance), elle exige une radicale non-possession ("remets-nous nos dettes 
comme nous remettons aus-q à ceux qui nous doivent"), c'est-à-dire le con-
traire même de la demarche ideologicue. 

Ainsi se réalise la rencontre entre un christianisme non-idéologique 
et la défense des droits de l'homme qui, même lorsqu'elle est menée par des 
incroyants n'est plus elle-même une idéologie mais le respect actif dé la 
conscience, le sens de la personne reconnue comme un absolu. Après Ausch-
witz, le Goulag, les Mères de la Place de Mai, la défense des droits de 
l'homme est la négation même de toute idéologie, la découverte concrète de 
l'homme comme visage. Le cri de ce qu'il faut bien nommer l'âme. 

Entre chrétiens post-idéologiques et défenseurs post-idéologiques des 
droits de l'homme, la rencontre se fait sur une philosophie dépouillée de 
l'homme irréductible, de l'homme qui n'a d'autre définition que l'être in-
définissable. Les chrétiens parleront ici de l'homme image e Dieu (les 
juifs aussi, les musulmans disent : "vicaire de Dieu"), les incroyants de 
la capacité humaine d'auto-transcendement, tous de la conscience qui vaut 
plus que la vie. Tous s'accorderont ainsi sur cette nécessaire "incerti-
tude", comme dit Glucksmann dans son dernier livre, qui, devant les tenta-
tions de totalisation idéologique, doit s'imposer à l'Etat s'il veut être 
non un état de guerre, mais un état de droit. L'homme est une personne 
absolue dont nul savoir (y compris celui des "sciences humaines", ces 
ascèses du seuil) n'a la clé. Comme tel il n'est pas un produit de sa 
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lignée, de son milieu, de l'histoire, du cosmos. L'histoire et le cosmos 
sont ses dimensions relatives, la lignée et le milieu les matériaux de sa 
liberté. Car cette personne absolue n'existe qu'en relation : avec les 
autres, avec la beauté du monde, avec le mystère même d'exister. Croyants 
et incroyants, nous avons beaucoup à rerrendre ici de la pensée d'un Lévi-
nas, l'opposition qu'elle établit entre totalité et infini, l'appel à fonder 
la philosophie sur une éthique de responsabilité : car l'autre est ce visage 
qui s'adresse à moi et auquel je dois répondre, dont je dois devenir res-
ponsable. 

L'humanisme renouvelé des droits de l'homme est un humanisme ouvert, 
et cette ouver-ture, pour un chrétien, désigne la transcendance, constitue 
la possibilité de suggérer un divino-humanisme (par une création de vie, 
non par la prédication). Croyants et incroyants défenseurs ensemble des 
droits de l'homme sont donc appelés à élaborer une vraie "dialectique" où 
interfèrent toutes les dimensions de l'humain, sans autre unité possible 
que celle -indicible justement - de la personne en sa liberté. Dialectique 
oui refuse les infrastructures dévoratrices pour tenir compte aussi bien du 
politique et du juridique que de l'économique et du social, le tout prenant 
signification par le culturel où tant de héros, de prophètes, de saints, de 
créateurs de vie et de beauté témoignent d'une source invisible mais infi-
niment féconde... 

A partir de là, une éthique, un style de vie sont possibles, carables 
de vivifier le droit, une culture aussi où croyants et incroyants aimantés 
par l'énigme humaine travailleraient à "approfondir" les hommes "dans 
l'existence" : d'une part en luttant avec une patience inlassable (car, je 
le répète, on n'en aura jamais fini) contre toutes les formes de dégrada-
tion, d'asservissement, d'assassinat des âmes et des corps, d'autre part 
en dénudant l'angoisse et l'éperveillement ultimes devant la beauté, la 
mort et l'amour. Un style, à inventer, de réalisme mystique, de "pessi-
misme actif", d'efficacité précise et de gratuité. 

L'enfantement, auquel nous sommes affrontés, d'une humanité une et 
diverse où l'homme aurait le droit d'être homme dans toutes ses dimensions 
- homo adorans et ludens autant qu'oeconomicus et politicus (ou'on me 
pardonne ce latin moliéresque !) ne se fera que par un grand dynamisme de 
vie. 

7. J'ai écrit ce texte en orthodoxe, on l'a senti, mais sans exclusivisme 
confessionnel, avec, bien au contraire, un intérêt passionné pour la des-
tinée globale du monde chrétien. L'interrogation s'impose pour finir : que 
reut-on attendre aujourd'hui de l'Eglise orthodoxe, des Eplises orthodoxes, 
pour la défense des droits de l'homme ? 

L'Eglise orthodoxe, en particulier l'Eglise russe, a partagé au 19ème 
siècle la défiance générale de la chrétienté finissante, d'autant plus 
crispée, envers l'idéologie des droits de l'homme issue de la révolution 
française. Cependant, à la fin de ce siècle, un Vladimir Soloviev a su 
remarquablement discerner les ferments évangéliques à l'oeuvre dans bien 
des élaborations de l'humanisme moderne, qu'il s'agisse de la justice ou 
de la liberté, et formuler les droits-devoirs de l'homme tels que l cons-
cience chrétienne, devenant réellement universelle, devrait les défendre. 
A sa suite, la plupart des grands philosophes religieux russes, ces pro-
phètes trop ignorés aujourd'hui, ont montré, en Russie même puis dans 
l'émigration, surtout en France, comment tout le positif de l'humanisme et 
des droits de l'homme - qu'ils entendaient comme respect et service de la 
personne - doit prendre place dans 1*!- "divino-humanité" (notion déjà éla-
borée par Soloviev). Ils ont su créer, dans le sillage de Dostoievski, le 
langage d'un christianisme de post-chrétienté. Nicolas Ferdiaev notamment 
a souligné que l'Eglise, renouvelée, ferait enfin place à cet élan prophé-
tique qui avait dû, au 19ème siècle, s'affirmer hors d'elle, patfôis contre 
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elle, entre autres dans la thématique des droits de l'homme. Ses concep-

tions géniales, encore que mal équilibrées, sur la liberté, ont contribué 

à éveiller au problème des droits de l'homme dans le domaine politique et 

social, de grands théologiens occidentaux comme Barth et Maritain. Lui-

même a puissamment travaillé à la naissance du mouvement personnaliste 

autour d'Emmanuel Mounier et de la revue Esprit.. . 

D'une manière générale, cruellement et lucidement affrontés au tota-

litarisme marxiste, philosophes religieux et théologiens russes (ou d'ori-

gine russe) du kOème siècle (je pense surtout à Vladimir Lossky) ont déve-

loppé une très remarquable théologie de la personne à la fois irréductible 

et en communion, théologie qui connait d'importants rrolongements aujour-

d'hui en Roumanie (Dumitru Staniloaë) et en Grèce (Christos Yannaras). 

Ces conceptions ne sont pas restées dans les livres. Elles ont été 

scellées par le sang. En Russie, des martyrs et des confesseurs, par 
dizaines de milliers, ont témoigné de la liberté spirituelle, tout en 

priant pour leurs bourreaux. En France, Berdiaev s'est vigoureusement 
dressé contre l'antisémitisme et, pendant la seconde guerre mondiale, les 
militants de l'"Action orthodoxe", notamment la Mère Marie Skobtzoff (la 

première femme qui, dans l'Orthodoxie, ait obtenu le droit de prêcher dans 
les éelises), se sont engagés sans retour pour sauver des vies juives (la 
Mère Marie est morte à Ravensbruck en prenant la place d'une autre...). 

Aujourd'hui, dans les Eglises orthodoxes des pays de l'Est, les porte-
rarole de l'ériscopat sont contraints de soutenir sans réserve la politique 
extérieure du régime. Ils tiennent donc, au Conseil Oecuménique surtout 
qu'ils ne sont pas sans influencer, le langage de la défense des droits de 
l'homme, mais uniquement pour condamner les crimes de l'Occident dans le 
Tiers Monde, et sans jamais mettre en cause l'oppression qui pèse sur 
leurs propres peuples (bien au contraire, ils s'efforcent de disqualifier 
ou d'étouffer les paroles de vérité et les appels au secours qui, de temps 
à autre, viennent de là-bas). 

Par contre, le renouveau de la foi en URSS dans la jeunesse intellec-
tuelle s'est trouvé indissolublement lié, dans la décade 1970-1980, à la 
problématique des droits de l'homme. Le mouvement des séminaires libres, 
le Groupe d'initiative pour la défense des droits de l'homme, le uomité 
chrétien pour la défense des droits des croyants en URSS ont mis l'accent 
sur l'éveil de la conscience, le respect de la liGerté de l'esprit pour 
tout homme, cuelle que soit sa foi ou son incroyance, et ils n'ont jamais 
séparé la réflexion et - à quel risque ! - l'action. "Un jour (un poli-
cier) demanda, au cours d'un interrogatoire, à une jeune fille qui était 
allée manifester pour un peuple lointain qu'elle ignorait presque totale-
ment : - Mais, quand même, dites-moi pourquoi vous avez fait cela, c'est 
totalement vain ! Et la jeune fille lui répondit : - Je l'ai fait pour 
moi, sinon je n'aurais pas pu continuer à vivre, je n'ai rien à ajouter à 
cela. Il y avait l'étoile et, bien qu'il n'y eût pas de rois mages, nous 
savon 7  mainte mt que l'étoile annonçait la venue chez nous de la Cons--
cien- aximov, L'Arche des non-annelés, tr. fr. rario 1981, 

,1-7 
P. -

Ce sont aussi des femmes chrétiennes qui, en URSS, ont joué un 
rôle essentiel pour la défense des droits de la femme (et, simultanément, 
des charismes propres à la féminité) en créant à Leningrad, en 1979, le 
premier mouvement féministe russe, qui a pris significativement le nom 
de Maria.

Deruis 1980 surtout, la répression s'est abattue sur ces hommes et 
ces femmes, condamnés à l'exil, aux camps "à régime sévère" ou aux asiles 
psychiatriques spéciaux. Citons, parmi ces témoins, Tatiana Vélikanova, 
du Groupe d'initiative pour la défense des droits de l'homme (quatre ans 
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de camp, cinq ans de relégation) et le Père Gleb Yakounine (cinq ans de 
camp et cinq ans de relégation). 

Les grands romanciers russes chrétiens, maintenant exilés en Occident, 

tels Soljénitsune et Maximov, ont su décrire l'eveil de la conscience per-
sonnelle. Ils annoncent cette culture nouvelle, traversée d'un souffle de 
résurrection, à laquelle j'ai fait allusion plus haut, et oui contraste 
étrangement avec l'orfèvrerie de la dérision et du néant où se complait 
l'intelligentsia parisienne. Soljénitsyne ouvre les voies de notre témoi-
gnage lorsqu'il appelle les chrétiens : à refuser les mensonges régnants; 
au repentir, non seulement individuel mais collectif; à l'auto-limitation 
volontaire par amour, pour une justice planétaire; à une attitude de 
"sympathie" envers la nature; à une création culturelle où le beau ne se 
sépare ni du vrai ni du bien; et surtout au courage spirituel et civique, 
à la liberté intérieure, à la force d'âme. 

Au Proche-Orient, beaucoup de militants du Mouvement de Jeunesse 
orthodoxe du Patriarcat d'Antioche et de responsables de ce Patriarcat 
ont pris rarti pour les pauvres et les opprimés du monde arabe, notamment 
parmi les Palestiniens et, de plus en Plus, parmi les Libanais. Toutefois 
leur position à l'égard d'Israël, si compréhensible soit-elle, reste uni-
latérale et passionnelle. 

En France, dans les milieux orthodoxes, la tentation du ghetto est 
forte et certains, d'origine russe, en restent à la critique des droits de 
l'homme tels qu'ils étaient formulés au 19ème siècle. Mais d'autres, sou-
vent mais non uniouement des jeunes, s'éveillent au combat pour la cons-
cience, certains participent au travail de la CIMADE et de l'ACPT où leur 
connaissance des problèmes de l'Est européen est -précieuse. 

L'ecclésiologie orthodoxe pourrait être d'un grand exemple pour la 
nouvelle philosophie des droits de l'homme, si elle était appliquée (et, 
peut-on demander, applicable). C'est en effet une ecclésiologie eucha-
ristique, de communion, où il n'est question que d'amour et de service. 
En fait cette ecclésiologie, oui ne tient sans doute pas assez compte de 
la tension n4cessaire entre drnit et amour, ne fonctionne à peu très que 
dans les pays occidentaux où les droits de l'homme sont tant bien que mal 
respectés. Ce qui est assez ironique quand on pense au mepris, si répandu 
chez certains orthodlixes, envers l'"Occident pourri" ! Ailleurs, notam-
ment dans les pa-s de l'Est où le communisme a vertigineusement aggravé 
des situations plus anciennes, l'épiscopat est souvent éloigné du peuple 
et beaucoup d'évêeues (mais non tous) se comportent comme des despotes 
orientaux. On pourrait du reste se demander si l'ecclésiologie slavo-
phile de la sobornost - libre unité des chrétiens dans la foi et l'amour 
- ne s'est pas développée au siècle dernier comme une sorte de compen-
sation. (Ce système de compensation - dire quand on ne fait pas - est 
fréquent en Orient et notamment dans l'Orthodoxie). 

D'une manière générale, l'Eglise orthodoxe est un monde extrêmement 
contrasté, et ces contrastes sont frappa-ta en ce qui concerne les droits 
de l'homme. Des évêques serviles - mais tous ne le sont pas - peuvent y 
voisiner avec des prophètes d'une extrême hardiesse, nui se savent per-
sonnellement responsables de la vérité qui est vie et amour; Une symbiose 
judaisante, ou plutft paganisante, avec l'Etat, peut provoquer par con-
traste des phénomènes d'Eglise confessante, des réformes intérieuree qui 
d'ailleurs ne se séparent pas de l'Eglise, ressentie d'abord non comme 
institution mais comme profondeur sacramentelle. Dès le début du 20ème 
siècle, les thilosophes religieux russes, et déjà avant eux Dostoîevski, 
ont trouvé le langage d'un christianisme non-idéologicue, capable de 
témoigner en tleine modernité, alors qu'aujourd'hui encore la nostalgie 
d'une "société chrétienne" amène l'épiscopat grec à refuser l'institution 



du mariage civil. Beaucoup de moines de l'Athos maudissent la modernité 
et dénient toute grâce sanctifiante au y autres confessions chrétiennes 
tandis que quelques-uns d'entre eux et, dans le désert d'Egypte, un 
Matta el Meskine (Matthieu le Pauvre) prennent l'humanité entière dans 
une prière de larmes et de feu et ne cessent d'implorer pour l'unité 
des chrétiens et leur commune vocation non de se sauver du monde, mais 
de sauver le monde. En Russie, certains orthodoxes souffrent durement 
Pour le respect de l'homme, mais d'autres se disent prêts à mourir pour 
le Christ mais non pour les droits de l'homme, oubliant ou'il s'agit de 
l'homme pour lequel le Christ fut crucifié. La très belle liturgie 
orthodoxe, pleine de paix, de lumière, de sainte beauté, est pour les 
uns la source d'un dynamisme de témoignage et de transfiguration, véri-
table "liturgie après la liturgie", pour d'autres une sorte de drogue 
dominicale qui leur' permet de se désintéresser de l'histoire... 

Personnellement, je pense que la grande tradition théologique et 
spirituelle de l'Orthodoxie, sa puissance de célébration, l'exemple et 
l'intercession des martyrs et des confesseurs contemporains, les intui-
tions des philosophes religieux et des grands dissidents de notre siècle, 
sont d'une très grande importance pour élaborer cette philosophie de la 
personne qui doit fonder aujourd'hui la défense des droits de l'homme. 
Mais, dans ce combat, ce n'est pas sur l'insitution qu'il faut compter, 
mais sur quelques hommes qui, quelle que soit leur place dans la hié-
rarchie, n'en sont pas moins l'Eglise. 
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